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En Centrafrique, comme dans beaucoup de pays, tout le monde 
ne peut pas se permettre de vivre dans de bons endroits. Les 
pauvres surtout sont obligés de s’installer dans des lieux instables, 
inondables, dangereux ou pollués.

La violence, le fleuve, la forêt, la faune 
C’est ainsi que Barclay, sa femme Cyndie et leurs deux enfants 

s’étaient résignés à vivre dans un quartier dangereux. Un lieu où, 
avec une grande régularité, depuis des années, les groupes rebelles 
et dits d’auto-défense se tirent dessus, incendient le commerce de 
ceux qui ne se plient pas à l’injonction de payer pour leur « protec-
tion ». Ils tuent sans pitié et montent les communautés chrétiennes 
et musulmanes les unes contre les autres. Encore aujourd’hui, les 
habitants de ce quartier sont sur le qui-vive et craignent les balles 
perdues.

Barclay avait été soulagé de pouvoir un jour s’en éloigner pour 
s’installer aux abords de l’Oubangui, le fleuve qui traverse la capitale.  
Il a trouvé une chambre à louer pour y mettre sa famille en sécurité.  
Le loyer était à leur portée. C’était comme un nouveau départ ! 
Mais le répit a été de courte durée. À la saison des pluies, le fleuve 
a inondé le quartier. L’eau est même remontée directement de la 
terre, depuis la nappe phréatique.

C’est vrai que des inondations étaient prévisibles si on se fiait 
aux habitudes de l’Oubangui qui déborde une fois tous les dix 
ans. Mais l’ampleur du désastre cette fois-ci montrait des signes 
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tangibles du dérèglement climatique. Certains, plus informés, 
expliquent le phénomène par plusieurs causes cumulées qui se 
résument à une maltraitance sans foi ni loi de la nature. 

La coupe du bois sans retenue, souvent exécutée dans le cadre 
de concessions douteuses, fragilise les équilibres naturels. Tous 
les jours, des arbres centenaires couchés sur de grands camions, 
des convois sans fin, quittent le pays. Une matière première brute 
qui sera exploitée hors frontières pour enrichir des économies  
d’ailleurs, au détriment de celle du pays. D’autres arbres sont brûlés 
ou abattus pour la production du charbon  et l’approvisionnement 
en bois de chauffage. La forêt, sacrifiée, disparaît peu à peu ;  
sa faune, mise en péril, migre pour chercher refuge ailleurs. Les 
fleuves et les rivières sont aussi malmenés, détournés de leur lit 
naturel pour irriguer les exploitations d’or et de diamants, souillés  
par les produits chimiques utilisés dans l’extraction minière.  
Poissons, insectes et autres petits animaux meurent en silence.

Les populations qui vivaient de la fécondité de la nature, à 
travers un labeur difficile et une exploitation raisonnable, s’appau-
vrissent. Ceux qui le peuvent encore partent vers les bourgs et 
les villes pour survivre. La plupart d’entre eux tombent dans une 
misère plus profonde. Les populations drainées sur les sites miniers 
sont outrageusement exploitées, livrées aux maladies et à la  
violence, encore illusionnées par la réussite de quelques chanceux. 
La richesse naturelle du pays crée son malheur parce qu’elle attire 
des puissants sans scrupules et provoque pillages et corruption.

Dérèglement climatique, cupidité des hommes, ce n’est pas de 
la littérature. Barclay et sa famille font face aux conséquences de 
ces maux qui dégradent la planète et divisent l’humanité.

La protection des siens, l’invention d’un métier utile
Avec d’autres riverains, Barclay a bien essayé de résister face 

à la montée du fleuve, espérant pouvoir protéger sa famille contre 
les risques de paludisme et typhoïde venant de ces eaux stagnantes, 
souillées par le débordement des latrines et fosses septiques. Mais 
bien vite, il a dû se résoudre à déménager une nouvelle fois. L’eau 
est entrée dans leur maison avec une rapidité fulgurante. Barclay 
et Cyndie ont juste pu sauver leurs enfants, quelques meubles, le 
matelas. Impuissants, ils ont vu se noyer une partie de leurs acquis. 
Le petit kiosque où Cyndie vendait du savon et des denrées ali-
mentaires flottait avec son contenu dans une sorte de lac qui s’était 
formé là. Le profit de ce petit commerce avait servi pour joindre les 
deux bouts quand le revenu du travail de Barclay ne suffisait pas.

À 27 ans, Barclay est un travailleur infatigable. Avec son chariot,  
il sillonne tous les jours les quartiers de Bangui pour ramasser les 
ordures. Les gens lui donnent quelques sous pour le transport à la 
déchetterie. Son travail est capital, il permet d’éviter de brûler les 
déchets devant chez soi, notamment le plastique diffusant des gaz 
toxiques responsables de maladies respiratoires chez les enfants. 
Barclay cherche à sensibiliser les gens sur ces risques, chacun peut 
y gagner. Ce travail, il y tient ! Il lui permet, modestement mais 
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dignement, de faire vivre sa famille. Grâce à ça, ses enfants ont 
pu aller à l’école et il avait pu construire le kiosque de Cyndie qui 
permettait plus d’autonomie à la famille. 

Où aller maintenant avec si peu en poche ? Le quartier qu’ils 
connaissent le mieux, c’est encore celui qu’ils avaient quitté pour 
des raisons de violence. Ils y retournent. Provisoirement, se disent-
ils. Ils n’ont pas pu réinscrire leurs enfants à l’école, ni économiser 
assez pour lancer de nouveau un petit commerce. Ils vivent encore 
plus difficilement qu’avant et Cyndie souffre de ne pas pouvoir 
maintenant contribuer à l’économie familiale.

Barclay se retrouve au point de départ, mais il a encore de la 
chance, pense-t-il : « D’autres familles sinistrées vivent encore 
sous des bâches dans des campements provisoires. Je m’en sor-
tirai sans attendre une aide qui ne viendra peut-être jamais. Un 
jour, mes enfants retourneront à l’école. Un jour, je vivrai avec 
ma famille dans un lieu sûr. Je ne peux pas me laisser abattre ».

L’exclusion des statistiques, l’aide, l’école, la 
dignité

Certaines ONGs se sont déplacées pour apporter un premier 
secours. Une station de radio internationale a récolté des fonds, 
mais la famille de Barclay n’a pas bénéficié de ces secours, elle 
n’était plus sur les lieux et ne figurait pas dans les listes des sinistrés.  
Elle ne sera pas non plus comptée dans les statistiques, comme 
des centaines d’autres familles sans doute. Barclay continue son 
activité, contribuant à sa mesure à l’assainissement de son envi-
ronnement. Là où certains ne voient qu’une activité sans valeur 
– ramassage d’ordure et recyclage – lui voit les bienfaits qui rejail-
lissent sur la communauté et ça le rend fier. 

Sa famille n’est pas restée dans l’attente, elle a souffert mais n’a 
jamais baissé les bras, comptant sur ses propres forces, appliquant 
ses propres stratégies de survie. Une question continue néanmoins 
de le tourmenter : comment réinscrire les enfants alors qu’ils ont 
déjà payé l’année dans l’autre école, au bord du fleuve, au prix de 
tant de sacrifices ?

Sa famille, comme des millions d’autres à travers le monde, est 
affectée durement et directement par les causes et les conséquences 
du changement climatique. Toutes sont contraintes de vivre dans 
des endroits pollués, exposées aux cyclones, aux inondations, aux 
éboulements de plus en plus fréquents. Pour vivre, elles doivent 
accepter des activités dangereuses sans protection contre les mala-
dies, les accidents, et l’usure précoce du corps. Elles doivent se 
contenter d’une alimentation bon marché, nocive, fabriquée à base 
de produits chimiques de synthèse.

Face à cela, elles s’adaptent, s’acharnent, résistent, en gardant  
la tête haute. Toujours à la lisière de la survie, les yeux fixés 
sur l’horizon, faisant tout pour que l’avenir de leurs enfants soit 
différent de leur vie d’aujourd’hui. Leur expérience, leur compré-
hension des réalités vécues ne sont que trop rarement partagées. 
Cette connaissance pourrait pourtant éclairer nos réflexions et nos 
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décisions sur la construction d’un monde plus juste, doté d’une 
économie respectueuse de l’homme et de la terre. Sachons les 
écouter, parce qu’elles vivent aujourd’hui ce qui peut être le destin 
de nous tous.

Des lavoirs ambulants
Aujourd’hui, Barclay est lui aussi devant ce péril qui désta-

bilise le monde : le coronavirus. Il n’a pas hésité longtemps. Il 
savait où aller pour en parler : à la cour d’ATD Quart Monde ! 
Là, il a l’habitude de rencontrer d’autres jeunes : ceux qui mènent 
des actions culturelles dans des quartiers et villages défavorisés et 
ceux qui gagnent leur vie au jour le jour. Ils y trouvent comme lui 
un espace de débat et de partage des savoirs. Ensemble, avec les 
volontaires, ils ont décidé qu’ils ne resteraient pas les bras croisés. 
Ce virus menace tout le monde et si eux, ils ne vont pas informer 
les communautés les plus pauvres, ces dernières ne pourront pas 
se protéger. Alors ils sont partis à leur rencontre avec des dépliants 
d’information, des « lavoirs » ambulants et du savon. 

Barclay continue ses tournées de ramassage de déchets. Elles 
durent plus longtemps parce qu’il prend le temps de sensibiliser 
les gens aux gestes barrières contre le virus. Sur son chariot tout le 
monde peut lire et voir les gestes barrières dessinés. 
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