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« Ils savaient ainsi que la vie dont ils étaient exclus 
continuait à quelques mètres d’eux, et que les murs de 

ciment séparaient deux univers plus étrangers l’un à 
l’autre que s’ils avaient été dans des planètes différentes. »    

Albert Camus, La Peste

La pandémie du Covid-19 a jeté un coup de projecteur sur 
des vulnérabilités que nous avions fini par ne plus voir. Une crise 
sanitaire majeure condamne à une double peine les personnes en 
situation de grande précarité : elles cumulent en effet plusieurs  
facteurs de vulnérabilité qu’amplifient les indécisions politiques ou 
les prescriptions inappropriées et peu concertées. Non seulement 
ces personnes sont surexposées au risque de contamination mais, 
de surcroit, les mesures sanitaires peuvent apparaître opposées à 
leurs intérêts propres lorsque d’autres enjeux ou logiques prévalent 
sur la prise en compte de leur situation et de leurs droits. Une vigi-
lance éthique et plus encore politique s’impose donc à leur égard. 

C’est pourquoi, dès le début de la crise sanitaire, l’Espace 
éthique de la région Île-de-France1 a souhaité se mobiliser en 
concertation avec les acteurs de terrain dans le cadre d’une cellule 
de réflexion éthique à vocation nationale. Les constats et analyses 
qui suivent sont tirés des nombreux échanges menés auprès des 
acteurs du secteur social (professionnels, bénévoles, personnes 
directement concernées) ainsi que des résultats d’une enquête 
nationale portant sur les conditions d’accueil, de soins et d’accom-
pagnement des personnes en situation de grande précarité dans le 
contexte de la pandémie de Covid-192.

Notre propos, ici, est d’identifier certains points de vigilance 
qu’il conviendrait d’approfondir afin d’apporter et de mettre en 
œuvre des dispositifs pratiques effectifs, bien différents des résolu-
tions solennelles ou des discours compassionnels. L’urgence mérite 
mieux, et tout d’abord de reconnaître la légitimité de l’expérience 

Lorsque les principes de dignité et de justice sont bafoués, au 
prétexte d’une crise sanitaire majeure.
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et des expertises issues des réalités de terrain. Sans développer une 
analyse universitaire certainement justifiée, nous souhaitons inter-
roger la pertinence des stratégies de santé publique du point de vue 
de l’exigence de justice, l’accès aux droits et aux soins lorsqu’il est 
refusé aux plus vulnérables, enfin la position parfois insoutenable 
des professionnels et des associatifs du secteur social lorsque leurs 
sont refusés les moyens indispensables à l’exercice digne de leurs 
missions.

Une stratégie de santé publique doit être juste à 
l’égard de tous

Ne laisser personne de côté devrait constituer un impératif de 
santé publique puisque, face à une menace pandémique, la santé de 
chacun a des conséquences sur celle de tous. Dès lors, la stratégie 
développée contre le coronavirus supposerait que chacun d’entre 
nous, sans discriminations et tenant compte des spécificités de ses 
besoins, soit reconnu dans les droits qui lui permettent d’y participer  
et d’en bénéficier. Le principe de solidarité doit être décliné au plus 
près du terrain.

Si les mesures de confinement et de fermeture des lieux publics 
(entre le 17 mars et le 11 mai 2020) avaient, entre autre finalité, la 
protection des plus vulnérables (les personnes âgées et/ou atteintes 
de pathologies chroniques), elles ont néanmoins induit, parmi les 
personnes les plus en situation de précarité, des dommages collaté-
raux et créé d’autres vulnérabilités peu anticipés et imparfaitement 
accompagnés pour en compenser les effets. 

Selon le Collectif Les Morts de la Rue, le nombre de morts chez 
les personnes sans-abris a nettement augmenté pendant la période 
du confinement. Ces décès ne semblent pas directement imputables 
au Covid-19 mais seraient davantage liés aux conséquences des 
mesures sanitaires, et notamment au confinement qui a amplifié 
les circonstances de précarité sans envisager des mesures adaptées 
pour les atténuer.

À titre d’exemple, des lieux de distribution alimentaire ont 
été fermés, parfois compensée par la confection de paniers repas 
dans le cadre d’initiatives citoyennes. La possibilité de se nour-
rir est longtemps restée la principale urgence, avant même celle 
de l’accès aux soins ou à l’hygiène indispensable : des personnes 
ont souffert de dénutrition dans la rue comme au domicile. À cet 
égard, les réponses apportées par les services de l’État ont été  
tardives et insuffisantes. Comme l’affirmait le philosophe Emmanuel  
Levinas, « laisser un homme sans nourriture est un crime qu’au-
cune circonstance n’atténue »3.

Les acteurs de terrain déplorent que les recommandations 
sanitaires aient trop souvent été prescrites sans concertation favo-
risant une évaluation préalable de leur applicabilité ainsi que de 
leur mise en œuvre. Pour beaucoup de personnes sans logement ou 
mal logées (gymnases, squats, bidonvilles, logements insalubres, 
etc.), les seuls recours proposés pour lutter contre le virus ont été 
des consignes inapplicables en raison d’un environnement social 
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carentiel, d’une promiscuité incompatible avec le respect de règles 
strictes ainsi que de l’absence de mise à disposition de matériel de 
protection. Parfois même, dans des contextes de haute précarité 
comme les camps improvisés en bordure des villes, l’accès aux 
points d’eau a été temporairement empêché. Le droit des popu-
lations concernées ainsi que les impératifs de santé publique ont 
été bafoués. De telle sorte que les personnes les plus en situation 
de précarité, particulièrement exposées aux risques de contami-
nation, se sont trouvées trop souvent dans l’incapacité d’observer 
les prescriptions sanitaires. Dans un contexte de déshérence et de 
négligence de la part des instances publiques, le recours au contrôle 
et à la sanction s’avèrent sans réelle portée. En Seine-Saint-Denis 
notamment, la présence policière massive n’a pas empêché une 
surmortalité inédite puisqu’elle a plus que doublé par rapport à la 
période de référence (+ 110 %)4.

Lorsque l’accès aux droits et aux soins est bafoué
Rappelant que le latin precarius signifie « ce qui est obtenu par 

la prière », l’anthropologue Didier Fassin5 caractérise la relation  
de dépendance susceptible de s’instaurer entre la personne en 
situation de précarité et celui qui a le pouvoir de lui accorder des 
faveurs. Dans ce rapport soumis au bon vouloir de l’arbitraire d’un 
tiers, la personne est niée dans sa faculté d’affirmer une volonté 
autonome et de faire valoir ses capacités et ses choix. Les instances 
publiques ont renoncé non seulement à solliciter les compétences 
et autres savoirs expérientiels de nature à éclairer leurs déci-
sions, mais aussi à comprendre les obligations spécifiques qui les 
engageaient auprès de personnes irréductibles à un statut social 
stigmatisant comme celui de « précaire ». Comme l’exprime une 
exilée : « J’essaie de donner un peu de mon temps et d’apporter 
quelque chose à la société. Généralement, quand on est à l’hôtel,  
c’est vrai qu’on dépend des autres. Je n’aime pas ce mot de 
‘dépendance’. À un moment donné, il faut casser ça, il faut enlever 
l’étiquette. Il y a des gens à l’hôtel qui ont des talents, qui ont des 
diplômes, qui veulent aider »6.

Cette inintelligence du réel est révélatrice de l’ambiguïté des 
relations de l’État avec notamment les instances associatives, 
comme ATD Quart Monde, qui depuis des années font valoir un 
savoir et des expertises incontestables. Au-delà de ce constat, il 
est bien évident que la gestion d’une crise sanitaire majeure n’est 
acceptable et efficace que pour autant qu’elle intègre aux arbitrages 
l’ensemble des composantes de la société. De ce point de vue, il 
sera important d’évaluer ce qu’a été le réel souci des politiques 
publiques à l’égard des personnes en situation de précarité sociale.

Au moment le plus critique de la première phase de la pandémie,  
l’enregistrement des demandes d’asile n’était plus possible en Île-
de-France (suspension de la plateforme téléphonique de l’Office 
français de l’immigration et de l’intégration, fermeture des gui-
chets des préfectures). L’état d’urgence sanitaire a été invoqué 
comme prétexte de cette suspension temporaire du droit d’asile7, 
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comme du reste d’autres droits dès lors que les juridictions  
n’assumaient plus leurs missions. Rappelons pourtant qu’il s’agit 
là d’un droit constitutionnel. Les personnes arrivant sur le territoire 
national dans un contexte pour le moins délicat ont ainsi été de 
surcroit privées de leurs droits de bénéficier des conditions dignes 
d’accueil qu’on leur devait (allocation, hébergement, domicilia-
tion, assurance maladie).

La fermeture des services administratifs pendant le confine-
ment ainsi que le ralentissement des procédures ont été sources 
d’insécurité et d’anxiété supplémentaires pour les exilés. La déma-
térialisation des démarches administratives dans un contexte de 
fracture numérique constitue une difficulté qui s’ajoute du reste à 
tant d’autres. 

Ces derniers mois, en raison de l’allongement des délais de 
carence pour l’ouverture des droits à l’assurance maladie et des 
délais pour le traitement des dossiers AME8, beaucoup d’exilés 
n’ont pas pu ouvrir ou mettre à jour leurs droits. Certains ont dû 
payer leurs frais de soins en pleine crise du Covid-19, voire ont 
été renvoyés de l’hôpital ne serait-ce que parce qu’ils n’étaient pas 
considérés prioritaires. 

Les difficultés d’accès aux soins pour les personnes en situa-
tion de grande précarité étaient déjà signalées avant la crise, en 
particulier pour celles qui ne bénéficient pas de la Puma (protec-
tion universelle maladie). Mais, pendant cette période, l’accès aux 
consultations de spécialistes, en particulier aux soins psychiques, 
a été encore plus problématique. « Grande difficulté d’accès aux 
soins psychiatriques avec violences engendrées, en présence 
de populations migrantes aux parcours de vie très compliqués. 
Inhumain... Quid des droits de l’homme ? » (PASS9, Nouvelle 
Aquitaine - médecin)10.

Afin d’assurer la continuité des soins, la majorité des structures 
de soins ont mis en place un système de téléconsultation. Toutefois,  
les personnes vivant à la rue, même si elles ont des droits ouverts 
à l’assurance maladie, disposent rarement d’un ordinateur pour y 
accéder. De même, les conditions d’accès modifiées à certaines  
PASS – notamment la prise de rendez-vous par téléphone – 
n’étaient pas adaptées aux personnes ne parlant pas français et/
ou ne possédant pas de téléphone. Ces différents facteurs ont pour 
conséquence d’importants retards dans les diagnostics. 

Par ailleurs, en raison de la forte présence policière pendant 
le confinement, des personnes en situation irrégulière n’ont pas 
osé sortir de chez elles de peur d’être contrôlées. Cette situation 
absurde de personnes craignant davantage les contrôles de police 
que le coronavirus démontre une fois de plus que la santé est 
indissociable de l’accès aux droits fondamentaux. Les personnes 
« sans-papiers » doivent pouvoir accéder à des soins sans avoir à 
craindre des menaces répressives. 

Enfin, une amplification des phénomènes de stigmatisation a été 
rapportée par certains acteurs. Ainsi, par exemple, des personnes 
sans-abris ayant des pratiques de toxicomanie ont été confrontées 
à la difficulté d’accéder à la prévention et aux soins : refoulement à 
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l’entrée de certains hôpitaux parisiens, demande de la Préfecture de 
Police de Paris d’arrêter les distributions de matériels de réduction  
des risques, notamment Place Stalingrad, ne serait-ce que pour 
satisfaire à la demande des habitants du quartier. 

Les acteurs du secteur social démunis d’un soutien 
effectif 

Quelques observations permettent de mieux saisir les méca-
nismes qui aboutissent à constater un sinistre qui était évitable ou 
du moins susceptible d’être atténué. 

Le secteur social et associatif a clairement été relégué au 
second plan des préoccupations des instances publiques, la prio-
rité étant la continuité d’activité du secteur sanitaire et surtout des 
établissements hospitaliers. Des initiatives doivent être prises pour 
améliorer la visibilité et la reconnaissance du champ social dans 
les politiques publiques. À titre d’exemple, le renfort de la réserve 
sanitaire n’est pas, à ce jour, organisé pour s’investir dans des mis-
sions sociales.

En termes d’accompagnement concret des mesures sanitaires 
imposées par l’État, les autorités administratives (ARS11, DDCS12, 
préfectures) ont été, à quelques exceptions près, vivement cri-
tiquées pour leur manque d’implication et de réactivité. Trop 
souvent, l’obtention de matériels de protection a nécessité une 
phase préalable de longues négociations. Globalement, les profes-
sionnels et bénévoles du secteur ont le sentiment que les pouvoirs 
publics n’ont pas assumé leurs responsabilités : ils leur ont imputé 
des missions sans pour autant mettre à leur disposition les moyens 
indispensables. 

Le travail de concertation avec les acteurs de terrain mené par 
l’Espace éthique de la région Île-de-France fait apparaître quatre 
problèmes qui méritent d’être soulignés. 

En premier lieu, en raison du manque de concertation entre les 
autorités et les structures d’accueil, de soins et d’accompagnement, 
un hiatus important a souvent été rapporté entre les directives 
administratives et leur capacité à être transposées sur le terrain. 

Second point : si, dans un contexte local, la création ou le ren-
forcement de partenariats entre différentes structures a permis une 
mise en commun des ressources et une coordination des actions, la 
constitution de réseaux mutualisant les capacités et donc renforçant 
les initiatives n’est malheureusement pas possible sur l’ensemble 
du territoire. Les acteurs déplorent un manque de concertation 
entre les structures sanitaires et les structures médico-sociales ou 
sociales, susceptible d’aboutir à un défaut de cohérence et de cohé-
sion des mesures sanitaires mises en place. Des protocoles d’action 
et de coopération, applicables en cas de crise sanitaire, pourraient 
être envisagés de manière anticipée et effectivement concertée. 

Cependant ce point conduit à en aborder un troisième : glo-
balement, les acteurs de terrain disposent de peu de temps pour 
échanger entre eux et analyser leurs pratiques. Il apparaît abso-
lument nécessaire de mettre à disposition des équipes des temps 
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et des espaces de discussion. L’objectif de ces échanges n’est pas 
seulement d’améliorer les dispositifs existants mais également de 
pouvoir revenir sur les difficultés rencontrées et de partager les 
expériences vécues. Ce dernier point est essentiel, surtout dans 
de telles circonstances, car de nombreux professionnels et béné-
voles ont été fragilisés dans leur capacité d’action. Ils évoquent 
souvent une souffrance liée au manque de moyens et de dispositifs 
cohérents pour répondre à une demande qu’ils déplorent n’avoir 
pas pu assumer comme ils devaient le faire. La fermeture sine die  
d’établissements d’hébergement, du fait des carences en personnel 
ou des peurs inhérentes à la pandémie, a accentué la précarisation 
de certains résidents qui se sont retrouvés démunis de tout recours. 
L’accueil transitoire dans des gymnases est apparu inacceptable à 
certains qui y craignaient une promiscuité les exposant à un risque 
accru de contamination.

Enfin, un manque de concertation est aussi constaté entre les 
personnes accompagnées dans leur parcours social et certaines 
structures collectives d’hébergement au sein desquelles le point 
de vue des résidents n’a pas toujours été pris en compte lors des 
prises de décision. Certains responsables d’hôtels sociaux ont ainsi 
pu fixer des règles de sortie sans que les personnes directement 
concernées ne soient associées à la réflexion. Ne pas prendre en 
considération leur parole, a fortiori dans les décisions qui les 
concernent, est ressenti comme une violence et un abus à leur 
encontre. Dans la même logique, il serait bénéfique de s’attacher 
à reconnaître les droits, les capacités, les expériences et les préfé-
rences des personnes accompagnées, et de ne pas uniquement les 
considérer sous l’angle de leurs fragilités et de leurs dépendances. 
« Les meilleures informations viennent de l’implication d’une 
‘personne accompagnée’ en tant que bénévole elle-même dans des 
structures d’accueil et de soutien aux SDF » (ATD Quart Monde, 
Occitanie - animatrice)13.

Il aurait été justifié d’approfondir et d’étayer cette évocation 
de circonstances insatisfaisantes dans la gestion démocratique 
d’une crise sanitaire comme celle que l’on vit actuellement. Pour 
nous, l’importance est de soutenir celles et ceux qui s’engagent au 
nom de leurs valeurs pour atténuer, autant que faire se peut, les 
conséquences de la pandémie là où elles menacent plus encore les 
personnes les plus vulnérables. Il convient de donner à connaître 
et à reconnaître des principes démocratiques inconditionnels en 
termes de respect, de dignité, de justice et de solidarité. Les honorer  
au cœur de la décision publique, c’est permettre à chacun de 
s’investir en responsabilité dans un engagement auquel il peut 
contribuer dès lors qu’il comprend ce qui le concerne à titre per-
sonnel et en témoignant de son souci du bien commun.

« Si l’exclusion est d’abord exclusion de la parole, il est d’au-
tant plus commode de parler des victimes. (…) Ceux qui réclament 
des stratégies et des solutions pour la semaine prochaine n’ont pas 
vraiment tort ! Leurs gros sabots ne doivent pas nous cacher qu’il 
est toujours urgent d’agir, qu’une réflexion trop complaisante sur 
les causes ultimes berce la belle âme et freine les entreprises »14. 
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