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e silence de 'Histoire ?

Historienne, pionniére dans Uhistoire des femmes, MICHELLE PERROT est pro-
fesseure émérite d’histoire contemporaine a l'université Paris-Diderot, et
auteure de plusieurs ouvrages, dont Les femmes ou les silences de ['Histoire

(Ed. Flammarion, 1998).

A quelques exceptions prés, Uinvisibilité des pauvres et des
femmes est un fait général et tres ancien dans 'Histoire.

Je suis heureuse de vous parler, méme par écran interposé’,
dans un moment de crise sanitaire, crucial, un événement histo-
rique absolument. Cette épidémie, [...] d une certaine maniere, fait
apparaitre la condition et I’action des femmes pauvres, des femmes
de condition modeste habituellement invisibles. [...]

Et c’est de cette invisibilité dans I’Histoire que je voudrais vous
parler maintenant. Il faut d’abord faire une premiere remarque :
I’invisibilité des pauvres et des femmes est un fait général et tres
ancien.

Les pauvres forment une masse un peu indistincte qu’on ne
regarde pas beaucoup, dont on ne parle pas beaucoup. Au Moyen-
age, on ne sait pas trop combien ils étaient, ou ils étaient. Et,
d’autre part, les femmes, alors 13, il y a un silence particulier sur
les femmes. On parle davantage en histoire des hommes que des
femmes. Il y a une différence de genre dans la visibilité dans I’his-
toire, sans parler des pauvres. L’histoire a d’abord été une histoire
publique, ol I’on parlait des hommes d’état, des guerriers, des
généraux etc., et la vie privée, la vie quotidienne, la vie des gens
est une chose qui pendant longtemps n’a pas intéressé, si bien que
les femmes pauvres se trouvent au confluent de deux invisibilités,
I’invisibilité des pauvres — il a fallu beaucoup de temps avant qu’on
parle vraiment des pauvres dans I’histoire — maintenant il y a quand
méme pas mal d’études la-dessus — et ’invisibilité des femmes,
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et je dirais que cette invisibilité des femmes s’est progressive-
ment dissipée. L histoire des femmes date a peu pres des années
soixante-dix. Jusque-1a, il n’y avait pas d’histoire des femmes, en
tout cas elle n’était pas enseignée dans les universités et, par consé-
quent, on n’en parlait pas du tout dans les manuels scolaires, dans
les écoles. Alors, quand a-t-on quand méme commencé a parler un
peu des femmes pauvres ? Parce que quand je vous dis qu’on n’en
a pas parlé du tout, je vais faire quelques exceptions.

D’abord, c’est tout a fait curieux, dans les contes de fées on
parle des femmes pauvres. Regardez la mere du Petit Poucet :
cette femme si pauvre qu’elle est obligée d’abandonner ses enfants
parce qu’elle ne peut pas les nourrir et le Petit Poucet s’en va et on
connait toute I’histoire. Le Petit Chaperon Rouge, ce n’est pas non
plus bien riche tout ¢a. Autrement dit, trés curieusement, dans les
contes, il y a une certaine présence des femmes pauvres, voila une
chose intéressante.

Et puis il y a eu certains écrivains qui s’y sont intéressés ; quand
méme Les Misérables de Victor Hugo, et il est tres intéressant
de voir comment Victor Hugo parle des femmes dans Les Misé-
rables. Cosette, par exemple, la petite Cosette, qui est une héroine
des Misérables mais les femmes ne sont pas toutes du bon co6té.
Madame Thénardier, elle n’est pas forcément riche ou pauvre, elle
ne joue pas un role tres louable.

George Sand, qu’on redécouvre aujourd’hui, et notamment a
travers ses romans, qu’on appelle les romans paysans. Dans ces
fameux romans paysans, La petite Fadette, La mare au diable, etc.,
il y a beaucoup de femmes pauvres. Je relisais récemment Francois
le Champi : dans le langage berrichon, et plus largement, ¢ca veut
dire un enfant trouvé et c’est I’histoire d’un enfant abandonné et
trouvé. L’assistance publique le confie a une femme trés pauvre,
parce que cette femme, comme elle n’a pas beaucoup de res-
sources, essaye de gagner de I’argent comme elle peut, en gardant
justement des enfants de I’assistance publique, et tout le roman de
George Sand parle beaucoup de ces femmes pauvres et de ce petit
enfant abandonné qui grandit dans le roman.

Il est tres intéressant de voir comment la littérature a parlé des
femmes pauvres.

Il y a eu des enquétes et il est intéressant de voir qu’une des
premieres enquétes qui ont été faites sur les femmes pauvres est
I’ceuvre d’une femme, Julie Daubié. Julie Daubi€ est une femme
tout a fait remarquable tout simplement parce qu’elle a été la
premiére femme bacheliere en France. Il faut bien voir que le bac-
calauréat était uniquement masculin jusqu’en 1924. Julie Daubié,
elle, est fille d’instituteurs, qui trouvent qu’elle réussit trés bien et
qui la poussent a continuer. Mais comment continuer a faire des
études a cette époque-la, au 19¢me, ¢’était sous le Second Empire,
on ne peut pas, puisqu’il n’y a pas de baccalauréat féminin et que
le baccalauréat est la seule maniere de pénétrer a I’université.
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Alors, sans vous raconter 1’histoire de Julie Daubié, elle a
réussi a passer son baccalauréat. Premiere femme bacheliere, elle a
continué ses études et un des premiers livres qu’elle a écrit, le plus
important s’appelle La femme pauvre au 19" siécle. 1l est tout a
fait intéressant de voir que cette femme, qui est une femme ins-
truite et qui se bat pour I’instruction, considere que le probleme des
femmes pauvres est trés important. Elle décrit beaucoup de choses,
mais le premier des remedes est que les femmes soient instruites.
Il faut qu’elles puissent avoir un travail, pas seulement un travail
a la maison, ce travail qui n’est pas payé mais un travail profes-
sionnel ou elles soient reconnues. Les femmes pourraient bien étre
institutrices. Elle parle des métiers de soins. Elle n’emploie pas
ce mot mais elle dit que les femmes pourraient étre infirmiéres.
Elle parle aussi des métiers de la couture. De facon habituelle, les
femmes pauvres cousaient beaucoup, elles gagnaient un petit peu
d’argent en cousant, alors que c’était tres mal payé. Julie Daubié
affirme qu’il faudrait que ces métiers de la couture soient reconnus
et infiniment mieux payés. Le livre est a la fois une description de
la condition des femmes pauvres au 19°™ siecle en France et une
revendication avec des suggestions pour que les femmes sortent de
la pauvreté. C’est une demande bien modeste : instruction et tra-
vail, mais travail quand méme. On ne pense pas encore a dire qu’il
faudrait que les femmes soient aussi bien payées que les hommes.
Il y avait un tel écart entre les salaires des hommes et des femmes a
cette époque-1a, c’était de 1’ordre de 50 %, que Julie Daubié, méme
avec sa revendication, n’ose méme pas dire ¢a. Elle dit « mieux
payée » et il faut comprendre que ¢a sera un obstacle tres fréquent.

Un deuxieme exemple de la description des femmes pauvres est
une grande enquéte qui a été faite par I’Office du travail. Il avait
été créé ce qu’on appelait un Office du travail par la Troisieéme
République vers 1890 et cet Office du travail devait s’occuper des
questions du travail. Jusque-1a, il avait fait surtout des enquétes sur
les métiers ouvriers masculins, avant que des femmes demandent
quelque chose sur leurs conditions et proposent une enquéte sur
le travail a domicile dans les années 1905-1906. Elle occupe trois
volumes tres volumineux de cette collection. C’est extrémement
intéressant, parce que les enquéteurs ont pénétré dans les maisons,
je devrais dire les chambres en réalité, généralement ces chambres
se trouvent au cinquieme étage. C’est surtout une enquéte dans
les villes, c’est surtout 1a qu’il y avait cette industrie a domicile,
et ’on voit apparaitre des femmes, on ne les nomme pas, on ne
donne pas leurs noms, mais leur age, leur état civil, mariée, céliba-
taire, avec le nombre d’enfants si elles en ont. Ce sont souvent des
femmes séduites et abandonnées, qui élevent seules leurs enfants
et qui gagnent leur vie, misérablement il faut bien le dire, avec la
couture. L’industrie a domicile s’est développée surtout a partir de
1890 avec la machine a coudre, apparue a ce moment-la vers la fin
du 19¢me en Allemagne et en France. [...]

Ces femmes travaillaient chez elles, beaucoup avec des salaires
de misere, ce que les Anglais d’ailleurs appelaient le sweating system
c’est-a-dire le systeme de la sueur. Elles se nourrissaient trés mal ;
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on dit, a la fin du 19¢me, qu’on appelle une « cdtelette de coutu-
riere » un morceau de brie. Un morceau de brie avec une tasse
de café au lait, voila le repas a peu pres. C’est bien ¢a I’exemple
de la condition de ces femmes pauvres, souvent seules, veuves ou
femmes abandonnées avec des enfants.

Voila un exemple par lequel nous pouvons connaitre les
femmes pauvres, méme trés concrétement, parce que les enqué-
teurs racontent comment elles sont meublées, ce qu’il y a dans leur
chambre : le lit, la table, la machine a coudre, les quelques casseroles
qui pendent aux murs ou leurs vétements méme quelques fois...
Voila des silhouettes de femmes pauvres qui nous sont données
par cette tres belle enquéte de 1’Office du travail, voulue par des
femmes, ne 1’oublions pas, les premieres inspectrices du travail qui
avaient lancé cela.

Dans les années beaucoup plus proches de nous, je dirais les
années 1970-1980, vous voyez, on est un peu apres le mouvement
de 68, et il a eu pour effet d’attirer I’attention sur les marges, les
périphéries comme on disait, les gens qui ne parlent pas. Il y a eu
a ce moment-la tout un mouvement, historiographique pourrait-on
dire, qui a voulu justement rompre le silence et donner la parole a
ceux qui ne I’ont pas et, de ce point de vue-1a, on a beaucoup déve-
loppé I’histoire orale. Pourquoi ? Parce que ces femmes pauvres
dont nous avons parlé n’écrivent pas la plupart du temps. Elles
ne sont pas toujours analphabetes, mais elles ne manient quand
méme pas tres bien 1’écriture, surtout au 19¢me dont nous par-
lions bien entendu. C’est assez différent maintenant, mais faire
de I’histoire orale, c’est leur tendre un magnétophone et puis leur
dire : « Racontez votre vie, racontez ce qui s’est passé. » Il y aeu
beaucoup de militants par conviction, de sociologues, les deux la
plupart du temps, qui ont développé cette histoire orale et, grace a
cela, nous avons un certain nombre d’enquétes.

Je pense par exemple a une enquéte qu’avait développée Anne
Roche dans la région de Marseille sur ces femmes qui commencent
a parler. Il y a une catégorie de femmes qui a particulicrement
attiré 1’attention, ce sont les domestiques, qui sont souvent des
femmes agées. La domesticité dans les années 70-80 disparait,
c’est-a-dire qu’il n’y a plus ce qu’on appelait autrefois les bonnes.
Il y a des femmes de ménage et ce secteur est un circuit d’emplois
trés important pour des femmes pauvres en général, mais il y a
eu quelques enquétes sur les domestiques. Je citerai par exemple
I’historienne Anne Martin Fugier, sur les bonnes au 19¢me siecle.

Et le livre de Genevieve Fraisse, qui s’appelle Femmes toutes
mains, sur le travail domestique et son invisibilité justement, c’est
tout a fait intéressant, et puis une autre en Suisse qui s’appelle
Madeleine Lamouille. Elle avait été domestique en Suisse entre
les années 1930 et 1950, c’est quand méme relativement proche de
nous, et son récit de vie qu’elle fait & un jeune homme qui I’avait
connue autrefois dans sa famille, qui est saisi lui aussi par le
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mouvement de 68, et qui dit : « Madeleine, vous m’avez gardée
quand j’étais petit, eh bien vous ne m’avez jamais parlé de vous ;
qui étes-vous au fond, Madeleine ? », et elle raconte sa vie et c’est
évidemment une vie tout a fait passionnante d’une femme qui
vient d’un milieu extrémement pauvre et qui a gagné sa vie toute
son existence en étant bonne, domestique, et qui s’en est sortie un
peu aussi parce qu’elle a épousé un ouvrier qualifié, un serrurier.
Ce sont des gens qui ont connu une petite ascension sociale, mais
en étant des gens extrémement engagés et en luttant. Lui a fait
beaucoup de syndicalisme et elle, elle a été au fond heureuse de
témoigner sur son passé de femme pauvre.

Une histoire a commencé et qui continue bien entendu a se faire
pour les femmes.

Et il faudrait ici parler d’ATD Quart Monde, car, enfin, le pere
Joseph Wresinski, était trés conscient de 1I’importance de 1’histoire
orale et il I’a préconisée aupres de ses militants. C’est a eux d’en
parler beaucoup plus qu’a moi, mais il y a des archives qui ont été
réunies avec 1’idée que les gens ont une histoire?. Tout le monde
a une histoire et il est tres important de se réapproprier son his-
toire pour soi-méme, pour la communiquer aux autres. Faire cette
histoire est trés important. Justement, toute cette modeste histoire
de femmes pauvres, cet effort en direction des femmes pauvres,
fait réfléchir aux facteurs de la pauvreté de ces femmes invisibles.
La je rejoins tout a fait ce que dit le pere Joseph Wresinski, il y a
d’abord I’hérédité.

On peut devenir pauvre et, dans nos sociétés ou il y a des catas-
trophes économiques, ¢a arrive 6 combien, et nous savons que,
parmi les SDF, hommes ou femmes, il y a des gens qui sont tom-
bés dans la pauvreté, bien siir. Mais il y a aussi une hérédité de la
pauvreté. On nait pauvre, et souvent, quand on nait pauvre, ce n’est
pas facile de s’en sortir et j’ajouterais, il est d’autant plus difficile
de s’en sortir qu’on est une femme. Pourquoi ? Parce que, pour
les femmes, il y a cette grande inégalité entre filles et garcons. Les
garcons, on va quand méme les prendre un petit peu en compte,
on va essayer de les instruire, les pousser a avoir un métier etc.
Une femme, une fille, une petite fille, une jeune fille, pas forcé-
ment. D’abord, elle est nécessaire a la maison, il faut qu’elle aide
la mere. Souvent, il y a des familles nombreuses et elle est mobi-
lisée par ce travail domestique. Finalement, les femmes ne sortent
pas et I’école va devenir quelque chose de secondaire. Est-ce-que
c’est bien nécessaire qu’une fille soit instruite, & quoi cela va lui
servir en quelque sorte ? Il y a souvent cette difficulté. On ajou-
tera aussi que la violence peut s’exercer particulicrement sur les
filles, parce qu’elles sont plus faibles, parce qu’elles ne sont pas
en mesure de se défendre et que, par rapport aux peres, par rapport
aux grands freres, elles sont souvent violentées et, par conséquent,
elles connaissent a la fois une misére économique et une misere
culturelle, mais aussi une misere dans leur corps. Ajoutez a cela
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que les problemes de contraception ne sont pas souvent dominés,
ni évoqués dans ces familles pauvres ; par conséquent une fille qui
grandit, une adolescente, une jeune fille, est un petit peu abandon-
née de ce point de vue-la. S’il lui arrive de se retrouver enceinte
et abandonnée — et 1 nous retrouvons une espece de destinée des
femmes pauvres a travers tous les temps, parce que cette situation
se répete deés le Moyen-4ge et au 19°™ siécle 6 combien, et encore
actuellement —, sa situation ne peut que s’aggraver.

Toutes sortes de facteurs jouent, dont on ne parle pas ; a la
limite méme, on cache ¢a. Il n’y a pas non plus que le destin des
femmes pauvres, malgré une pauvreté socialement acceptée. Elle
est méme entretenue d’une certaine manieére, elle est invisibilisée
méme parce qu’il y a 1a un réservoir de main-d’ceuvre pour toutes
sortes d’occupations, de métiers qu’on n’a pas tellement I’intention
de bien payer.

C’est 1a qu’on va recruter justement ces aides a domicile, des
aides-soignantes qui ont pris la succession des religieuses. Il ne
faut pas oublier qu’au 19°™, ¢’étaient les religieuses qui étaient
dans les hopitaux, ce qui veut dire un travail gratuit, un travail mal
payé et, du coup, ces filles pauvres qui n’ont pas trop a faire valoir
de diplomes, elles se trouvent souvent dans ses métiers tellement
invisibilisés.

Ce phénomene est souvent aggravé par les migrations. La pau-
vreté n’est pas uniquement une question de migration. Il peut méme
y avoir des migrants qui arrivent en France s’étant battus pour y
arriver, avec des qualifications supérieures souvent aux pauvres.
Il ne faut pas considérer sur les mémes plans migrants et pauvres.
La division ne se fait pas comme ca. Dans les migrations, il y a
des femmes, souvent des femmes seules, et aussi des femmes avec
enfants. On le voit bien sur ces bateaux, ceux avec tant de morts
en Méditerranée. Ces femmes-1a sont particulieérement vulnérables
et viennent accroitre le nombre des femmes pauvres dont nous
venons de parler. Il y a un immense probleme de ces femmes-1a,
qu’elles soient d’origine frangaise ou migrante, peu importe, elles
se retrouvent la fortement dépendantes. Elles sont tres dépendantes
dans ce qu’elles gagnent, I’argent bien entendu pour vivre. Elles
sont tres dépendantes dans leur culture, parce qu’elles n’ont pas ces
moyens de communication tellement importants pour lire, écrire.
Souvent, elles savent — mais pas toujours suffisamment — accéder
a internet pour les formalités, etc. Donc faire des ateliers d’alpha-
bétisation pour les femmes pauvres est évidemment quelque chose
de trés important.

Et puis il y a le probléme de la santé. Le corps est la au milieu
de tout cela et le corps des femmes pauvres, dont on parle si peu,
qu’elles n’osent pas toujours aller consulter, ne savent méme peut-
étre pas toujours ou aller consulter. Leurs problemes de santé sont
tres importants, d’autant plus qu’elles sont mal nourries et qu’elles
se sacrifient souvent pour les enfants.

Ceci dit, il ne faut pas non plus étre totalement pessimiste. Il y
a en effet beaucoup d’énergie dans ce milieu de femmes pauvres.
Elles sont souvent des meres qui défendent leurs enfants bec et
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ongles. Elles ont une ingéniosité extraordinaire pour leur procurer
a manger, leur procurer des vétements, veiller a ce qu’ils aillent
a ’école, parce que, treés souvent, elles qui ont souffert de ne pas
pouvoir y aller, elles ont le sentiment qu’il faut qu’ils y aillent.
Et on peut d’ailleurs espérer que, pour leurs filles aussi, elles font
des choses de ce genre. De ce point de vue-la, des livres récents
montrent parfois des familles qui s’en sortent par les filles.

[...]

L’invisibilité des femmes pauvres est un fait historique et nous
en avons hérité. Nous le voyons dans le passé et I’Histoire nous le
montre. Il faut d’abord rendre visible cette histoire, a écrire encore
et toujours dans ce présent dans lequel nous sommes immergés.

Je pense que dans les circonstances que nous vivons
aujourd’hui, trés ambigués, trés ambivalentes - comment allons-
nous vivre demain le déconfinement ? -, nous savons en tout
cas que la crise économique qui arrive va étre difficile et que les
familles pauvres vont certainement subir les effets de cela. Mais,
enfin, il y a aussi des opportunités et, aujourd’hui, il y a I’opportu-
nité des circonstances qui font que les femmes pauvres sont plus
visibles. Elles sont plus visibles, parce que la société toute enticre
se rend compte qu’on ne peut pas vivre sans elles a la maison. Les
femmes, pauvres ou pas d’ailleurs, mais les pauvres encore plus
que les autres. C’est par elles que le foyer continue a vivre, a se
procurer des aliments et a tirer son épingle du jeu. Dans les super-
marchés, les caissieres que nous voyons sont tellement importantes
dans la vie de tous les jours et, bien entendu, les aides a domi-
cile, qui jouent un role si important pour les personnes isolées, les
personnes agées, les femmes dans les Ehpad ; et, bien sir, 1’ar-
mée des femmes soignantes et des aides-soignantes qui ont lutté
contre la mort avec tellement d’efficacité. Je crois que 1’on réalise
aujourd’hui que ces femmes sont importantes. On les voit davan-
tage, leur visibilité est beaucoup plus grande ; il faut méme leur
donner la parole, ne pas se contenter de les décrire, mais qu’on
les entende véritablement quand la crise va étre terminée. Il faut
le raconter, leur demander de raconter comment elles ont vécu et,
ainsi, nous 1’écrirons et nous écrirons avec elles, espérons-le, une
page extrémement importante de la visibilité des femmes pauvres
qui doivent sortir évidemment de ce silence et de cette invisibilité.
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