Vitalina Varela

Un film de

Une procession dans la nuit. Ses
compagnons de labeur enterrent
un homme. Vitalina, son épouse,
débarque du Cap Vert juste apres la
mort de cet homme, immigré au Por-
tugal. Ils se sont écrit dans les débuts
de son exil, puis plus rien. Elle était
sans nouvelles depuis vingt-cing ans.

L’histoire véridique', exemplaire
de Vitalina a touché le réalisateur.
Entourée d’autres acteurs non pro-
fessionnels elle rejoue donc ici sa
vie. C’est peu dire qu’elle habite son
propre role.

Mariée jeune, séparée tot de son
mari, enceinte, elle construit leur
maison a la force de ses bras, met au
monde I’enfant. Elle attend les lettres
de son mari. Peu a peu a travers ceux
qui I’ont cétoyé dans le travail, dans
I’amitié, dans le voisinage se dessine
la vie du défunt : la dureté, I’invisibi-
lité, I’indignité : « Ici nous ne sommes
rien, il n’y a qu’amertume ». Elle
comprend aussi qu’il y a eu une autre
femme, partie avec les maigres biens
gagnés.

Seule dans la masure de son mari
elle se parle a elle-méme, a lui aussi.

Dans I’espoir d’entrer en contact
dans I’au-dela avec le défunt, elle ren-
contre un prétre aux mains agitées de
Parkinson, extrémement impression-
nant (longue scene).

Vitalina est photogénique : son
visage, son regard ressemblent a
celui d’une tragédienne. Les décors
reconstitués — intérieurs nus, ruelles
— accentuent la théatralité. Les clairs-
obscurs somptueux, la lenteur, les
presque-ralentis (parfois génants dans
leurs répétitions) renforcent cette
impression.

Pas a pas, une femme abandonnée
a elle-méme et a la misere, trompée,
oubliée, entame un trajet de rési-

lience, se releve, finit par faire la paix
avec le défunt. Relégués aux abords
de Lisbonne, exilés du Cap-Vert,
Vitalina et ses nouveaux compagnons
d’infortune « faconnés d’ombre »
retrouvent la pleine lumicre.

Bella Lehmann Berdugo

1. Vitalina Varela, Pedro Costa, Fiction, Portugal, 2021,
2h04, Léopard d’or de la meilleure interprétation fémi-
nine (Locarno).VOST.

143 rue du désert

Un film de

Malika tient une modeste buvette
en plein désert au bord de la Transsa-
harienne qui relie Alger a la frontiere
du Niger. Des routiers, des motards,
des imams, des militaires, des tou-
ristes (peu), des migrants s’arrétent
pour prendre un café, de I’eau,
des ceufs. Certains la connaissent,
d’autres pas. Elle sait écouter, prendre
les gens comme ils sont.

Dans cette unité de lieu, au bord
du monde, transparait en filigrane
une société, un pays bousculés. Non
loin de son café pousse une station
d’essence moderne avec sa boutique,
peut-&tre une menace pour Malika.
Inquiétude et fatalisme.

Tout 1’art du film? tient aux
moments de rencontre suspendus, peu
bavards, aux regards parfois mali-
cieux de cette femme sans 4ge, un peu
informe, une mere, une confidente.
Chacun débarque dans sa densité, sa
simplicité, sa dignité prises en compte
par la caméra attentive et scruté par
Malika. Il y a parfois beaucoup de
complicité et d’humour avec certains
habitués.

Une princesse énigmatique, soli-
taire, massive, magnifique, trone
entre ses murs gris, ses packs d’eau
minérale, face a un arbre déplumé,
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dans la poussiere blanche du désert,
avec tout son poids d’humanité.

Bella Lehmann Berdugo

2. 143 rue du désert, Hassen Ferhani, Documentaire,
Algérie, 2021, 1h40, VOST.

Bella e perduta

Un film de

Dans la région de Naples, le film?
nous montre la vie de Tommaso,
simple berger qui vit dans une cara-
vane*. Epris de beauté, il prend soin
bénévolement du palais de Carditello
abandonné, pillé par la mafia, envahi
d’ordures. L’« ange de Carditello »
veille aussi sur un jeune bufflon
(les méles sont voués a 1’abattoir),
Sarchiapone. Tommaso meurt mys-
térieusement non sans avoir confié
I’animal aux bons soins de Polichi-
nelle, personnage mythique masqué
- il écoute les morts pour parler aux
vivants® - et tout a la fois homme
vagabond de bonne volonté.

Des lors commence le périple du
jeune bovin aux co6tés de son protec-
teur, de ferme en maison, de champ
en route, de village en colline. Et

surtout, en voix off, Sarchiapone - tel
un Candide - nous parle : « J’aurais
préféré naitre sur une autre planéte
plutét que dans un monde qui me
prive d’une dme ». A travers ses yeux
noirs, la beauté de la nature nous
assaille a chaque plan, souvent filmée
au levant ou au couchant du soleil.
Loin des clichés apparait un pays
rural, incarné par les visages et les
regards de femmes et d’hommes
humbles. Ils offrent I’hospitalité a
I’étranger vétu de blanc et a I’animal
doux, avec simplicité, sans mots inu-
tiles. « Pour qui est né avec un grand
nom et une grande chance, la terre
est bonne » souffle Sarchiapone le
bufflon, esclave chez les hommes.
Fiction a la lisiere du documentaire,
conte métaphorique et peinture réa-
liste, accompagnée d’une musique
classique éclectique, une ceuvre a visée
écologique, tres originale, treés émou-
vante ; il suffit de se laisser porter.

Bella Lehmann Berdugo
3. Bella e perduta, Pietro Marcello, Fiction, 2015, Italie,
1h27, VOST.

4. Le titre est emprunté aux vers de I’Opéra de Verdi,
Nabucco.

5. Dans la civilisation étrusque et romaine.
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