
dossier

En 1973, aux États-Unis, une importante fonctionnaire du 
ministère de la Santé, de l’Éducation et de l’Assistance Sociale, 
nommée Alice Rivlin, est très amère. Elle a le sentiment qu’elle a, 
avec ses collègues du ministère, échoué à lutter contre la pauvreté 
dans le pays et à conduire efficacement la « guerre » démarrée par le 
président Lyndon Baines Johnson pour « éradiquer définitivement 
ce fléau » du sol américain. Elle reconnaît sans doute avoir péché 
par excès de naïveté et de technicité. Elle et les autres ont voulu 
combattre la pauvreté comme on « construit un pont », dit-elle, à 
coups de grands calculs, de bétons armés et de lourdes machines, 
une métaphore souvent utilisée par le président en personne. Tout 
n’a pas été raté, mais quelque chose semble avoir manqué : la prise 
en compte de l’humain, la diversité des expériences de pauvreté, la 
complexité de la vie des plus pauvres. À quoi bon mettre en œuvre 
des programmes si personne ne les connaît ? À quoi bon redistri-
buer de l’argent aux plus pauvres si ceux-ci n’ont pas d’adresse 
fiscale ? À quoi bon créer des écoles d’été pour les enfants pauvres 
si au bout de quelques semaines ils reprennent le chemin de l’école 
buissonnière ? 

Objectif : faire disparaitre la pauvreté
Au début des années 1970, il flotte un air de désenchantement 

parmi les fonctionnaires, les travailleurs sociaux ou encore les 
simples militants engagés dans cette action importante contre la 
misère sociale dans l’un des pays les plus riches du monde. 

Au début des années 1970, aux USA, le bilan de l’ambitieuse 
Guerre contre la pauvreté démarrée en 1964 se révèle décevant. 
Principalement en cause : la non-prise en compte de l’humain, 
de la diversité des expériences de pauvreté, de la complexité de 
la vie des plus pauvres.

Directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, histo-
rien des États-Unis, Romain Huret travaille sur les inégalités aux États-Unis.
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L’article d’Alwine A. de Vos van Steenwijk, rédigé à six mains, 
porte la marque de cette interrogation et de ce désarroi génération-
nel. La déception est à la hauteur des espoirs initiaux. Démarrée en 
janvier 1964, la Guerre contre la pauvreté (War on Poverty) a été 
une expérience majeure, un test à grande échelle de mise en œuvre 
de politiques sociales sans équivalent dans le reste du monde. 
Les mesures déployées ont été nombreuses, allant de la création 
d’écoles (Head Start, programme mentionné dans l’article), de 
centres communautaires pour les pauvres (Community Action Pro-
grams) ou à des expériences mises en œuvre dans des comtés pour 
tester le revenu minimum auprès de populations afin de réfléchir 
à la généralisation du dispositif. Dans tous les cas, l’objectif était 
le même : faire disparaître la pauvreté pour l’année 1976, l’année 
du bicentenaire de la révolution américaine. Si les États-Unis ont 
réussi à mettre un homme sur la lune, vaincre la tuberculose ou 
construire l’arme atomique, pourquoi ne pourraient-ils pas suppri-
mer la pauvreté et permettre à tous les citoyens d’accéder au rêve 
américain ? 

Un premier bilan
L’article se présente donc comme un premier bilan quelques 

années après le démarrage de cette « guerre ». Contrairement à 
d’autres militants à la langue plus acerbe, le ton est mesuré et se 
veut constructif. S. M. Miller, Pamela Roby et Alwine A. de Vos 
van Steenwijk ne posent pas le problème en termes politiques 
(échec ? renoncement ? ratage ?), mais de manière scientifique en 
mobilisant plusieurs sciences sociales pour analyser froidement ce 
qui s’est déroulé depuis huit ans dans le pays. Sans présupposé 
idéologique ou surenchère politique, ils cherchent à comprendre 
les raisons du malaise générationnel, à en identifier les causes et 
à les utiliser pour repenser les programmes futurs. Refusant la 
naïveté d’une fin programmée de la pauvreté à coup de machines 
et de programmes, ils ancrent leur analyse dans la durée et dans 
l’épaisseur des mondes sociaux et des multiples expériences de la 
pauvreté. C’est en cela que leur analyse est à la fois pertinente et 
novatrice. 

Élément central de leur argumentation, ils pointent l’écart entre 
les intentions, aussi bonnes soient-elles, et leur application. En 
confiant à l’État fédéral le soin de conduire les programmes, la 
Guerre contre la pauvreté a enfanté d’un monstre bureaucratique 
et social, bien malgré elle. Tout d’abord, comme le soulignent les 
auteurs, les fondateurs du programme sont partis du principe que 
tous les pauvres avaient accès aux informations comme les classes 
moyennes. L’existence du programme devait se suffire à elle-
même. La réalité fut tout autre. Les auteurs citent le programme 
Head Start, l’un des rares « succès » au début des années 1970, 
même s’il n’est pas exempt de critiques. Contrairement à ce que 
ses concepteurs, spécialistes d’éducation préscolaire, espéraient, 
les écoles ne faisaient pas toujours le plein car elles étaient peu 
connues des populations pour des raisons souvent culturelles. La 
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barrière linguistique de l’anglais en excluait les enfants hispa-
niques, et aucun dispositif n’était prévu en leur direction. 

Mais surtout, au-delà de l’enjeu de l’information, la volonté 
de confier à l’État fédéral, et pas aux États, aux comtés ou aux 
associations, la gestion de cette « guerre » a eu des conséquences 
importantes. Il est dans la nature de l’État de cibler, codifier, caté-
goriser les populations. L’opération inclut donc, mais exclut dans 
le même temps des populations sur des seules bases bureaucra-
tiques. Les années 1960 aux États-Unis ont vu l’émergence du 
premier seuil de pauvreté national, adopté dans l’urgence et fixé 
de manière un peu arbitraire à 3 000 dollars pour une famille de 
quatre personnes. Indispensable pour l’application des critères 
d’éligibilité, ce seuil excluait des citoyens dont les revenus étaient 
à la limite car le chef de famille gagnait trop. Les exemples des dif-
ficultés d’une approche par le haut sont nombreux, et si l’article ne 
les liste pas toutes, les auteurs les connaissent. Ainsi, au moment 
des lancements des programmes de revenu minimum garanti, beau-
coup se rendent compte de l’incongruité pratique de la mesure qui 
suppose de posséder un emploi et de déclarer ses revenus. Par défi-
nition, sa mise en œuvre excluait les plus démunis, celles et ceux 
qui sont sans emploi et sans revenu. Pour reprendre la métaphore 
d’Alice Rivlin, un pont avait été construit, mais certains pauvres 
n’avaient pas de voiture pour le traverser. 

Un système trop compliqué et illisible
Cet écart entre la définition d’un droit à l’assistance et sa 

méconnaissance par les plus pauvres provoquait au moment de 
l’écriture de l’article une mobilisation inédite. Au début des années 
1970, des juristes se lançaient dans des campagnes d’information 
dans les quartiers pauvres et aidaient celles et ceux qui le souhai-
taient à réclamer ce que le gouvernement leur devait. À New-York 
et dans d’autres grandes villes, ils lisaient avec une loupe toutes les 
lois sociales pour connaître l’ensemble des aides existantes, décou-
vrant beaucoup d’aides exceptionnelles jamais réclamées par les 
ayants-droit. Ce mouvement démontra souvent par l’absurde l’ina-
déquation entre le droit social et les mondes sociaux de la pauvreté. 
Devait-on avoir fait plusieurs années de droit dans les meilleures 
universités du pays pour comprendre le montant des aides aux-
quelles on avait droit ? Pour ces avocats, totalement acquis à la 
cause, la technicité juridique fut l’une des raisons principales de 
l’écrémage des plus pauvres. Si l’article est plus nuancé sur les rai-
sons de cette opacité, il en reprend l’argument majeur : l’assistance 
sociale aux États-Unis est un système trop compliqué et illisible.

Certes, pour éviter les effets de seuil et de technicité, l’admi-
nistration fédérale avait prévu de se rapprocher au plus près des 
plus pauvres par le biais de structures d’actions communautaires 
(Community Action Programs). Ces centres étaient financés dans 
les villes qui en faisaient la demande, et confiés à des travailleurs 
sociaux locaux. Mais très vite, cette délocalisation a montré ses 
limites. Dans une approche très novatrice, empruntée au socio-
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logue Erving Goffman, les auteurs de l’article insistent sur le 
moment crucial de l’interaction entre les pauvres et les fonction-
naires en charge de leur dossier. Anticipant sur des recherches à 
venir de chercheurs comme Vincent Dubois sur le RSA ou Alexis 
Spire sur le droit des étrangers, ils insistent sur les biais possibles 
dans l’attribution des droits aux bénéficiaires. Chaque fonction-
naire possède une marge de manœuvre lui permettant une certaine 
souplesse permettant d’accélérer la prise en charge ou au contraire 
de la ralentir, voire de l’annuler. 

L’importance des biais et préjugés
Aux États-Unis, les associations pour les droits civiques com-

mencent à démontrer l’existence de préjugés racistes parmi les 
travailleurs sociaux. Les femmes afro-américaines sont souvent 
soupçonnées d’avoir quelque chose à cacher, d’avoir « un homme 
dans la maison » comme le disait alors une loi, qui permettait aux 
travailleurs sociaux de faire des visites nocturnes dans les mai-
sons ou les appartements. L’importance de ces biais racistes était 
telle que la profession se divisa fortement autour de cette invi-
sible « guerre contre les pauvres » conduite par ceux et celles qui 
devraient les protéger en priorité. 

L’importance de ces biais et des préjugés dans la fabrique et 
l’administration des programmes amène souvent les plus pauvres 
à s’en désintéresser. Présente dans l’article, la thématique de 
l’abandon revient souvent dans l’analyse des programmes par les 
fonctionnaires à la fin des années 1960. Dans le cas des écoles 
Head Start, qui proposaient au départ des cours préscolaires au 
cours de l’été, les abandons étaient nombreux. À mi-chemin de 
l’école et de la garderie, les éducateurs avaient du mal à mettre en 
place des dispositifs acceptables par les enfants et leurs familles. 
Dans le monde rural, par exemple, le travail des enfants au cours de 
cette période n’avait pas été anticipé. En conséquence, les enfants 
ne revenaient pas. Ce point inquiète particulièrement les auteurs 
de l’article. 

Au final, cet ensemble de difficultés fit naître une forte inquié-
tude chez les partisans de la Guerre contre la pauvreté dont rend 
très bien compte l’article : elle avait raté sa cible car les plus 
démunis n’y participaient guère, ou s’en éloignaient très vite. 
Ce paradoxe glacial et très décourageant était alors fait pour de 
nombreuses parties de la population : les Amérindiens, les Afro-
Américains, les gens du voyage ou encore les sans-abri. Un an 
plus tard, dans un documentaire sidérant intitulé Welfare sur l’aide 
sociale à New-York, le réalisateur Fred Wiseman mettra en image 
cette désillusion : le système est tellement abscons et technique 
qu’il décourage tout le monde, aussi bien les plus pauvres que les 
travailleurs sociaux en charge de l’administrer.

Nécessité d’une approche presque sur mesure
Moins sombre que Wiseman, et beaucoup plus pragmatiques, 

les auteurs de l’article cherchent à mettre à plat le diagnostic. En 
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invitant à regarder en face ces difficultés, ils n’apportent pas des 
solutions toutes faites ou des critiques lapidaires. Leur leçon est 
pleine de sagesse : il n’existe malheureusement pas de ponts tout 
prêts pour éradiquer définitivement la pauvreté, ou plutôt les pau-
vretés. Il existe en revanche une multitude d’expériences et de 
situations nécessitant une approche presque sur mesure pour cha-
cun. C’est en cela que l’échelle de l’association, évoquée à la fin 
de l’article, peut être une solution pour proposer, en cheville avec 
d’autres organisations, des formes d’action plus adaptées et plus 
humaines pour faire face à ce défi toujours d’actualité. 

Car ni aux États-Unis ni en France, la pauvreté n’a disparu en 
1976 – année du bicentenaire de la naissance des États-Unis – ou 
en 1989, année du bicentenaire de la Révolution française et de sa 
promesse d’égalité. 
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