L'enfer est parfois pave
de bonnes intentions

Directeur,d'études 3 l'Ecole des hautes études en sciences social,es, histo-
rien des Etats-Unis, RoMAIN HURET travaille sur les inégalités aux Etats-Unis.

Au début des années 1970, aux USA, le bilan de 'ambitieuse
Guerre contre la pauvreté démarrée en 1964 se révele décevant.
Principalement en cause : la non-prise en compte de 'humain,
de la diversité des expériences de pauvreté, de la complexité de
la vie des plus pauvres.

En 1973, aux Etats-Unis, une importante fonctionnaire du
ministere de la Santé, de I’Education et de 1’ Assistance Sociale,
nommée Alice Rivlin, est trés amere. Elle a le sentiment qu’elle a,
avec ses collegues du ministere, échoué a lutter contre la pauvreté
dans le pays et a conduire efficacement la « guerre » démarrée par le
président Lyndon Baines Johnson pour « éradiquer définitivement
ce fléau » du sol américain. Elle reconnait sans doute avoir péché
par exces de naiveté et de technicité. Elle et les autres ont voulu
combattre la pauvreté comme on « construit un pont », dit-elle, a
coups de grands calculs, de bétons armés et de lourdes machines,
une métaphore souvent utilisée par le président en personne. Tout
n’a pas été raté, mais quelque chose semble avoir manqué : la prise
en compte de I’humain, la diversité des expériences de pauvreté, la
complexité de la vie des plus pauvres. A quoi bon mettre en ceuvre
des programmes si personne ne les connait ? A quoi bon redistri-
buer de I’argent aux plus pauvres si ceux-ci n’ont pas d’adresse
fiscale ? A quoi bon créer des écoles d’été pour les enfants pauvres
si au bout de quelques semaines ils reprennent le chemin de 1’école
buissonniere ?

Au début des années 1970, il flotte un air de désenchantement
parmi les fonctionnaires, les travailleurs sociaux ou encore les
simples militants engagés dans cette action importante contre la
misere sociale dans 1’un des pays les plus riches du monde.
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L’article d’Alwine A. de Vos van Steenwijk, rédigé a six mains,
porte la marque de cette interrogation et de ce désarroi génération-
nel. La déception est a la hauteur des espoirs initiaux. Démarrée en
janvier 1964, la Guerre contre la pauvreté (War on Poverty) a été
une expérience majeure, un test a grande échelle de mise en ceuvre
de politiques sociales sans équivalent dans le reste du monde.
Les mesures déployées ont été nombreuses, allant de la création
d’écoles (Head Start, programme mentionné dans I’article), de
centres communautaires pour les pauvres (Community Action Pro-
grams) ou a des expériences mises en ceuvre dans des comtés pour
tester le revenu minimum aupres de populations afin de réfléchir
a la généralisation du dispositif. Dans tous les cas, I’objectif était
le méme : faire disparaitre la pauvreté pour I’année 1976, I’année
du bicentenaire de la révolution américaine. Si les Etats-Unis ont
réussi a mettre un homme sur la lune, vaincre la tuberculose ou
construire I’arme atomique, pourquoi ne pourraient-ils pas suppri-
mer la pauvreté et permettre a tous les citoyens d’accéder au réve
américain ?

L’article se présente donc comme un premier bilan quelques
années apres le démarrage de cette « guerre ». Contrairement a
d’autres militants a la langue plus acerbe, le ton est mesuré et se
veut constructif. S. M. Miller, Pamela Roby et Alwine A. de Vos
van Steenwijk ne posent pas le probleme en termes politiques
(échec ? renoncement ? ratage ?), mais de maniére scientifique en
mobilisant plusieurs sciences sociales pour analyser froidement ce
qui s’est déroulé depuis huit ans dans le pays. Sans présupposé
idéologique ou surenchere politique, ils cherchent a comprendre
les raisons du malaise générationnel, a en identifier les causes et
a les utiliser pour repenser les programmes futurs. Refusant la
naiveté d’une fin programmée de la pauvreté a coup de machines
et de programmes, ils ancrent leur analyse dans la durée et dans
I’épaisseur des mondes sociaux et des multiples expériences de la
pauvreté. C’est en cela que leur analyse est a la fois pertinente et
novatrice.

Elément central de leur argumentation, ils pointent 1’écart entre
les intentions, aussi bonnes soient-elles, et leur application. En
confiant a I’Etat fédéral le soin de conduire les programmes, la
Guerre contre la pauvreté a enfanté d’un monstre bureaucratique
et social, bien malgré elle. Tout d’abord, comme le soulignent les
auteurs, les fondateurs du programme sont partis du principe que
tous les pauvres avaient acces aux informations comme les classes
moyennes. L’existence du programme devait se suffire a elle-
méme. La réalité fut tout autre. Les auteurs citent le programme
Head Start, I’un des rares « succes » au début des années 1970,
méme s’il n’est pas exempt de critiques. Contrairement a ce que
ses concepteurs, spécialistes d’éducation préscolaire, espéraient,
les écoles ne faisaient pas toujours le plein car elles étaient peu
connues des populations pour des raisons souvent culturelles. La
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barriere linguistique de 1’anglais en excluait les enfants hispa-
niques, et aucun dispositif n’était prévu en leur direction.

Mais surtout, au-dela de I’enjeu de I’information, la volonté
de confier a I’Etat fédéral, et pas aux Etats, aux comtés ou aux
associations, la gestion de cette « guerre » a eu des conséquences
1mportantes I est dans la nature de I’Etat de cibler, codifier, caté-
gorlser les populations. L’opération inclut donc, mais exclut dans
le méme temps des populations sur des seules bases bureaucra-
thues Les années 1960 aux Etats-Unis ont vu I’émergence du
premier seuil de pauvreté national, adopté dans 1’urgence et fixé
de maniere un peu arbitraire a 3 000 dollars pour une famille de
quatre personnes. Indispensable pour 1’application des criteres
d’éligibilité, ce seuil excluait des citoyens dont les revenus étaient
a la limite car le chef de famille gagnait trop. Les exemples des dif-
ficultés d’une approche par le haut sont nombreux, et si I’article ne
les liste pas toutes, les auteurs les connaissent. Ainsi, au moment
des lancements des programmes de revenu minimum garanti, beau-
coup se rendent compte de I’incongruité pratique de la mesure qui
suppose de posséder un emploi et de déclarer ses revenus. Par défi-
nition, sa mise en ceuvre excluait les plus démunis, celles et ceux
qui sont sans emploi et sans revenu. Pour reprendre la métaphore
d’Alice Rivlin, un pont avait été construit, mais certains pauvres
n’avaient pas de voiture pour le traverser.

Cet écart entre la définition d’un droit & 1’assistance et sa
méconnaissance par les plus pauvres provoquait au moment de
I’écriture de I’article une mobilisation inédite. Au début des années
1970, des juristes se langaient dans des campagnes d’information
dans les quartiers pauvres et aidaient celles et ceux qui le souhai-
taient 4 réclamer ce que le gouvernement leur devait. A New-York
et dans d’autres grandes villes, ils lisaient avec une loupe toutes les
lois sociales pour connaitre I’ensemble des aides existantes, décou-
vrant beaucoup d’aides exceptionnelles jamais réclamées par les
ayants-droit. Ce mouvement démontra souvent par I’absurde I’ina-
déquation entre le droit social et les mondes sociaux de la pauvreté.
Devait-on avoir fait plusieurs années de droit dans les meilleures
universités du pays pour comprendre le montant des aides aux-
quelles on avait droit ? Pour ces avocats, totalement acquis a la
cause, la technicité juridique fut I’'une des raisons principales de
I’écrémage des plus pauvres. Si I’article est plus nuancé sur les rai-
sons de cette opacité, il en reprend I’argument majeur : I’assistance
sociale aux Etats-Unis est un systéme trop compliqué et illisible.

Certes, pour éviter les effets de seuil et de technicité, I’admi-
nistration fédérale avait prévu de se rapprocher au plus pres des
plus pauvres par le biais de structures d’actions communautaires
(Community Action Programs). Ces centres étaient financés dans
les villes qui en faisaient la demande, et confiés a des travailleurs
sociaux locaux. Mais tres vite, cette délocalisation a montré ses
limites. Dans une approche treés novatrice, empruntée au socio-
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logue Erving Goffman, les auteurs de 1’article insistent sur le
moment crucial de I’interaction entre les pauvres et les fonction-
naires en charge de leur dossier. Anticipant sur des recherches a
venir de chercheurs comme Vincent Dubois sur le RSA ou Alexis
Spire sur le droit des étrangers, ils insistent sur les biais possibles
dans I’attribution des droits aux bénéficiaires. Chaque fonction-
naire possede une marge de manceuvre lui permettant une certaine
souplesse permettant d’accélérer la prise en charge ou au contraire
de la ralentir, voire de 1’annuler.

Aux Etats-Unis, les associations pour les droits civiques com-
mencent a démontrer 1’existence de préjugés racistes parmi les
travailleurs sociaux. Les femmes afro-américaines sont souvent
soupgonnées d’avoir quelque chose a cacher, d’avoir « un homme
dans la maison » comme le disait alors une loi, qui permettait aux
travailleurs sociaux de faire des visites nocturnes dans les mai-
sons ou les appartements. L’importance de ces biais racistes était
telle que la profession se divisa fortement autour de cette invi-
sible « guerre contre les pauvres » conduite par ceux et celles qui
devraient les protéger en priorité.

L’importance de ces biais et des préjugés dans la fabrique et
I’administration des programmes amene souvent les plus pauvres
a s’en désintéresser. Présente dans 1’article, la thématique de
I’abandon revient souvent dans I’analyse des programmes par les
fonctionnaires a la fin des années 1960. Dans le cas des écoles
Head Start, qui proposaient au départ des cours_préscolaires au
cours de I’été, les abandons étaient nombreux. A mi-chemin de
I’école et de la garderie, les éducateurs avaient du mal a mettre en
place des dispositifs acceptables par les enfants et leurs familles.
Dans le monde rural, par exemple, le travail des enfants au cours de
cette période n’avait pas été anticipé. En conséquence, les enfants
ne revenaient pas. Ce point inquiéte particulicrement les auteurs
de I’article.

Au final, cet ensemble de difficultés fit naitre une forte inquié-
tude chez les partisans de la Guerre contre la pauvreté dont rend
trés bien compte ’article : elle avait raté sa cible car les plus
démunis n’y participaient guere, ou s’en éloignaient tres vite.
Ce paradoxe glacial et tres décourageant était alors fait pour de
nombreuses parties de la population : les Amérindiens, les Afro-
Américains, les gens du voyage ou encore les sans-abri. Un an
plus tard, dans un documentaire sidérant intitulé Welfare sur 1’aide
sociale a New-York, le réalisateur Fred Wiseman mettra en image
cette désillusion : le systeme est tellement abscons et technique
qu’il décourage tout le monde, aussi bien les plus pauvres que les
travailleurs sociaux en charge de I’administrer.

Moins sombre que Wiseman, et beaucoup plus pragmatiques,
les auteurs de 1’article cherchent a mettre a plat le diagnostic. En
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invitant a regarder en face ces difficultés, ils n’apportent pas des
solutions toutes faites ou des critiques lapidaires. Leur lecon est
pleine de sagesse : il n’existe malheureusement pas de ponts tout
préts pour éradiquer définitivement la pauvreté, ou plutdt les pau-
vretés. Il existe en revanche une multitude d’expériences et de
situations nécessitant une approche presque sur mesure pour cha-
cun. C’est en cela que I’échelle de 1’association, évoquée a la fin
de I’article, peut étre une solution pour proposer, en cheville avec
d’autres organisations, des formes d’action plus adaptées et plus
humaines pour faire face a ce défi toujours d’actualité.

Car ni aux Etats-Unis ni en France, la pauvreté n’a disparu en
1976 — année du bicentenaire de la naissance des Etats-Unis — ou
en 1989, année du bicentenaire de la Révolution francaise et de sa
promesse d’égalité.
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