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« Pas un cheveu de sa téte ne
sera touché »

GILBERT KEITH CHESTERTON, né le 29 mai 1874 & Londres et mort le 14 juin1936, est un
écrivain anglais. Son ceuvre est d'une grande variété : il a été en effet journaliste, poéte,
biographe, apologiste du christianisme et auteur de romans policiers.

Dans cet extrait de Le monde comme il ne va pas, (Ed. L'Age
d'Homme, 1994, traduit de l'original anglais : What is wrong in
the World), G.K. Chesterton s'érige contre les propositions mises
en avant pour lutter contre la pauvreté par celles et ceux qu’il
appelle les docteurs de la loi moderne. Un texte de 1910 qui
nous parle encore aujourd’hui, en une époque ou l'idée qu'il faut
régenter la vie des pauvres, les contréler ou les éduquer fait son
retour en force.

Il y a quelque temps, certains docteurs et autres personnes que
la loi moderne autorise a régenter leurs concitoyens moins huppés,
décréterent que toutes les petites filles devaient avoir les cheveux
courts. J’entends par 1a, bien entendu, toutes les petites filles dont
les parents étaient pauvres. Les petites filles riches ont, elles aussi,
de nombreuses habitudes tres peu salubres, mais il faudra du temps
avant que les docteurs tentent d’y remédier par la force.

Laraison de cette intervention était que les pauvres vivent empilés
dans des taudis tellement crasseux, nauséabonds et étouffants,
qu’on ne peut leur permettre d’avoir des cheveux car cela veut dire
qu’ils auraient des poux. Voila pourquoi les docteurs ont proposé
de supprimer les cheveux. Il ne semblerait pas qu’il leur soit méme
venu a I’esprit de supprimer les poux. C’est pourtant possible.
Comme souvent dans les discussions modernes, ce que 1’on n’ose
mentionner est précisément le pivot de toute la discussion, il est
évident que pour tout chrétien, c’est a dire pour tout homme ayant
une ame libre, toute contrainte exercée sur la fille d’un cocher
devrait pouvoir étre exercée sur la fille d’un ministre. Je ne vais
pas chercher a savoir pour quelle raison les docteurs n’appliquent
pas, en fait, ce qu’ils prescrivent a la fille d’un ministre. Je n’ai
pas a chercher a le savoir, je le sais. Ils ne le font pas, parce qu’ils
n’osent pas le faire. Mais derriere quelle excuse s’abriteront-ils,
de quel prétexte valable se serviront-ils, pour rogner et tondre les
enfants pauvres et non les riches ? Leur argument sera-t-il qu’ils
ont davantage de risques d’avoir des poux que les riches, et pour-
quoi ? Parce que les enfants pauvres sont obligés (a ’encontre de
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tous les instincts profondément familiaux de la classe ouvriére) de
s’entasser dans des pieces fermées ou on leur inflige un systeme
d’instruction publique d’une démente inefficacité et qu’un enfant
sur quarante a des chances d’en avoir et cela, pourquoi ? Parce que
le pauvre est tellement asservi a la terre par les gros fermages des
grands propriétaires terriens que sa femme doit souvent travailler
autant que lui et qu’elle n’a donc pas le temps de veiller sur les
enfants ; c’est pourquoi, un enfant sur quarante est sale. Ecrasé par
le propriétaire, assis (littéralement) sur son estomac et par le maitre
d’école, assis (littéralement) sur sa téte, 1’ouvrier doit consentir a
ce que les cheveux de sa fille soient d’abord négligés du fait de la
pauvreté, puis contaminés, du fait de la promiscuité et enfin sup-
primés au nom de I’hygiene. Peut-étre était-il fier des cheveux de
sa fille, mais il ne compte pas...

Fort de ce simple principe (ou plus exactement de ce précé-
dent), le docteur en sociologie va de I’avant, le cceur 1éger. Quand
une tyrannie crapuleuse écrase tant et si bien les hommes dans la
crasse que méme leurs cheveux sont sales, la position de la science
est claire. Il serait long et laborieux de couper les tétes des tyrans,
il est plus facile de couper les cheveux des esclaves. De méme, si
des enfants pauvres, tourmentés par une rage de dents, dérangent
par leurs hurlements un maitre d’école ou un gentleman peintre a
ses heures, il sera facile d’arracher les dents des pauvres. Leurs
ongles sont-ils répugnants ? Autant les arracher. Leur nez est-il
indécemment morveux ? Autant le leur couper. L’apparence de
notre humble concitoyen pourrait étre ainsi étonnamment sim-
plifiée avant que nous en ayons terminé avec lui. Mais tout ceci
n’est pas plus ahurissant que le fait qu'un docteur puisse entrer
chez un homme libre et ordonner que I’on coupe les cheveux de
sa fille fussent-ils aussi propres que fleurs de printemps. Ces gens
ne semblent jamais comprendre que la legon que 1’on peut tirer
des poux dans les taudis, c’est que ce sont les taudis qui sont a
condamner et non pas les cheveux. [...]

Cette parabole, ces dernicres pages, et méme, toutes ces pages,
visent a démontrer que nous devons tout recommencer, a I’instant,
et par I’autre bout.

Je commencerai par les cheveux d’une petite fille. Ca, je sais
que c’est bon, dans 1’absolu. Si mauvais que soit le reste, la fierté
d’une bonne mere pour la beauté de sa fille est chose saine. C’est
I’une de ces tendresses inaltérables qui sont les pierres de touche
de toutes les époques et de toutes les races. Tout ce qui ne va pas
dans ce sens doit disparaitre. Si les propriétaires, les lois et les
sciences s’érigent la-contre, que les propriétaires, les lois et les
sciences disparaissent. Avec les cheveux roux d’une gamine des
rues, je mettrai le feu a toute la civilisation moderne.

Puisqu’une fille doit avoir les cheveux longs, elle doit les avoir
propres ; puisqu’elle doit avoir les cheveux propres, elle ne doit
pas avoir une maison mal tenue ; puisqu’elle ne doit pas avoir
une maison mal tenue, elle doit avoir une mere libre et détendue ;
puisqu’elle doit avoir une mere libre et détendue, elle ne doit pas
avoir un propriétaire usurier ; puisqu’elle ne doit pas avoir un

DEMOCRATIE FATIGUEE, DEMOCRATIE REGENEREE ? - REVUE QUART MONDE 2022/3 N°263

55



56

<« PAS UN CHEVEU DE SA TETE NE SERA TOUCHE »

propriétaire usurier, il doit y avoir une redistribution de la propriété ;
puisqu’il doit y avoir une redistribution de la propriété, il doit y
avoir une révolution.

Cette gamine aux cheveux d’or roux (que je viens de voir pas-
ser en trottinant devant chez moi), on ne 1’élaguera pas, on ne
I’estropiera pas, en rien on ne la modifiera ; on ne la tondra pas
comme un forcat. Loin de la.

Tous les royaumes de la terre seront découpés, mutilés a sa
mesure. Les vents de ce monde s’apaiseront devant cet agneau qui
n’a pas été tondu. Les couronnes qui ne vont pas a sa té€te seront
brisées. Les vétements, les demeures qui ne conviennent pas a sa
gloire s’en iront en poussicre. Sa mere peut lui demander de nouer
ses cheveux car c’est I’autorité naturelle, mais ’Empereur de la
Planete ne saurait lui demander de les couper. Elle est I’image
sacrée de I’humanité. Autour d’elle I’édifice social s’inclinera et se
brisera en s’écroulant ; les colonnes de la société seront ébranlées,
la volte des siecles s’effondrera, mais pas un cheveu de sa téte ne
sera touché.
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