
Il y a quelque temps, certains docteurs et autres personnes que 
la loi moderne autorise à régenter leurs concitoyens moins huppés, 
décrétèrent que toutes les petites filles devaient avoir les cheveux 
courts. J’entends par là, bien entendu, toutes les petites filles dont 
les parents étaient pauvres. Les petites filles riches ont, elles aussi, 
de nombreuses habitudes très peu salubres, mais il faudra du temps 
avant que les docteurs tentent d’y remédier par la force. 

La raison de cette intervention était que les pauvres vivent empilés  
dans des taudis tellement crasseux, nauséabonds et étouffants, 
qu’on ne peut leur permettre d’avoir des cheveux car cela veut dire 
qu’ils auraient des poux. Voilà pourquoi les docteurs ont proposé 
de supprimer les cheveux. Il ne semblerait pas qu’il leur soit même 
venu à l’esprit de supprimer les poux. C’est pourtant possible. 
Comme souvent dans les discussions modernes, ce que l’on n’ose 
mentionner est précisément le pivot de toute la discussion, il est 
évident que pour tout chrétien, c’est à dire pour tout homme ayant 
une âme libre, toute contrainte exercée sur la fille d’un cocher 
devrait pouvoir être exercée sur la fille d’un ministre. Je ne vais 
pas chercher à savoir pour quelle raison les docteurs n’appliquent 
pas, en fait, ce qu’ils prescrivent à la fille d’un ministre. Je n’ai 
pas à chercher à le savoir, je le sais. Ils ne le font pas, parce qu’ils 
n’osent pas le faire. Mais derrière quelle excuse s’abriteront-ils, 
de quel prétexte valable se serviront-ils, pour rogner et tondre les 
enfants pauvres et non les riches ? Leur argument sera-t-il qu’ils 
ont davantage de risques d’avoir des poux que les riches, et pour-
quoi ? Parce que les enfants pauvres sont obligés (à l’encontre de 

Dans cet extrait de Le monde comme il ne va pas, (Éd. L’Âge 
d’Homme, 1994, traduit de l’original anglais : What is wrong in 
the World), G.K. Chesterton s’érige contre les propositions mises 
en avant pour lutter contre la pauvreté par celles et ceux qu’il 
appelle les docteurs de la loi moderne. Un texte de 1910 qui 
nous parle encore aujourd’hui, en une époque où l’idée qu’il faut 
régenter la vie des pauvres, les contrôler ou les éduquer fait son 
retour en force.
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« Pas un cheveu de sa tête ne 
sera touché »
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tous les instincts profondément familiaux de la classe ouvrière) de 
s’entasser dans des pièces fermées où on leur inflige un système 
d’instruction publique d’une démente inefficacité et qu’un enfant 
sur quarante a des chances d’en avoir et cela, pourquoi ? Parce que 
le pauvre est tellement asservi à la terre par les gros fermages des 
grands propriétaires terriens que sa femme doit souvent travailler 
autant que lui et qu’elle n’a donc pas le temps de veiller sur les 
enfants ; c’est pourquoi, un enfant sur quarante est sale. Écrasé par 
le propriétaire, assis (littéralement) sur son estomac et par le maître 
d’école, assis (littéralement) sur sa tête, l’ouvrier doit consentir à 
ce que les cheveux de sa fille soient d’abord négligés du fait de la 
pauvreté, puis contaminés, du fait de la promiscuité et enfin sup-
primés au nom de l’hygiène. Peut-être était-il fier des cheveux de 
sa fille, mais il ne compte pas…

Fort de ce simple principe (ou plus exactement de ce précé-
dent), le docteur en sociologie va de l’avant, le cœur léger. Quand 
une tyrannie crapuleuse écrase tant et si bien les hommes dans la 
crasse que même leurs cheveux sont sales, la position de la science 
est claire. Il serait long et laborieux de couper les têtes des tyrans, 
il est plus facile de couper les cheveux des esclaves. De même, si 
des enfants pauvres, tourmentés par une rage de dents, dérangent 
par leurs hurlements un maître d’école ou un gentleman peintre à 
ses heures, il sera facile d’arracher les dents des pauvres. Leurs 
ongles sont-ils répugnants ? Autant les arracher. Leur nez est-il 
indécemment morveux ? Autant le leur couper. L’apparence de 
notre humble concitoyen pourrait être ainsi étonnamment sim-
plifiée avant que nous en ayons terminé avec lui. Mais tout ceci 
n’est pas plus ahurissant que le fait qu’un docteur puisse entrer 
chez un homme libre et ordonner que l’on coupe les cheveux de 
sa fille fussent-ils aussi propres que fleurs de printemps. Ces gens 
ne semblent jamais comprendre que la leçon que l’on peut tirer 
des poux dans les taudis, c’est que ce sont les taudis qui sont à 
condamner et non pas les cheveux. […]

Cette parabole, ces dernières pages, et même, toutes ces pages, 
visent à démontrer que nous devons tout recommencer, à l’instant, 
et par l’autre bout. 

Je commencerai par les cheveux d’une petite fille. Ça, je sais 
que c’est bon, dans l’absolu. Si mauvais que soit le reste, la fierté 
d’une bonne mère pour la beauté de sa fille est chose saine. C’est 
l’une de ces tendresses inaltérables qui sont les pierres de touche 
de toutes les époques et de toutes les races. Tout ce qui ne va pas 
dans ce sens doit disparaître. Si les propriétaires, les lois et les 
sciences s’érigent là-contre, que les propriétaires, les lois et les 
sciences disparaissent. Avec les cheveux roux d’une gamine des 
rues, je mettrai le feu à toute la civilisation moderne.

Puisqu’une fille doit avoir les cheveux longs, elle doit les avoir 
propres ; puisqu’elle doit avoir les cheveux propres, elle ne doit 
pas avoir une maison mal tenue ; puisqu’elle ne doit pas avoir 
une maison mal tenue, elle doit avoir une mère libre et détendue ;  
puisqu’elle doit avoir une mère libre et détendue, elle ne doit pas 
avoir un propriétaire usurier ; puisqu’elle ne doit pas avoir un  
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propriétaire usurier, il doit y avoir une redistribution de la propriété ; 
puisqu’il doit y avoir une redistribution de la propriété, il doit y 
avoir une révolution.

Cette gamine aux cheveux d’or roux (que je viens de voir pas-
ser en trottinant devant chez moi), on ne l’élaguera pas, on ne 
l’estropiera pas, en rien on ne la modifiera ; on ne la tondra pas 
comme un forçat. Loin de là.

Tous les royaumes de la terre seront découpés, mutilés à sa 
mesure. Les vents de ce monde s’apaiseront devant cet agneau qui 
n’a pas été tondu. Les couronnes qui ne vont pas à sa tête seront 
brisées. Les vêtements, les demeures qui ne conviennent pas à sa 
gloire s’en iront en poussière. Sa mère peut lui demander de nouer 
ses cheveux car c’est l’autorité naturelle, mais l’Empereur de la 
Planète ne saurait lui demander de les couper. Elle est l’image 
sacrée de l’humanité. Autour d’elle l’édifice social s’inclinera et se 
brisera en s’écroulant ; les colonnes de la société seront ébranlées, 
la voûte des siècles s’effondrera, mais pas un cheveu de sa tête ne 
sera touché.  
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