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Le compagnonnage avec un papa, Marley, et sa petite fille Lara 
nous remet dans la réalité de l’année 2020, bouleversée davantage 
en Haïti par la violence que par le Covid 19.

Un papa préoccupé
Un matin de février 2020, alors que l’action destinée aux jeunes 

enfants, Bébés Bienvenus, rassemble déjà une vingtaine de parents 
avec leurs petits, quelques personnes attendent sur un banc dans 
la cour de la Maison Quart Monde. Parmi elles, un homme qui 
tient dans ses bras une fine couverture enveloppant un petit bébé 
chétif au teint jaune-gris. Il explique avec émotion que sa femme 
est malade et qu’il essaie de se débrouiller pour donner à manger 
à son bébé : du manioc, un peu de lait en conserve, de la bouillie 
de biscuits salés. Le bébé a un mois et demi... Le papa est invité à 
entrer dans la petite salle de pesée.

L’une des animatrices reconnaît cet homme qui s’appelle  
Marley. Ils habitent le même quartier. Il nous dit que c’est une  
voisine qui l’a encouragé à venir chez nous. Nous la connaissons 
cette voisine, une femme courageuse qui vit dans des conditions de 
très grande précarité. Elle nous a souvent servi de guide dans son 
quartier, pour nous amener vers de nouvelles familles très dému-
nies. Handicapée depuis quelques années suite à un problème de 
santé, elle s’appuie désormais sur un bâton, pour « chercher la 
vie » ou s’enquérir de la situation de ses voisins. Elle participe 
depuis plusieurs années aux actions d’ATD Quart Monde. Son plus 
jeune fils est actuellement suivi dans le programme nutritionnel de 
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l’action Bébés Bienvenus.
La petite Lara est pesée puis répond bien au test de l’appétit réa-

lisé avec du lait maternisé. Le dialogue se poursuit avec le papa :  
Lara est née à domicile, sa maman l’a allaitée cinq jours puis des 
problèmes de santé se sont aggravés au point que la maman a dû 
être hospitalisée. Maman et nouveau-né ont été séparés – pratique 
malheureusement courante – et après treize jours d’hospitalisation, 
au moment où la maman rentrait chez elle, il lui a été recommandé 
de ne pas allaiter son bébé... Or la famille n’a absolument pas les 
moyens d’acheter du lait maternisé. Le papa fabriquait des sandales  
jusqu’au jour où les bandes armées ont saccagé son atelier. Depuis 
la naissance de Lara, il n’a pas le temps de chercher du travail à 
cause des soucis familiaux. Marley est d’une douceur infinie avec 
son bébé, sa première fille, qu’il couvre de baisers.

Face à un double problème
Le lendemain, comme convenu avec lui, deux membres de 

l’équipe montent dans le quartier pour faire connaissance avec la 
maman. L’environnement immédiat est précaire. Eliette, malgré 
son mauvais état de santé, se déplaçant difficilement, les accueille 
chaleureusement. La petite maison, d’une seule pièce, avec un petit 
auvent, est faite de tôles. Un petit garçon est couché à terre sur un 
grand morceau de tissu. Le bébé dort. La maman parle aussi d’un 
autre fils plus grand, âgé de 9 ans qui est sorti pour aller remplir 
des bidons d’eau. Cet enfant est né d’une autre union. Seuls les 
deux plus jeunes sont des enfants de Marley. Elle explique qu’elle 
a perdu deux enfants, deux garçons : un enfant est décédé lors du 
tremblement de terre le 12 janvier 2010 qui a coûté la vie à trois 
autres membres de la famille d’Eliette dans l’effondrement de la 
maison qu’elle occupait. L’enfant avait un an. L’autre garçon est 
décédé en 2015 à deux ans, suite à une infection.

Nous sommes face à un double problème : la santé de la mère 
d’une part et celle du bébé d’autre part. Pour la première, un trai-
tement est nécessaire. Vu la situation, le suivi médical sera assuré 
sur place par des visites régulières, dans le cadre du programme 
d’assurance-santé mis en place1. Pour la seconde, il s’agit d’un 
bébé très petit d’autant plus fragile qu’il n’est pas allaité. Le bébé a 
toute sa place dans le programme nutritionnel de Bébés Bienvenus.

La semaine suivante, Marley n’est pas venu avec sa fille à 
l’activité collective du programme nutritionnel à laquelle il était 
convié. Il arrive en fin d’après-midi, à un moment où la maison 
se vide. Il dit que sa fille a de la diarrhée et qu’il croit qu’elle est 
déshydratée. Lara a en effet des signes de déshydratation modérée. 
Nous préparons un sérum de réhydratation dont elle prendra une 
quinzaine de cuillerées. Elle reste très fragile. Son poids n’a pas 
bougé. Le père redit combien la situation est difficile, qu’il a passé 
la journée à faire la lessive. Il n’a pas le temps de chercher du  
travail. Nous, nous sommes rassurés de les voir, l’état de Lara nous 
préoccupant tous. Il repart avec un sérum oral et le supplément 
nutritionnel prévu.
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Quelques jours plus tard, trois animatrices de l’équipe rendent 
visite à la famille. La maman est en train de préparer une marmite 
de nourriture sous l’auvent. Cela nous fait toujours plaisir de voir 
cela, que la famille mangera au moins ce jour-là. Le petit garçon 
est assis par terre. Eliette nous dit qu’il ne marche pas encore. Il a 
un peu plus de deux ans. Lara est couchée sur le lit haut perché. Un 
biberon est déposé sur une table, avec un fond de lait. Une conver-
sation s’ensuit autour de la préparation du biberon de lait.

Dans un climat de grande violence
Voilà trois semaines que nous connaissons la petite Lara. Son 

papa l’amène de nouveau l’après-midi quand tous les parents et 
leurs enfants du Programme nutritionnel sont partis depuis un 
moment. Il dit qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps sans  
travailler pour nourrir sa famille. Il a quitté son travail à midi pour 
aller chercher sa fille chez lui et venir ici. La petite a changé. Elle 
a pris 300 grammes. Elle réclame désormais une double ration de 
lait par rapport au début. Marley dit : « Nous avons de l’aide dans 
le voisinage mais nous n’avions pas ce dont un bébé a besoin ».

Alors que l’épidémie de Covid 19 gagne le monde entier, Haïti 
– et en particulier Port-au-Prince – souffre davantage de la violence  
liée aux bandes armées. La violence ébranle la face visible et 
invisible de la vie quotidienne. Les quartiers de Martissant, dont 
celui où habite Marley et sa famille, sont particulièrement touchés. 
Des coups de feu sont tirés régulièrement, prenant les habitants 
au piège. Certains parents d’enfants du programme nutritionnel 
hésitent à venir avec leur enfant ou attendent que la situation se 
calme pour se déplacer. Ils sont parfois contraints à faire d’im-
menses détours pour éviter les points d’affrontement entre bandes. 
L’insécurité a poussé des familles à fuir certains quartiers de  
Martissant. Beaucoup d’entre elles se sont retrouvées éclatées. 
Certains parents restent chez eux mais éloignent leurs jeunes, les 
confiant à de la famille à Port-au-Prince ou en province. D’autres 
familles n’ont aucune possibilité de repli. Elles restent donc dans 
leur quartier devenu fantôme, avec la peur d’être interpellées, 
molestées, humiliées, rançonnées voire blessées par les bandes.

Du fait de la gestion quotidienne de la famille et de son  
travail, Marley est rarement venu au moment où nous accueillons 
les parents et les enfants du programme nutritionnel. Cela nous 
contrarie parce qu’il n’a pas l’occasion de rencontrer d’autres 
parents, et Lara de jouer avec d’autres enfants. Cela demande aussi 
de la disponibilité de notre part. Il vient souvent tard, quand la 
plupart des animatrices sont parties. Marley n’est pas pressé. La 
conversation est toujours intéressante. Sa sagesse et son courage 
impressionnent. Il est rassuré de voir sa fille sortir d’un mauvais 
pas. En deux mois et demi, elle a récupéré un poids normal pour 
son âge et pourra quitter le programme nutritionnel après quelques 
semaines de consolidation.

Trois mois plus tard, nous apprenons que le beau-fils de Marley 
âgé de 9 ans, qu’il élève comme son propre enfant, a été blessé 
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d’une balle dans le côté alors qu’il remplissait les bidons d’eau 
pour la famille sur la route au pied de son quartier. Une personne 
qui passait en voiture peu après l’attaque a emmené l’enfant à  
l’hôpital. Au quotidien bien chargé, s’ajoutent les visites à l’hôpital 
et les corvées d’eau à faire matin et soir. Heureusement, le jeune 
garçon récupérera de ses blessures.

Marley n’a pas pu venir chaque semaine avec sa fille comme 
le prévoit le programme. Mais les visites à domicile ont compensé 
cette « irrégularité ».

Le climat délétère rend toutefois les visites dans les quartiers 
compliquées. Les mouvements des bandes imposent de se ren-
seigner pour savoir quel est le chemin le plus sûr à prendre. Nos 
relations construites dans la durée avec la communauté de ces 
quartiers nous sont d’autant plus précieuses dans ce contexte. Il 
arrive que des familles qui ne savent pas où aller en dehors du 
quartier doivent temporairement se réfugier non loin en cas de  
danger. Difficile alors de les retrouver sans l’aide des voisins.

Une avancée fragile mais perceptible
Un mardi de juin, Marley vient avec Lara. Alors qu’elle pleure 

beaucoup, son papa dit qu’elle n’a encore rien mangé de la journée.  
Elle ne se calmera que lorsqu’elle aura pris la bouillie que nous 
préparons sur place. Marley dit avoir arrêté son activité. Plus 
de rentrées donc à la maison. Bien qu’il soit tard, mais telle-
ment contents de revoir Lara, nous déroulons un tapis de jeu et 
y déposons quelques jouets. Marley installe sa fille. On observe 
Lara regarder avec attention un hochet que son père agite devant 
elle. Elle ne tient pas encore assise. On montre au papa comment  
l’asseoir entre ses jambes pour qu’elle soit à la fois en sécurité 
mais suffisamment mobile en cherchant son équilibre.

Après l’été, Marley réapparaît dans la cour, blessé assez sérieu-
sement. Le chauffeur de la moto taxi qui l’avait pris a fait un écart. 
La moto a dérapé et s’est couchée sur sa cheville. Une attelle lui 
sera posée. Cet accident impacte considérablement l’économie 
familiale. Malgré cela, les nouvelles de Lara sont bonnes. Marley 
nous explique que ce matin, Lara ayant des diarrhées, il a préparé 
un sérum oral dont il se rappelait les composants.

Deux animatrices retournent en visite dans la famille. La 
maman nous accueille avec joie. Marley n’est pas là. Lara et son 
frère de deux ans et demi sont assis par terre sur un tissu. Ils ont 
tous les deux un collier et un bracelet de perles de toutes les cou-
leurs. « Ça les protège. Ils ont eu des diarrhées » dit leur maman. 
Les gestes appris dans le cadre de l’activité – et mis en pratique – 
n’empêchent pas les croyances traditionnelles de coexister. Eliette 
nous dit aussi que son fils marche enfin. Lara est méconnaissable. 
Elle se hisse debout en s’accrochant à sa mère. Les enfants se 
dérident en prenant le livre en tissu que nous avons emmené avec 
nous. Au moment de se quitter, la maman nous dit qu’elle compte 
se rendre lundi à la consultation du centre de santé. Une avancée 
par rapport à février. Cela fait huit mois... 
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