Le probleme de la misere

CHARLES PEGUY

Ce 11 janvier 2023, Charles Péguy aurait eu 150 ans. Nous y
avons vu une opportunité: celle de publier un extrait de son livre
De Jean Coste, paru initialement en 1902 dans les Cahiers de la
Quinzaine, et réédité en 1993 chez Actes Sud, dans la collection
Babel. Dans ce court essai dont le propos était de rendre honneur
au roman d'Antonin Lavergne, Jean Coste ou l'instituteur de
village, Péguy a des paroles décisives sur la différence de nature,
et pas seulement de degré, entre la pauvreté et la misere.

Sur ce sujet, lire aussi l'article de Charles Coutel dans le n® 198
de la Revue Quart Monde'.

1. https://www revue-quart-
monde.org/66

« En droit, en devoir, en morale usuelle on reconnaitrait que le
premier devoir social, ou pour parler exactement, le devoir social
préalable, préliminaire, celui qui est avant le premier, le devoir
indispensable, avant I’accomplissement duquel nous n’avons pas
méme a discuter, a examiner quelle serait la cité la meilleure,
ou la moins mauvaise, car avant I’accomplissement de ce devoir
il n’y a pas méme de cité, on reconnaitrait que I’antépremier
devoir social est d’arracher les miséreux au domaine de misere,
de faire passer a tous les miséreux la limite économique fatale.
[...]

Quand avec le peuple ou, vraiment, dans le peuple, nous parlons
d’enfer, nous entendons exactement que la misere est en économie
comme est I’enfer en théologie ; le purgatoire ne correspond
qu’a certains éléments de la pauvreté ; mais la misere correspond
pleinement a I’enfer ; I’enfer est I’éternelle certitude de la mort
éternelle ; mais la misere est pour la plus grande part la totale
certitude de la mort humaine, la totale pénétration de ce qui
reste de vie par la mort ; et quand il y a incertitude, cette incer-
titude est presque aussi douloureuse que la certitude-méme.
[...]

Le devoir d’arracher les misérables a la misere et le devoir de
répartir également les biens ne sont pas du méme ordre : le premier
est un devoir d’urgence ; le deuxieme est un devoir de convenance
; non seulement les trois termes de la devise républicaine, liberté,
égalité, fraternité, ne sont pas sur le méme plan, mais les deux
derniers eux-mémes, qui sont plus rapprochés entre eux qu’ils
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ne sont tous deux proches du premier, présentent plusieurs diffé-
rences notables ; par la fraternité nous sommes tenus d’arracher
a la misere nos fréres les hommes ; c’est un devoir préalable ; au
contraire le devoir d’égalité est un devoir beaucoup moins pressant ;
autant il est passionnant, inquiétant de savoir qu’il y a encore des
hommes dans la misere, autant il m’est égal de savoir si, hors de
la misere, les hommes ont des morceaux plus ou moins grands
de fortune ; je ne puis parvenir 2 me passionner pour la question
célebre de savoir a qui reviendra, dans la cité future, les bouteilles
de champagne, les chevaux rares, les chiteaux de la vallée de la
Loire ; j’espére qu’on s’arrangera toujours ; pourvu qu’il y ait
vraiment une cité, c¢’est-a-dire pourvu qu’il n’y ait aucun homme
qui soit banni de la cité, tenu en exil dans la misere économique,
tenu dans 1’exil économique, peu m’importe que tel ou tel ait telle
ou telle situation ; de bien autres problemes solliciteront sans doute
I’attention des citoyens ; au contraire il suffit qu’un seul homme
soit tenu sciemment, ou, ce qui revient au méme, sciemment laissé
dans la misére pour que le pacte civique tout entier soit nul ; aussi
longtemps qu’il y a un homme dehors, la porte qui lui est fermée
au nez ferme une cité d’injustice et de haine.

Le probleme de la misere n’est pas sur le méme plan, n’est
pas du méme ordre que le probleme de 1’inégalité. Ici encore les
anciennes préoccupations, les préoccupations traditionnelles,
instinctives de I’humanité se trouvent a I’analyse beaucoup plus
profondes, beaucoup plus justifiées, beaucoup plus vraies que les
récentes, et presque toujours factices, manifestations de la démo-
cratie ; sauver les misérables est un des soucis les plus anciens
de la noble humanité, persistant a travers toutes les civilisations ;
d’age en age la fraternité, qu’elle revéte la forme de la charité ou
la forme de la solidarité ; qu’elle s’exerce envers I’hdte au nom de
Zeus hospitalier, qu’elle accueille le misérable comme une figure
de Jésus-Christ, ou qu’elle fasse établir pour des ouvriers un mini-
mum de salaire ; qu’elle investisse le citoyen du monde, que par le
baptéme elle introduise a la communion universelle, ou que par le
relévement économique elle introduise dans la cité internationale,
cette fraternité est un sentiment vivace, impérissable, humain ;
c’est un vieux sentiment, qui se maintient de forme en forme a tra-
vers les transformations, qui se légue et se transmet de générations
en générations, de culture en culture, qui de longtemps antérieur
aux civilisations antiques s’est maintenu dans la civilisation chré-
tienne et sans doute s’épanouira dans la civilisation moderne ; c’est
un des meilleurs parmi les bons sentiments ; ¢’est un sentiment a la
fois profondément conservateur et profondément révolutionnaire ;
c’est un sentiment simple ; c’est un des principaux parmi les senti-
ments qui ont fait I’humanité, qui I’ont maintenue, qui sans doute
I’affranchiront ; c’est un grand sentiment, de grande histoire, et de
grand avenir ; c’est un grand et noble sentiment, vieux comme le
monde, qui a fait le monde. »
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