| "art et la vie

Ingénieur et artiste, EDGAR VERCELLONI travaille dans le domaine de la tran-

sition énergétique et met son art au service d'une transition juste. Il est
engagé notamment dans le mouvement des villes en transition et est ani-
mateur dans une bibliotheque de rue d’ATD Quart Monde en Seine-Saint-

Denis (France].

Contribuer a écrire un nouveau récit de société, c'est prendre le
temps. Il faut savoir étre enthousiaste pour résister a l'appel du
toujours plus qui nous détourne de l'essentiel. A la bibliotheque
de rue de Noisy-le-Grand, on prend le temps de faire résonner
le livre avec d'autres formes artistiques. Des années a dessiner
avec les enfants. Deux ans que l'auteur peint, qu’il cherche a
raconter. Raconter quoi ?

1. Joseph Wresinski, Libérer
le quart monde ou réunir les
antipodes dans un monde
d’amour, Extrait d’une in-
troduction faite a une table
ronde avec des universi-
taires et étudiants belges,
22/11/1972.

Installée au pied d’un hoétel social et animée par une petite
dizaine de bénévoles, la bibliothéque de rue de Noisy-le-Grand
est fréquentée par des enfants entre six et douze ans. Aux beaux
jours, le groupe peut monter jusqu’a trente. Le foot et les mangas
se mélent a la littérature, aux poémes, aux dessins.

Il n’y a aucune raison de penser

que certains seraient capables d’entrer dans le monde
des relations et de la créativité,

alors que d’autres en seraient bannis.!

Jaime beaucoup ces propos de J.Wresinski. Certains pourraient
y voir la puissance de I'Art Brut. J'y vois plus que cela. Pour I'illus-
trer, j’aimerais vous emmener a travers deux instantanés de cette
bibliothéque. Le premier s’intitule Peindre. Il relate la visite d’'une
exposition a Paris. Le second se nomme Dé-peindre. 1l raconte un
atelier d’écriture dont I'idée était de dépeindre ou plutdt décrire un
personnage et une ville.

Alors allons-y, jouvre I'album des souvenirs.

Boubacar, Chakib et les autres se moquent toujours un peu de
Vansh. Lui qui parle tout seul et dessine inlassablement des RER
tous les samedis tandis que les autres garcons jouent au foot et
que nous leur lisons des histoires entre deux parties. Le comble
de la joie : étre dans les transports avec nous. Vansh me tire par
la manche. Monsieur ! Je ne comprends rien a ce qu’il raconte.
Jentends « métro parisien », je distingue le nom des stations qu’il
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égreéne, ravi. J'acquiesce. Il rit.

Nous organisons une sortie aujourd’hui. C’est exceptionnel. La
bibliothéque de rue sort de sa rue en quelque sorte. Une biblio-
théque hors-les-murs dirait-on si nous étions célébres. Sauf que
nous n’avons pas de murs. Enfin pas de toit plutot. Des murs, il
y en a plein au pied de I’hotel social ot 'on pose les couvertures
sur le trottoir, tous les samedis. Aujourd’hui, c’est samedi mais
nous allons a la médiathéque la , au centre de Paris. La média-
théque expose notre célébre couverture de rue, cousue des tissus
avec des dessins d’enfants, lavée, pliée avec soin par Brigitte ;
des collages issus des dessins que nous avons récupérés, quelques
poemes et mes propres peintures. Un projet qui me tient a cceur.
Peintures et dessins de rue. Pour féter ¢a, la médiatheque a invité
les enfants a gotter et nous a proposé d’organiser 'activité de notre
choix. Nous avons choisi le flocage sur t-shirt.

La maman de Vansh se tient au fond du wagon avec sa fille
Avneet. En moi-méme j’appelle Avneet la jeune poétesse. Mais je
ne lui dis pas comme ¢a. Avneet est trés timide. Plus tard dans la
journée, quand je leur ai demandé a toutes les deux si elles avaient
vu exposition avec le poeme d’Avneet, elle a baissé la téte en sou-
riant.

Pendant la nuit,

On voit les étoiles et la lune
Et le soleil prend leur place
Et les saisons se déplacent

Avant de venir, entre la séance du matin et notre sortie,
Alexandra nous a questionnés sur notre auteur préféré. Intermede
littéraire qui a vite dérivé vers les mangas. Parce que les enfants
adorent. Drole d’image de la société japonaise a la fois si poétique
et névrosée avec ses cadences infernales, ses héroines hyper sexua-
lisées. Nous y voila, a nos résonances : le livre et le dessin. Les
poémes et la peinture. Le foot et les mangas.

Anes est le plus jeune. Une voix d’ange. C’est la mascotte du
groupe. Son frére lui tient la main, les autres ont du mal a res-
ter prés de nous. La foule du samedi empéche la petite troupe de
demeurer groupée. Ils ont entre cinq et douze ans. Je les recompte.
Seize.

Vansh me tient la main, nous marchons en téte avec Mohamed.
Il me demande s’il est célébre depuis que son portrait est accroché
dans la Canopée. On rit. Plus tard je le prendrai en photo a coté du
tableau. Nous avons des nouvelles de Yacouba sur notre groupe
WhatsApp. 1l est resté coincé juste avant de partir dans 'ascenseur
capricieux de I'hdtel social. Il jurera plus tard que c’est la derniére
fois qu’il le prend. Vous voyez, disent les meres, ne jamais aller seul
dans I'ascenseur. Je m’imagine bien dire ¢a & mes propres enfants.
Yacouba nous rejoindra peu apres plus tard avec Agneés et Fatma,
sans avoir eu le temps de manger a cause du maudit ascenseur.
Tout 'apres-midi il attendra le gotter.

Nous rentrons dans la médiathéque. Les garcons louchent sur
les babyfoots et les ordinateurs. On va faire quoi ? Les animatrices
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nous accueillent. Ophélie, une bibliothécaire, explique. Les enfants
doivent choisir une couleur, se mettre par deux, dessiner ou choi-
sir un motif. Les mangas ont du succés. Une machine oblongue
pré découpe les dessins numérisés sur une sorte de calque. Il faut
enlever la matiére en surplus a la pince a épiler. C’est minutieux.
Deux animatrices passent 'aprés-midi pour aider les enfants. La
troisiéme est a 'ordinateur et scanne les dessins. Ensuite poser le
calque sur un t-shirt. Agnes presse et repasse. Puis il faut décoller
de nouveau, délicatement. Le t-shirt est enfin prét.

Boubacar dit qu’il aimerait faire ¢a toute sa vie. Les animatrices
qui découpent depuis deux heures soupirent en riant. Ikram ado-
rerait avoir cette machine chez elle. Elle a vu sur internet qu’on
pouvait en acheter, elle implore sa mere. On n’a pas d’argent. Mais
on pourrait faire une entreprise s’écrit-elle. Ikram n’est pas aussi
timide qu’Avneet. Elle demande a Julie si certains tableaux de I'ex-
position iront au Louvre. Ikram a I'ceil, elle dessine tres bien. Elle
a aussi écrit des poémes avec sa copine Meriem. L’un d’entre eux
est exposé. Un poéme solaire, un peu loufoque qui leur ressemble.

Une jolie fleur sur ma téte

Un ver de terre sort du violon
Une tomate dans ma bouche
1l'y en a beaucoup chez moi

On a passé la journée avec les enfants a dessiner, faire des jeux
de société, jouer au babyfoot, réver a dessiner des t-shirts toute sa
vie, rire, exposer nos ceuvres. On n’a pas lu un seul livre dans cette
gigantesque médiatheque. Et pourtant on a touché au fondement
de I’éducation artistique et culturelle en faisant fi des disparités
sociales et territoriales.

Bientdt c’est 'heure de partir. Les garcons courent entre les
rayonnages de livres. On compte les cartes a jouer pour s’assurer
que rien ne manque. Meriem a disparu. Sa meére s’inquiéte. On
cherche. Croche-patte, rires. Nous prenons une photo de groupe
avec les t-shirts. Adem se met de dos pour montrer son nom
derriére et le numéro 7 qu’il a tracé. Vansh a choisi un dessin de
Batman. Il est fier. Alain prend la photo. Annonce au micro : la
médiathéque ferme. Il manque deux t-shirts a terminer. Vite. Ou
est Meriem? Brigitte la retrouve dans un coin de la bibliotheque en
train de lire. Nous étions quand méme venus pour ¢a aussi non ?
On remercie les animatrices. Yacouba n’a pas assez mangé au goti-
ter, peut-il en avoir encore ? Tout le monde est prét. On dit au
revoir, nous sortons. Je compte et recompte & nouveau les enfants
quand on monte dans le RER. Agnés sermonne les gar¢cons qui
s’énervent. Je descends a Vincennes, laissant les autres ramener les
enfants jusqu’a Noisy. Quel calme tout a coup. Je m’assois, fatigué.

Silence. J'intuite qu’il y a une période propice a propager I'idée
que le progres, synonyme de vie désirable, n’est pas exclusivement
porté ni par la technique ni par 'argent, sources de tant d’inégalités
et de désastres. Plutot par la profondeur des relations humaines.
Lire, créer, s'amuser.

Et vivre. Comme cette journée qui s’achéve.
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Apreés le projet d’exposition avec les enfants, je suis contacté
par la Revue Quart Monde pour proposer un article. Je trouve le
theme séduisant : dé-peindre. J’en parle a la bibliothéque de rue.
Alima, Avneet, Ikram sont interrogatives. Elles ont répondu a I'an-
nonce glissée aux mamans dans la semaine par Fatma pour venir
écrire. Pour un journal ? Comme celui du métro ? Je réponds que
C’est plutdt une revue. Elles sont perplexes. Nous pourrions aussi
faire un journal s’exclament-elles. Avec un cahier. J’en ai un chez
moi dit Alima. Si on dessinait avec des mots, que cela fasse comme
un personnage réfléchit Ikram. Bonne idée. Ikram la dessinatrice
prend I'initiative. Faisons une téte carrée, c’est plus facile dit-elle.
Jexplique que c’est un calligramme. Alima nous dit qu’elle en a
déja fait a 'école. L’histoire démarre. Brigitte est a coté de nous, je
I'entends lire. Ousmane ne parle pas un mot de frangais. Il est venu
pour la premiére fois la semaine derniére. Aujourd’hui il revient
avec ses deux fréres écouter Brigitte. Je les sens affamés de lecture.
Jai I'impression qu’il y a une sorte d’énergie de ce petit voisinage
qui se déverse sur nous. Je les trouve un peu maigrichons ces nou-
veaux. Je me dis qu’ils ressemblent au personnage filiforme inventé
ce jour-la. Petite Téte carrée. J'aime bien I'idée du calligramme.
Parfois je les arréte pour qu’elles reformulent. Il faut savoir étre
exigeant. Cest aussi le conseil que me donne mon ami Guendouz?
quand nous parlons des ateliers artistiques. Je mesure combien
l'acte artistique est un acte de transformation.

Un acte révolutionnaire, qui est dans la grande lignée de tous
ceux qui ont changé le monde parce qu’ils ont apporté le meilleur
de ce qu’ils avaient... Il n’y a pas d’amateurisme possible ’

L’histoire débute par un anniversaire. Celui de Petite Téte car-
rée (une fille, un enfant ? une petite béte ? on ne sait pas bien). Elle
est heureuse. Je demande aux filles si elles se reconnaissent. Ikram
avoue préférer avoir un chat comme cadeau. Pourquoi avoir mis
un chien dans Thistoire alors ? C’est ainsi. Je relis & voix haute.

Gentille mince noire une petite téte

aux yeux verts gris trouve une féte

Dans la maison de la forét

Ses freres lui offrent un chien

Elle a dix ans Petite Téte

Rose contente tu sais qu’elle est gourmande
gourmande a téte carrée

croque dans son gdteau d’anniversaire

Les filles sont satisfaites. Ecris premiére partie ordonne Ikram.
Continuons. Que se passe-t-il ensuite? Avneet si timide est prolixe.
Elle regarde a I’horizon comme si elle cherchait les mots dans le
ciel. Les idées fusent.

Petite Téte carrée fait une ronde tombe dans une grotte

Un ours la pousse un coffre d’or c’est ’or de ’ours

Elle prend quelques pieces en échange d’un pot de miel

Je questionne sur les piéces d’or. Que va acheter Petite Téte?
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2. Guendouz Bensidhoum,
artiste plasticien, volontaire
permanent du Mouvement
ATD Quart monde, in Mé-
diapart, 13 Avril 2022, Trois
ages de la vie : un témoi-
gnage politique pour garder
espoir.

3. Joseph Wresinski, intro-
duction a la session « Mu-
sique et Quart Monde », le
13 octobre 1979.
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Etrangement les filles n’ont pas d’idées. Cela n’a pas I'air si impor-
tant. Peut-étre que Petite Téte est riche mais elle est perdue dans
la forét.

Petite Téte carrée pleure

Elle ne trouve plus sa maison

Un chéne millénaire lui murmure

Ferme les yeux retourne toi

Sa maison est la toi tu le sais

Depuis elle vient sans cesse

Mais un biicheron arrive

Quel beau bois

1l prend la hache

Non ! Crie Petite Téte carrée

Le chéne est vivant

Tu es béte petite téte

Ca devait bien m’arriver dit I’arbre

Le bucheron coupe

Petite Téte hurle

Veille sur mes freres ils ne parlent pas

Iis sont la ville imaginaire

Le chéne s’effondre

Ensuite, que se passe-t-il ?

Un cri

Ce n’est pas celui de I’arbre

Le cri d’une sorciere

L’amie d’enfance

Le biicheron hurle a son tour

Quoi ?

Je nous inscris avec les trois filles a un atelier d’écriture a la
médiatheque avec le poéte haitien Jean d’Amérique.

Le samedi arrive. Alima et Ikram ne veulent plus y aller car c’est
le jour des anniversaires au club de sport. Fatma réussi a convaincre
son fils Mohamed. Nous partons a Paris. Avneet est impatiente
d’écrire la suite de I'histoire de Petite Téte mais elle aurait préféré y
aller avec les filles plutét qu’avec Mohamed. Dés qu’on franchit la
porte de la médiathéque la Canopée, Mohamed demande s’il peut
aller aux ordinateurs. Fatma léve les yeux au ciel. Nous cherchons
latelier, les animatrices nous reconnaissent. On s’installe. Il n’y a
que des adultes. J’avais bien vu que ce n’était pas pour les enfants.
Et alors ? J'ai également donné rendez-vous a Clara, une étudiante
qui fait de la poésie. Nous sommes une petite dizaine, on attend.
Jean d’Amérique arrive, un mug dans les mains, la trentaine. Coif-
fure de Rasta, épaules rentrées. Il a I'air trés timide. Comme toi
Avneet, souftle Fatma. On est tous un peu impressionnés. Silence.
Jean d’Amérique se présente. Il raconte comment la poésie I'a
sauvé. Je trouve qu’il y a un c6té messianique dans son parcours.
L’écriture est sa vie. Il a déja publié plusieurs recueils de poésie, du
théatre, un roman. Il nous dit qu’il anime souvent des ateliers pour
témoigner. Avec des adultes, des enfants, méme en prison. Il parle
avec humilité, expliquant qu’il n’y a pas besoin d’un vocabulaire
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soutenu pour composer un poeme. Il donne un exemple : Com-
ment peut-on dire je pleure ? J’ai un fleuve dans les yeux. Ou bien :
un fleuve danse dans mes yeux. Colette I'a si bien dit : /I faut avec
les mots de tout le monde écrire comme personne’.

On se présente tous. Un type écrit du rap. Un autre reprend
I'écriture apres avoir arrété pendant plusieurs années. Une femme
murmure, on ne comprend pas bien ce qu’elle dit. Une autre est
aveugle, une autre encore a déja fait un atelier de poésie avec lui.
C’est a notre tour. Je dis : je peins j’écris. Fatma explique qu’elle
vient d’Algérie, elle anime a la bibliothéque de rue. Avneet raconte
qu’elle est originaire d’Inde, elle aime les histoires. Mohamed, trés
a laise, donne son rapport particulier avec I’écriture : il fait des
rédactions dans sa téte. A cet instant je sais que j’ai eu raison de les
emmener.

Jean d’Amérique propose de démarrer la séquence d’écriture.
Sur un tableau, il inscrit la consigne : « Je connais une ville ». On
distribue feuilles et crayons. Il faut décrire une ville qui n’existe pas.
Tout le monde réfléchit. Moi aussi. Je me dis que nous sommes
toujours dans 'expectative, entre le besoin de tisser des liens et la
nécessité d’accumuler des biens matériels du fait de cet imaginaire
que la société de consommation nous impose. La ville est pleine
d’hésitations. Dans cette période de manifestations, on sent un
parfum de révolte. Je me demande : si la rue soulevait la ville pour
inventer un nouveau monde ? Dé-peindre ? je jette un ceil sur le
texte d’Avneet. Je corrige quelques coquilles. Jécris. La séance
passe vite. C’est terminé. On lit chacun son tour. Mohamed est le
moins timide, il commence.

Je connais une ville

Elle ne ressemble pas a Paris

Tout est plus grand

Elle s’appelle Volvité

La-bas tout est permis

Les Pokémons et les pizzas sont gratuits

Enfin je peux tout faire

Applaudissements. Mohamed est fier. Au tour d’Avneet. Elle
n’ose pas, on I'encourage. Elle se lance.

Je connais une ville

Le monde de I’arbre des animaux

Sérénité gentillesse des Dieux : Dieu de la nature, dieu du

soleil, dieu des arbres

Un grand chéne est coupé

Le biicheron est triste

Petite Téte Carrée fait de son mieux

Tous les arbres trouvent la ville amusante et dessinée

Petite Téte Carré s’amuse .

Avec Petite Téte Ronde, Petite Téte Cceeur, Petite Téte Etoile

Une autre amie s’appelle Petite Téte Arc-en-Ciel

Nouveaux applaudissements.

Un biicheron accablé, une ribambelle de Dieux, des pizzas gra-
tuites, des Pokémons et des Petites Tétes en bande organisée pour
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5. Joseph Wresinski, Libérer
le quart monde ou réunir les
antipodes dans un monde
d’amour, extrait d’une in-
troduction faite a une table
ronde avec des universitaires
et étudiants belges, 22/11/
1972.
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décrire une ville de liberté, d’amitié. Je repense a la lecon de Jean
d’Amérique au début de la séance. Avneet et Mohamed en avaient-
ils besoin ? Parfois on per¢oit I'écho du monde désorienté qui nous
entoure. II suffit de penser a des instants comme ceux-1a pour le
dé-peindre et le ré-enchanter. Au fond la recette s’applique par-
tout. Il n’y a pas trés longtemps, j’ai assisté a une conférence sur
le sujet du changement climatique. Question d’un ton angoissé a
une personne qui vit dans des conditions difficiles : mais comment
tu fais pour ne pas déprimer ? La réponse avait fusé avec naturel.
Moi ? Je fais du clown...

Sur la dalle des fabriques, & grands coups de poémes, on
fabrique la ville.

Il est temps de conclure. Je ferme album. Je pense a tous les
enfants que je croise le samedi, originaires de ces pays d’ou les
familles sont parties pour échapper a leur difficile condition. Plus
généralement, je pense a celles et ceux qui doutent. J’aimerais citer
de nouveau J.Wresinski a travers une sorte de profession de foi que
je fais mienne :

Pour eux, nous devons étre des artistes,

parce que toute vie, si pauvre soit-elle, est foncierement belle,

et que nous devons faire de toute vie une ceuvre d’art?

Peindre, dépeindre.
L’art et la vie.
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Dépeindre.



