Temoignage

Espérer avec les pauvres

Né en 1948, avocat honoraire, GEORGES DE KERCHOVE est membre actif du Mouvement

ATD Quart Monde depuis quarante-cing ans. Passionné par les droits de lhomme, il a milité
pendant plus de deux décennies aux cotés des sans-abri bruxellois (Belgique). Il est l'auteur
d'une chronique subversive intitulée Les gueux sont des seigneurs, parue en 1992 aux Ed. Vie
Ouvriere. Il a publié en 2018, aux Ed. Couleur Livres, Rue des droits de ['(homme,

qui raconte le combat des sans-abris de Bruxelles.

Invité en mai 2022 a participer a la « Neuvaine de La Sarte » a
Huy en Belgique par les Fraternités laiques dominicaines, sur le
theme général de l'espérance, l'auteur a proposé une réflexion
sur l'espérance vécue par les plus pauvres. Nous en publions de
larges extraits.

Si nous consultons un moteur de recherche sur internet en
tapant les mots espérance pauvreté apparaissent alors des études
statistiques corrélant espérance de vie et pauvreté.

Parler de I’espérance de vie, c’est aussi se poser la question de
savoir ce que 1’humain espere de la vie. C’est s’interroger sur le
pourquoi vivre, plus que sur le comment vivre. C’est s’interroger
sur le sens de sa vie, c’est s’interroger sur 1’histoire de sa vie, sur
I’histoire de 1’humanité, sur son devenir. Sur I’existence du mal,
des injustices ou des inégalités.

Les esclaves d’hier...

Dans I’ Anthulte que pouvait espérer de la vie un esclave
condamné a le rester tout au long de son existence ? A étre vendu
comme un animal de trait ? Son statut ne lui donnait pas la voca-
tion d’€tre libre. Privé de liberté, sans aucune prise sur son devenir,
il dépendait totalement de son propriétaire pour étre affranchi. Il
était asservi a vie a sa condition d’esclave, et malheur a lui s’il
entendait transgresser son état servile. Les révoltes d’esclaves ont
€té noy€es dans le sang. Souvenons-nous des multiples insurrec-
tions des serfs au Moyen Age. Elles furent sauvagement reprlmees

Mais ne ’oublions pas, I’esclavage a perduré jusqu’au milieu
du XIX®™e siecle, et 1’Occident chrétien y a largement contribué,
il s’est enrichi du trafic des esclaves par le biais du fameux com-
merce triangulaire. Saint-Domingue, colonie francaise, constituait
une étape importante du trafic. Profitant des troubles et des idées
liés a la Révolution francgaise, les 470 000 esclaves de 1’1le repré-
sentant 90 % de la population se révoltent en 1804. Ils se liberent,
s’affranchissent et obtiennent la liberté. Cette premiere république
noire indépendante, issue de 1’esclavage, s’appellera Haiti.

Inutile de dire qu’elle ne fut pas d’emblée reconnue par les
puissances de I’époque. Cinquante ans plus tard, elle dut méme se
plier aux exigences de la France qui menagait de I’envahir, et lui
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payer un montant qui a grevé son budget pendant des décennies.
Pourquoi cette mise a I’amende ? Il fallait que la jeune république
pourtant exsangue accepte de rembourser le dommage causé aux
propriétaires d’esclaves. Ceux-ci avaient été 1ésés, ils avaient perdu
de la marchandise, ils avaient droit a une indemnisation. Le droit
de propriété primait le droit a la liberté.

La France autoproclamée depuis la Révolution pays de la
liberté, égalité, fraternité, n’abolit I’esclavage dans ses colonies
qu’en 1848.

Pourquoi ce détour par I’esclavagisme ? Parce que la situation
des personnes les plus pauvres d’aujourd’hui présente de nom-
breuses similitudes avec celles des esclaves d’hier.

L’a bien compris le fondateur du Mouvement ATD Quart
Monde, le pere Joseph Wresinski dont un texte figure depuis 1987
sur une plaque dans la maison des esclaves de 1’ille de Gorée :
« Des millions et des millions d’hommes, de femmes et d’enfants,
aujourd’hui disent non a la misere et a la honte, parce que des
hommes hier traités en esclave par les puissants ont en leur ceceur
affirmé qu’ils étaient des hommes. »'

Pour rappel, I’1le de Gorée située au large de Dakar au Séné-
gal, fut le plus grand centre du commerce des esclaves de la cote
africaine du XV®m au XIX®™esiecle. Capturés au cours de razzias,
des millions d’étres humains furent acheminés vers Gorée, entas-
sés dans des gedles immondes, puis poussés vers la « porte sans
retour » que 1’on peut encore voir aujourd’hui dans ce lieu de
mémoire.

En 2020, le Conseil communal de Gorée a décidé de changer
le nom de I’ile. Elle s’appelle désormais Place des libertés et de
la dignité humaine. En affirmant la dignité humaine inhérente a
chaque personne, d’un lieu de désespérance, les hommes ont fait
un signe d’espérance.

Les puissants ont donc officiellement aboli 1’esclavage au
XIX®me sigcle, mais parallelement, dans nos pays, ils ont durci la
répression du vagabondage et de la mendicité, ils ont multiplié
les workhouses, les ateliers de discipline c’est-a-dire de travail
forcé, ou les dépots de mendicité. Ainsi I’abbaye de la Cambre
a Bruxelles fut transformée pendant presque tout le XIX®™ siecle
en un dépdt de mendicité. On y enfermait les plus pauvres de la
région bruxelloise. La plupart des femmes y furent violées sans que
jamais leurs abuseurs n’en soient inquiétés.

L’enfermement des plus pauvres dans des lieux pudiquement
qualifiés de dépdts de mendicité n’a été abrogé dans notre pays
qu’en 1993.

Mais encore aujourd’hui, plusieurs villes tant au Nord qu’au
Sud du pays, continuent a pourchasser les mendiants a coup d’ar-
restations administratives et d’amendes pénales illégales.

Je pourrais multiplier les exemples de mécanismes structurels
ou législatifs qui sanctionnent directement ou indirectement ceux
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qui n’ont rien, et qui finalement les enchainent a une citoyenneté
de second rang. Depuis une fiscalité qui avantage les puissants par
des déductions dont eux seuls peuvent bénéficier. En passant par le
statut cohabitant en matiere d’allocations sociales qui sanctionne
le droit de vivre en famille des allocataires et les expose a des
controles incessants. Sans compter que ce statut est discriminatoire
sur la base du genre, la plupart des victimes étant des femmes. Ou
encore en criminalisant les sans-abri qui essayent de se débrouiller
en squattant un immeuble inoccupé?.

Si ’esclavagisme a été éradiqué, les traitements inhumains
et dégradants persistent, ils ont pris d’autres formes. Les plus
pauvres restent soumis a une violence institutionnelle et leurs cris
qui revendiquent la dignité inhérente a chaque personne ne par-
viennent que rarement aux oreilles des puissants.

Ceux-ci resteraient-ils désespérément sourds a ces cris ?
Comme si leur puissance et leur bonheur reposaient sur I’impuis-
sance et le malheur des plus faibles.

Que peut encore espérer Gustave, cet homme dans la force de
I’age qui me confiait il y a peu : « Je suis né dans la misere, je
vivrai dedans jusqu’a la fin ? »

Pour lui, la misere n’était pas qu’une question d’argent. C’était
une question de résistance, une sorte de guerre d’usure a la longue
épuisante, avec bien sir des moments de découragement. Le
découragement fait partie de la vie, mais on le reproche systéma-
tiquement aux pauvres. Méme s’il lui arrive de baisser les bras,
Gustave continue a résister. Il refuse dans le fond de lui-méme
de se laisser enfermer dans 1’image que lui renvoient ceux qui
contestent sa dignité et celle des siens.

Un jour, il m’a parlé de sa mere : « Elle vivait seule dans une
maison tres humide. Ce n’était pas un logement décent. On peut
dire qu’il était insalubre, mais je n’aime pas ce mot. C’est comme
si on disait que parce que le logement est malsain, ses habitants le
deviennent aussi, et ma mere ne l’était certainement pas. D’autres
auraient dit que c’était un taudis, mais je ne veux pas utiliser ce
terme pour ma mere, ¢a lui enléverait sa dignité. Dans [’esprit des
gens, un taudis est sale. »

Cette mere, il la défendait envers et contre tous, comme elle
I’avait défendu quand il était enfant : « Elle avait tout fait pour
protéger ses sept enfants. De peur de nous voir placés, elle évitait
les controles. Quand elle se sentait repérée, elle partait le jour
méme avec nous, elle déménageait pour nulle part et marchait des
kilometres et des kilometres pour échapper aux services de protec-
tion de l’enfance. Echapper a ceux qui sont censés nous défendre. ..
Elle nous protégeait contre notre protecteur officiel ! Elle ne savait
ni lire ni écrire, et les services lui ont finalement fait signer un
papier autorisant le placement des enfants. C’est ainsi que ma fra-
trie a été dispersée. Mes freres et sceurs n’ont pas partagé la méme
enfance. »
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Lorsque cet homme se met en ménage, sa compagne et lui
sont confrontés a une méme situation. Ils se trouvent a la rue alors
qu’elle est enceinte. A la veille de la naissance de leur fille ainée, il
nous dit : « Que se passerait-il si des assistantes sociales venaient
controler notre situation ? Elles pourraient faire placer ’enfant a
naitre, d’autant plus que nous n’avons ni vétements, ni langes, ni
poussette pour lui. Heureusement, les services sociaux ignorent
notre présence a Bruxelles. Mais cela veut aussi dire que nous
n’aurons pas de prime de naissance : nous évitons les controles,
mais nous ratons [’aide. »

Lorsque la famille retrouve un logement, ce n’est jamais pour
longtemps. Ils déménagent de logements insalubres en logements
insalubres, pris au piege des marchands de sommeil : « Nous étions
toujours pressés par le temps, mais nous n’avions pas le choix.
Nous avions méme accepté un logement que nous n’avions visité
que dans I’obscurité. C’était ce logement ou la rue, et la rue avec
les enfants, c’est le placement assuré. Mais lorsque nous arrivons,
une triste réalité nous attend : le WC est bouché, la chasse d’eau
hors d’usage, du platras tombé par endroit, des vitres cassées, des
prises a nu. Nous ne sommes pas restés tres longtemps dans ce
taudis. »

Ces déménagements incessants finissent par compromettre
I’existence administrative de cette famille : « Nous déménageons
tellement souvent que I’administration ne suit plus le rythme. Avant
méme que l’agent de quartier fasse le contrdle pour I’inscription
de domicile, nous sommes déja partis. Ainsi, quand nous nous pré-
sentons a la commune de Bruxelles pour demander une inscription
a la rue Haute, le fonctionnaire nous engueule, il nous dit qu’avec
des gens comme nous, c’est impossible de tenir des registres, et
il refuse. Nous devons déménager une fois de plus. Je n’étais en
ordre de rien, j’étais devenu un sans-papier en Belgique. »

Durant toute cette période, les services sociaux reprochent a
Gustave de ne pas tenir un travail. A lui qui se débat pour assurer
un abri a sa compagne et a sa fille.

Sa compagne explique a son tour : « Au début de ma deuxieme
grossesse, nous n’avions plus rien a manger et j’ai dii faire un
pieux mensonge pour obtenir une aide. J’ai expliqué a l’assistante
sociale que j’étais enceinte d’un militaire. Grdce a cela, elle a
accepté de me donner des bons pour recevoir des repas a la Croix-
Rouge. Il valait mieux faire ce mensonge que de faire la manche. »

Pour survivre, elle est donc amenée a renier son compagnon qui
avait mauvaise réputation. Elle doit se faire passer pour une Marie-
couche-toi-la pour avoir droit a des colis alimentaires.

Que signifie I’espérance pour cette dame ? D’expérience,
n’est-elle pas tentée de nous dire avec la méme lucidité que son
compagnon : « Je suis née dans la misere, je vivrai dedans jusqu’a
la fin » ?

La désespérance se fait encore plus accablante lorsqu’elle prend
la forme du non-acces aux droits : Josiane se bat pour obtenir une
adresse, la commune la lui refuse parce que la partie de la mai-
son qu’elle occupe n’a qu’une entrée sur le coté qui ne correspond
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pas au numéro officiel de la rue. On la soupconne de fraude. Elle
devient invisible. Elle nous dit : « Les droits sont comme un gdteau
qu’on met devant vous, mais auquel vous ne pouvez pas toucher.
Vous salivez, mais vous restez sur votre faim. A la longue, a quoi
bon encore demander ? »

J’ajouterais : a quoi bon encore espérer ? Pourtant, Josiane
est toujours debout, avec I’aide de voisins qui se révoltaient avec
elle contre tant d’injustice, elle a eu le courage de poursuivre les
démarches pour simplement exister aux yeux de I’administration.

Genevieve de Gaulle-Anthonioz, présidente d’ATD Quart
Monde France de 1964 a 1998, avait comparé les conditions de vie
du camp des sans-logis de Noisy-le-Grand des années 1950 a celles
du camp de Ravensbriick ou elle fut enfermée de février 1944 a
avril 1945. « Sur le visage de ces hommes et de ces femmes, j’ai
retrouvé quelque chose que j’avais connu sur les visages de mes
camarades a Ravensbriick, quand on n’a plus d’espérance, quand
on est usé par un combat quotidien dont on se dit qu’il ne peut finir
que par notre mort. Le visage perd ce rayonnement que posséde
chaque étre humain en lui. »

La comparaison pourrait sembler audacieuse a certains. Mais
apres avoir passé quatre mois au secret dans un camp de la mort,
Genevieve de Gaulle-Anthonioz, nous livre quarante ans de son
combat dans le camp de la vie aupres de ceux qui lui ont fait
découvrir le secret de 1’espérance.

« 8’il y a une espérance dans ce monde si dur et si injuste, elle
est dans le cri silencieux de ceux qui savent ce qu’est la liberté
parce qu’ils vivent sous la dépendance, I’égalité puisqu’ils sont
traités en inférieurs, I’honneur d’étre homme, eux qui supportent
le poids du mépris. »

Adoptée par les Nations unies au lendemain de la deuxieme
guerre, la Déclaration universelle des droits de I’homme (1948)
proclame 1’espérance viscérale de I’humanité, pourtant encore
meurtrie par les horreurs de la guerre et par la barbarie du nazisme.

Son préambule illustre cette espérance : « Considérant que la
méconnaissance et le mépris des droits de I’homme ont conduit a
des actes de barbarie qui révoltent la conscience de I’humanité et
que [’avenement d’un monde o les étres humains seront libres de
parler et de croire, libérés de la terreur et de la misere, a été pro-
clamé comme la plus haute aspiration de I’homme. »

L’humanité continue aujourd’hui d’espérer lorsque ces mémes
Nations unies définissent en 2020 les 17 objectifs de développe-
ment durable, avec comme premier objectif la fin de la pauvreté et
la lutte contre les inégalités sous toutes ses formes et partout dans
le monde.
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