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Dans son intervention lors du colloque Pauvreté, critique sociale 
et croisement des savoirs, à l’Université Paris-Cité, les 9 et 10 
décembre 2022, en clôture du Séminaire de philosophie sociale 
organisé par ATD Quart Monde de 2019 à 2022, l’auteur se fonde 
sur la résistance et la réflexion des adultes et des enfants obligés  
de vivre dans la misère.

Engagé comme volontaire permanent depuis deux ans au sein du Mouvement ATD Quart 
Monde après des études de graphisme, QUENTIN BERNARD anime le Pivot culturel de Noisy-
le-Grand.

Penser ensemble l’être social 
avec Joseph Wresinski  

« Il y a d’autres moments où on ne résiste plus, parce qu’on 
est découragé. On est dans le doute profond, on se sent anéanti. 
En Centrafrique, Monsieur Parfait explique : ‘Notre souffrance, 
c’est du matin au soir et à continuité, c’est multiplié. On ne peut 
pas oublier notre souffrance. La souffrance continue, donc elle 
est inoubliable. Une personne souffrant la pauvreté comme nous, 
sa pensée ne termine pas. Sa pensée toujours continue.’ Dans les 
moments de grands découragements, la souffrance est telle qu’elle 
devient un obstacle à la capacité de résister et c’est alors que le 
temps s’arrête. »1 

« Les personnes en situation de pauvreté savent en effet qu’on 
ne résiste pas par plaisir mais par nécessité. C’est en ce sens 
qu’on peut se sentir ‘condamnés à résister’. […] ‘ Tant que nous 
ne sommes pas soutenus ni reconnus, il est très difficile de résister. 
Et quand bien même nous le faisons tous les jours, ce n’est pas 
compris’, souligne Carine. […] ‘ L’espérance, ça ne tombe pas 
du ciel, ça ne vient pas du dehors, ça ne vient pas d’un seul coup. 
L’espérance, elle se forge et elle se travaille en nous’. »2 

On m’a proposé de commenter les extraits que nous venons 
de lire ensemble. Je voudrais le faire en deux temps autour de 
cette expression qui m’a frappé à la première lecture de ce texte :  
« condamnés à résister » ; et aussi à partir de cette expérience de la 
souffrance : « du matin au soir et à continuité. »

Je voudrais d’abord dire au groupe qui a pensé la résistance 
des plus pauvres dans ce colloque que je suis ému. Votre pensée 
fait écho à de grands écrivains chers à mon cœur, Albert Camus et 
Amos Oz en particulier. 

Fondamentales
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1. « Résistance » : texte 
collaboratif du groupe de 
recherche du séminaire de 
philosophie sociale Penser 
ensemble l’être social avec 
Joseph Wresinski 2019-
2022, document de travail 
à l’usage des participants 
au colloque Pauvreté, cri-
tique sociale et croisement 
des savoirs, Université 
Paris-Cité, 9 et 10 décembre 
2022 . Autrices et auteurs :  
Nathalie Bénézet, Mary-
vonne Chartier, Carine De 
Boubers Van Den Elshout, 
Dominique Grujard, Régine 
Périssé, Fred Poché, Sophie 
Razanakoto, Emmanuel  
Renault, Semyon Tanguy-
André. Avec la collabo-
ration de Marie Bruneau, 
Alicia Barbas et François 
Jomini pour la facilitation 
du processus de co-écriture 
(Extrait p. 12).
2. Idem, pp. 41-42.



Condamnés à résister
Albert Camus a publié Le mythe de Sisyphe en 1942. Voilà 

comment il interprète cette très vieille histoire. Dans la mythologie 
grecque, Sisyphe est un homme condamné par les dieux à faire 
tenir en équilibre un rocher au sommet d’une montagne. Chaque 
jour, « du matin au soir et à continuité », il pousse son rocher 
vers le sommet. On croit souvent qu’il souffre de devoir pousser 
de toutes ses forces le rocher vers le sommet. Mais non. Sa souf-
france, c’est son désespoir. À chaque fois qu’il monte son rocher, 
Sisyphe espère la fin de ses souffrances, il espère que cette fois 
le rocher tiendra en équilibre. Mais son espérance est systémati-
quement déçue ; à chaque fois, le rocher tombe, dévale la pente, 
jusqu’au pied de la montagne. Pourtant, ce qui est beau, ce qui est 
fort, c’est que Sisyphe continue de descendre la montagne, pour 
aller chercher son rocher. Il n’a plus d’illusion et pourtant, il conti-
nue, encore et encore. Cette persévérance, c’est sa victoire sur les 
dieux. Ce n’est pas lorsqu’il pousse le rocher vers le sommet que 
Sisyphe est un héros. C’est lorsqu’il décide de redescendre le cher-
cher une fois de plus. Son travail est surhumain, sa peine est stérile, 
pourtant « nous devons imaginer Sisyphe heureux », car, par sa 
résistance à l’humiliation des dieux, par sa lutte contre sa situation 
absurde, il tient debout. Pour rester digne, Sisyphe est « condamné 
à résister ».

Et puis aussi... Sa souffrance ne termine pas. Sa souffrance, 
toujours continue. Comme le dit Monsieur Parfait dans le texte :  
« […] sa pensée ne termine pas. Sa pensée toujours continue. » 
C’est Amos Oz, dans son roman Judas en 2014, qui dit que la 
souffrance est l’expérience humaine la plus universelle qui soit, la 
seule expérience peut-être qui soit partagée par tout le monde sans 
exception. C’est en cela je crois que la vie et l’expérience des plus 
pauvres ont à nous apprendre quelque chose de très discret et de 
très profond sur notre condition humaine, sur la vie : de par leur 
condition, les plus pauvres sont « condamnés à résister ». Cela 
nous ramène à l’essentiel : lorsqu’on voit le visage de quelqu’un 
qui souffre, c’est là qu’on peut comprendre ce qu’est la dignité. La 
dignité plonge ses racines dans la souffrance. 

Les enfants aussi…
C’est cela que j’entends dans ce texte, chez Albert Camus et 

chez Joseph Wresinski. C’est aussi ce que je vois, parfois, chez 
les enfants que je rencontre à Noisy-le-Grand3, surtout chez ceux 
qui vivent la plus grande détresse. Eux aussi sont « condamnés 
à résister » je crois. J’aimerais donc, maintenant, faire exister 
quelques-uns de ces visages d’enfants, au milieu de ce colloque de 
grands, au milieu de ce texte adulte.

Je pense d’abord à Mikaela. Mikaela a 9 ans. Je n’aurai pas 
le temps d’en dire plus aujourd’hui, mais Mikaela peut nous 
apprendre que résister par la parole c’est aussi mentir. Ce n’est 
pas seulement, décrire, interpréter, argumenter, comme cela est 
dit dans le texte sur la résistance. C’est aussi mentir et il ne faut 
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3. Au Pivot culturel du 
Centre de promotion fami-
liale d’ATD Quart Monde, 
à Noisy-le-Grand. Le Pivot 
culturel est un lieu ouvert 
tous les jours, au cœur de 
la cité. Centré sur les livres, 
il propose aussi des ateliers 
de peinture, de musique, 
d’expression, des ateliers 
manuels, pour partager tous 
les savoirs.



surtout pas lui en vouloir ; dans ces moments-là, il faut croire ses 
mensonges. C’est nécessaire quand ça permet de sauver la face, de 
calmer temporairement la brûlure de la honte.

Je pense ensuite à David et Marcel, 8 et 10 ans. David et Marcel 
sont frères. Ce sont les frères de Mikaela d’ailleurs. Depuis que je 
les connais, ils sont une mine de projets, tous plus ambitieux les 
uns que les autres. À chaque fois qu’ils me les soumettent, Marcel 
a l’habitude de me dire, avec assurance : « Je suis ton pire cau-
chemar ! » Il me le dit amusé car il sait que toutes ses envies me 
donnent du fil à retordre pour les réaliser. David est moins sûr de 
lui ; à chaque fois, il commence en disant : « Attends Quentin, j’ai 
quelque chose à te dire, attends, non, c’est sûr tu vas dire non... »  
Je l’encourage et puis il ose me demander. Chez eux, il y a des 
envies d’enfants, comme de faire des crêpes ou d’aller en Espagne. 

Et puis, il y a leurs autres envies. Lorsqu’ils désirent un objet 
qu’ils n’ont pas les moyens de s’offrir, ils me demandent aussitôt si 
on peut le fabriquer. Ils veulent fabriquer un costume de Naruto ou 
un skateboard. Ils veulent fabriquer de l’argent, car pour eux c’est 
un mystère : pourquoi parfois la carte bleue de leur père fonctionne 
et pourquoi parfois elle est « cassée » ? Ils voudraient fabriquer des 
billets de banque, pas des faux, des vrais pour s’acheter des bon-
bons. Parfois, ils m’emmènent sur des chemins imprévus. 

Marcel veut fabriquer une réplique de la bague de son père, un 
lion en or. Alors nous allons rencontrer une joaillière à Belleville 
et de là naît un atelier de sculpture de bijoux au Pivot culturel. Et 
puis, il y a leur grande idée, celle qui ne les quitte pas depuis un an, 
construire une voiture. Une voiture qui roule et qui fait du bruit, 
une Lamborghini, avec une clé électronique, un moteur, des phares 
et deux sièges. Pas une voiture en bois. Peut-être que vous trouve-
rez ça naïf. Ils ne connaissent pas la mécanique, ils n’en mesurent 
pas la complexité, ni la difficulté de mouler une carrosserie en plas-
tique. Ils ne savent pas encore cette matière. C’est peut-être naïf ; 
moi je trouve ça ambitieux.

C’est comme Felicity, qui a 8 ans, bientôt 9. Elle rêve d’avoir 
des animaux chez elle. Ce n’est pas possible mais elle en rêve. 
Souvent, les conditions de vie des enfants que je rencontre ne leur 
permettent pas de garder les belles choses qu’ils ont, un poisson ou 
un livre. C’est une injustice profonde. Ils ne peuvent pas les gar-
der, ce n’est la faute de personne mais ils ne peuvent pas garder de 
belles choses chez eux. Felicity, ce qu’elle veut ce sont des escar-
gots, ou des poissons. Depuis un an son désir n’a pas faibli et elle 
tente par tous les moyens de réunir le matériel nécessaire, notam-
ment un bocal, un petit aquarium qui se trouve au Pivot culturel. 

Gabriel aussi. Gabriel a 9 ans. J’ai l’habitude de dire que Gabriel 
est mon Père Noël. Il est sans cesse aux aguets pour récupérer des 
objets dans la rue qui pourraient nous servir au Pivot culturel, vis, 
tissus, bottes, miroirs et autres ferronneries. « Chaque don est une 
promotion », disait Joseph Wresinski. Gabriel, il donne tout, aussi 
parce qu’il ne peut rien garder chez lui. Il y a deux semaines, nous 
lisions un livre ensemble au Pivot culturel. C’était un livre riche-
ment illustré. Sur une page, Gabriel voit une échoppe ouverte dans 
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la rue, avec de larges plats remplis de mets délicieux. Ni une ni 
deux, il me demande si nous pourrions construire une maison et 
donner des glaces aux gens dans la rue pour Noël. Nous convenons 
qu’il serait plus approprié de distribuer des crêpes que des glaces 
pendant l’hiver. Nous partageons cette idée aux autres enfants du 
Pivot culturel, ils l’acceptent avec enthousiasme. Depuis, à chaque 
fois que nous en parlons, Gabriel ne cesse de répéter, doucement, 
fièrement : « C’est mon idée, c’est mon idée. » Quand il le dit, il 
le dit précieusement, comme s’il parlait d’un trésor, comme s’il 
voulait être sûr que cette idée est la sienne. Maintenant, construire 
cette maison, c’est son idée fixe. Il n’aura de cesse de me le rappe-
ler, il ne me lâchera pas tant que nous ne serons pas allés au bout 
de son idée.

… C’est un peu David contre Goliath 
Chez David, chez Marcel, Gabriel et Felicity, ce que j’admire, 

ce qui les distingue des autres enfants que je rencontre, c’est 
leur obstination. Ce ne sont pas des caprices. Ce sont des idées 
qu’ils gardent d’une nuit à l’autre, semaine après semaine, parfois 
d’une année à l’autre. C’est impressionnant de constance pour des 
enfants qui vivent d’habitude dans l’imprévu. C’est la détermina-
tion de réaliser leurs rêves et d’embarquer avec eux les adultes qui 
les entourent car ils ne peuvent pas y parvenir seuls.

Les enfants les plus pauvres, ceux que je connais à Noisy-le-
Grand, sont des enfants de l’échec et de l’humiliation. Ils portent, 
gravés en eux, l’idée d’être des enfants terribles, qui ne peuvent 
que mal agir. Ils savent le pouvoir arbitraire que les grands ont sur 
eux. Ils construisent et reconstruisent des envies de fortune avec 
trois fois rien. Souvent, nous les grands qui les entourons, nous 
rasons tout ce qu’ils font, tout ce qu’ils entreprennent. Ou nous 
ne savons pas le voir. Parfois, un seul mot suffit à détruire tout 
ce qu’ils ont construit. Comme cette maman qui dit, devant son 
fils : « Ah mais ça ne ressemble pas du tout à un cheval ça, moi 
je connais les chevaux, c’est pas un cheval ça. » Alors que lui, 
Gabriel, cela fait des semaines qu’il participe à construire ce cheval 
en bois géant. Que lui, il m’avait dit, en regardant le cheval prendre 
forme : « C’est beau. » Mais les enfants, ils recommencent, ils 
s’accrochent à leurs idées. C’est un peu David contre Goliath. 

Les enfants du Pivot culturel ont des idées généreuses, ambi-
tieuses, des idées qu’ils nous demandent de prendre au sérieux 
pour qu’ils puissent aller au bout, savoir qu’ils sont capables de 
réussir. Savoir qu’ils peuvent y parvenir. Quand on parle de savoir, 
eh bien je crois que c’est ce savoir-là qui est le plus important. Ils 
en ont besoin pour eux, ce qui explique que parfois ils ont du mal 
à le partager avec d’autres. Ils doivent d’abord s’assurer de leurs 
capacités pour être sûrs de pouvoir les partager.

David, Mikaela, Marcel, Gabriel et Felicity continuent de 
faire confiance aux grands même lorsque les grands les ont déçus 
maintes et maintes fois. Faire confiance, c’est aussi une résistance 
à la vie instable. C’est l’espérance qui germe en eux.



Il n’y a pas de petites idées. Créer, avoir des idées et les réa-
liser c’est résister, avoir de l’espoir, donner une forme à sa vie. 
C’est comme ça que je comprends la résistance des enfants au 
Pivot culturel. Quelque part, ils n’ont pas le choix s’ils veulent être 
sûrs d’eux, que leur existence est valable. À cette tâche, nous les 
grands, nous ne pouvons pas être leurs complices, nous devons être 
leurs partenaires. 

Je voudrais finir par ces mots de Wresinski : « Le monde chan-
gera un jour, parce que le message des enfants de la misère sera 
entendu. Et parce que ceux-ci prendront leur destin en main. » 
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