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Documentaire de FRANÇOIS CAILLAT

Structuré de façon à montrer 
les successives métamorphoses 
d’Édouard Louis né en 1992, ce 
film1 est plein de détails signifiants, 
mais aussi de références savantes ou 
poétiques. Ainsi sont convoqués par 
exemple Jean Genet et Pierre Bour-
dieu, Didier Eribon, qui ont éclairé 
la vision que l’écrivain a de ses trois 
vies. De nombreux exemples éclairent 
les concepts de distinction, de mascu-
linité, de pouvoir. Il donne à penser 
qu’on choisit sa vie.

La première vie, celle qu’il n’avait 
pas choisie, se déroule à la campagne 
dans un milieu très pauvre, sous-
prolétaire, et peut se résumer aux 
paroles prononcées dans le film : 
« J’ai échoué à tout ce que mon père 
voulait que je sois. » En cause notam-
ment une certaine façon d’assumer sa 
virilité. L’ouvrage En finir avec Eddy 
Bellegueule2 en était déjà l’illustration.

La deuxième vie se passe à 
Amiens, au lycée où il arrive avec 
une « belle » veste rouge qui mar-
quait la distinction et le pouvoir dans 
son village et qui là, trop flashie, 
trop visible, trop fluorescente, qua-
siment vulgaire, trop populaire, le 
classe d’emblée parmi les ploucs au 
milieu d’élèves de milieux bourgeois 
qui pratiquent le théâtre, la danse, la 
musique. L’important est que sa mère, 
qui n’avait pas les moyens d’acheter 
cette veste, s’y était résolue, s’était 
sacrifiée pour l’amour de son fils qui 
insistait ! Il a mis la veste à la pou-
belle ! « Amiens a été le lieu où il a 
fallu tout interroger, tout repenser 
dans mon rapport à moi-même, dans 
mon rapport aux autres, dans ce que 
j’étais. » Il parle donc bien sûr de la 

honte sociale, de sa détestation de 
tout, de sa réinvention de lui-même, 
de l’esthétisation des actes du quoti-
dien dans ce nouveau milieu. Il décide 
de « faire semblant d’être quelqu’un 
avant de le devenir. » Il rencontre 
aussi des gens qui lui font confiance. 
« J’ai été créé par les autres, par les 
insultes, se recréer était une néces-
sité. » Il choisit alors de changer de 
nom. Le juge accepte. Il s’appellera 
désormais Édouard Louis et non plus 
Eddy Bellegueule. « J’aurais rêvé de 
ne pas être moi. »

La troisième vie est celle qui suit 
la rencontre, par hasard, de Didier Eri-
bon, lors d’une conférence de celui-ci 
à propos de son ouvrage Retour à 
Reims3. Ce fut un choc violent. Tout 
a changé en une heure. Édouard a 
dit à Didier : « Votre histoire c’est la 
mienne. » Malgré son nouveau nom, 
Édouard Louis étouffait à Amiens ; il 
part à Paris. Sa troisième vie devient 
celle d’un élève de l’École normale 
supérieure, qui poursuit des études 
à l’EHESS (École des hautes études 
en sciences sociales). Il a enfin la vie 
d’un intellectuel parisien, reconnu par 
ses pairs et plus largement encore, 
devenu un écrivain acceptant son 
homosexualité. « J’ai pu écrire parce 
que j’avais des amis qui me pous-
saient à le faire. »

Le film est traité de façon poé-
tique, avec distance, douceur. Ce qui 
est très intéressant c’est comment 
Édouard Louis organise sa pensée, 
à partir de l’analyse des épisodes de 
sa vie. Il se livre au passage sur son 
père : « Il me semble souvent que je 
t’aime. » 

Édouard Louis a dit à François 
Caillat, à propos de son projet de 
film (cité dans le dossier de presse) :  
« J’avais remarqué qu’à peu près 
dans tous les grands récits de fuite, 
dans la littérature – que ce soit chez 
Bourdieu dans son ‘Esquisse pour une 
auto-analyse’, Marguerite Duras qui 
fuit Saigon, Peter Handke ou James 
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Baldwin, bref dans toute la tradition 
littéraire qui explore le thème de 
l’individu qui quitte son milieu d’en-
fance, qui s’en détache, chaque fois 
celui qui fuyait se présentait comme 
quelqu’un qui avait toujours voulu 
fuir. Et l’histoire de la première partie 
de leur vie était chaque fois l’histoire 
d’une lutte contre les circonstances, 
d’une lutte contre un milieu où ils 
étaient nés par accident. Ces indi-
vidus, toujours déjà plus ou moins 
libres dans un monde aliéné, auraient 

lutté pour devenir autre chose, contre 
leur milieu, et pour accomplir leur 
différence. J’ai voulu rompre avec 
cette longue tradition. »

Pour Édouard Louis, les métamor-
phoses qu’il explicite dans le film ne 
sont pas signes de fuite.

Marie-Hélène Dacos-Burgues
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