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À Manille, ATD Quart Monde est actif auprès de familles  
Urban poor, vivant dans une extrême pauvreté à l’intérieur de 
Manille. Lolita Mercado, une militante d’ATD Quart Monde, disait :  
« Les enfants qui n’ont pas de certificat de naissance font souvent 
l’objet de moqueries de la part de leur entourage. On les appelle 
‘Putok sa Buho’ [rejet de bambou, ‘bâtard’]. Il est douloureux 
pour une mère d’expliquer à ses enfants qu’ils n’ont pas d’acte de 
naissance. » Certains parents ne déclarent pas leurs enfants, parce 
qu’ils « ne savent pas faire », parce qu’ils ne parviennent pas à  
produire une pièce d’identité acceptable, parce qu’une dette 
impayée liée à l’accouchement les empêche d’obtenir les docu-
ments, parce que les familles sont parfois dans l’errance au moment 
de la naissance, parce que le père travaille pour essayer de nourrir 
la famille et ne parvient pas à se rendre à l’hôpital dans les temps…

Une campagne pour aider à l’enregistrement tardif
Au cours du premier semestre 2023, Gabbie Clemente a 

proposé à son groupe Rotaract d’organiser une campagne sur 
Facebook pour augmenter la prise de conscience et collecter des 
fonds pour aider à l’enregistrement tardif des enfants, en titrant : 
« Narito kami : chaque Philippin a droit à une identité et à un acte 
de naissance ». 

Elle raconte : « Je ne peux toujours pas vraiment comprendre 
que des enfants, des personnes âgées et des familles n’ont pas 
accès à des droits fondamentaux parce qu’ils n’ont pas d’enregis-
trement de leur naissance. Lorsque j’ai eu besoin d’une copie de 

En 2019, sur 110 millions d’habitants, au moins 5 millions de 
Philippins n’ont pas d’acte de naissance. L’accès à une exis-
tence légale est une question de société importante, en particu-
lier pour les Philippins les plus pauvres.

Alliée philippine d’ATD Quart Monde, GABBIE CLEMENTE est active dans la 
bibliothèque de rue de Manille et membre du groupe Rotaract de San Antonio 
de Padua.
ÉLODIE PETIT est française, volontaire permanente, membre de l’équipe de 
Manille de 2021 à 2024.

 Le droit à une identité  
et à un acte de naissance
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mon acte de naissance, j’ai pu l’obtenir en trois jours. Je n’ai pas 
eu à faire la queue, ni à parler à des fonctionnaires peu aimables 
et critiques. Je l’ai fait dans le confort de ma maison, en ligne, et 
il m’a été livré à domicile pour seulement 365 PHP (pesos philip-
pins). C’était rapide et facile. C’est du moins ce que je pensais. 
Je pensais que l’on avait droit à un acte de naissance dès la nais-
sance, que c’était automatique ! Mais j’avais tort. Les premières 
histoires que j’ai entendues avec ATD m’ont atterrée, comme celle 
de Ate Delia, qui elle-même n’a pas d’acte de naissance, et dont le 
mari a travaillé toute sa vie, mais qui n’a jamais reçu de pension 
ou d’aide du gouvernement parce qu’il n’a pas d’acte de nais-
sance. Il y a aussi cette fillette qui n’a pas pu obtenir son diplôme 
et qui a dû arrêter l’école parce qu’elle n’avait pas ce papier pour-
tant élémentaire. »

Entre juin 2023 et février 2024, nous avons pu travailler avec 
les familles de 33 enfants qui n’avaient pas d’existence légale. 
Nous avons réussi à mener à bien le processus pour 20 d’entre 
eux, mais il s’est avéré être un véritable parcours du combattant 
pour réaliser ces enregistrements « tardifs » avec les parents, entre 
autres à cause de services publics mal adaptés. Par exemple, outre 
les coûts de documentation et d’enregistrement tardif, environ 25% 
ont été des frais de transports publics locaux pour aller et venir 
dans les différentes institutions. Parfois l’accueil dans les diffé-
rentes institutions n’a pas non plus été très facile à vivre pour les 
parents.

Heureusement, nous avons aussi pu compter sur le soutien 
inconditionnel de trois militantes d’ATD Quart Monde, vivant elles 
aussi dans l’extrême pauvreté au sein des communautés : Lilian 
Tiglao, Rowena Dayo et Josephine Safra. Tant qu’elle le pourra, 
Lilian soutiendra toujours les initiatives visant à s’assurer que les 
enfants de sa communauté puissent aller à l’école. La petite-fille de 
Joséphine a également été enregistrée tardivement, à 12 ans. Elle 
m’a raconté : « Les parents n’ont pas pu déclarer leur enfant parce 
qu’ils étaient tous les deux mineurs. L’autre grand-mère n’avait 
pas de pièce d’identité valide à la naissance de l’enfant. Pour  
l’enregistrement tardif, j’avais abandonné, c’était trop difficile, 
trop cher. Avec cette campagne, j’ai appris l’importance d’être 
patient et de se battre pour ses droits, parfois l’administration est 
très stricte et peu coopérative. »

Des démarches longues et difficiles
Nous allons partager ici une expérience vécue par Élodie avec 

Bles et Jaydee. Pour finaliser l’enregistrement de l’enfant il leur a 
fallu onze demi-journées pour un coût de 2 900 PHP. Le barangay1 
où ils vivent est composé d’une centaine d’abris de fortune étroite-
ment groupés entre une voie ferrée et une grosse avenue, au centre 
de Manille. Ils vivent dans une petite cabane d’une pièce en contre-
plaqué. Jaydee travaille depuis trois ans au nettoyage des canaux 
à Manille. Il gagne environ 300 PHP par jour. Bles élève ses deux 
enfants, âgés de 2 ans et 6 mois. Comme Berna, une autre mère, 
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1. Barangay : autorité poli-
tique de quartier.



nous l’a dit : « Quand chaque jour, vous devez payer l’école, la vie 
quotidienne, les urgences qui surviennent toujours, il est difficile 
d’avoir de l’argent en plus. » 

Bles n’a pas pu enregistrer son premier enfant né en 2021,  
pendant la pandémie COVID 19. « L’acte de naissance de mon 
enfant devait être finalisé en ligne. Je n’ai pas de Wifi. Je n’ai 
jamais été en mesure d’ouvrir le site web. » Aussi, Bles a tout 
de suite été très motivée pour entamer les démarches et, grâce à 
l’équipe d’ATD, parvient rapidement à obtenir les deux premiers 
documents. 

Lorsque les familles entament la procédure d’enregistrement 
tardif, on leur demande de présenter deux No Record pour prouver  
que l’enfant n’a pas encore d’existence légale : un document de 
l’Autorité statistique des Philippines (PSA) et un autre de la mai-
rie locale. Les officiers d’état civil expliquent qu’il peut arriver 
qu’un document d’état civil n’ait pas été transmis par la mairie à 
PSA. Pour les parents, aller chercher et payer pour deux documents 
implique deux fois plus de déplacements et de frais.

Le 11 novembre, Élodie accompagne Bles et d’autres mères à 
l’hôpital où elles ont accouché. « Quelques jours avant, je me suis 
rendue à l’hôpital pour savoir à quelle heure il valait mieux venir, 
et quels papiers nous devions apporter. Il était déjà arrivé qu’on 
doive revenir à l’hôpital car il y avait des horaires spécifiques 
pour traiter les enregistrements tardifs, et c’est toujours compliqué 
d’organiser un déplacement. » 

Lorsqu’elle arrive ce matin-là, le groupe de mères s’organise  
afin de permettre au groupe entier de se rendre à l’hôpital. L’une 
des mères est très malade mais, avec l’aide de ses amies, elle 
trouve la force de venir. Bles est très stressée. Elle demande à 
Élodie de rester avec elle au bureau, disant : « Tu sais que je ne 
comprends pas tout ce qu’ils me disent, et que je ne sais pas com-
ment expliquer ma situation. Et je n’ose pas poser de questions.» 
Le service des dossiers médicaux de l’hôpital, un grand espace 
ouvert avec de nombreux bureaux, comprend un bureau pour les 
enregistrements tardifs. L’employée commence par sermonner les 
parents parce qu’ils n’ont pas effectué la procédure à temps. Elle 
exige ensuite de n’avoir qu’une personne à la fois devant elle. Au 
bout d’un moment, Bles sort et dit qu’elle veut rentrer chez elle : 
« Ils m’ont dit de payer 700 PHP. » Élodie va alors demander des 
détails sur ces 700 PHP. C’est le coût total de la procédure d’enre-
gistrement tardif, et non d’une somme à payer immédiatement. Si 
Bles avait été seule, elle serait rentrée chez elle et aurait arrêté la 
procédure d’inscription. Finalement, elle accepte de retourner au 
bureau. L’employée retrouve l’accouchement dans ses livres et lui 
demande de revenir le 15 novembre à 8 heures, en lui expliquant 
que le père doit également être interviewé en personne. 

À de nombreuses reprises, nous aurons l’impression que les 
employés fixent des rendez-vous aux parents à une date et une 
heure données. S’ils ont du mal à honorer le rendez-vous exact, 
les parents se sentent fautifs et ont du mal à venir la tête haute. Un 
jour, une agente a demandé à une autre mère : « Le 22 janvier, c’est 
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bon pour revenir ? » La mère n’a pas osé dire non, mais en sortant 
du bâtiment avec un papier indiquant « Rdv le 22 janvier, entre 
14 et 16 heures, guichet numéro 9 », elle a dit d’une voix triste 
que tout était fichu, qu’elle ne pourrait pas revenir ce jour-là parce 
qu’elle travaillait. De retour au guichet, l’agente a très gentiment 
dit que la mère pouvait bien sûr venir à n’importe quel moment 
après cette date et cette heure. Pourtant, le papier et sa façon de 
présenter les choses ne suggéraient pas cette ouverture.

Pour Bles, ce 15 novembre, tout se passe bien à l’hôpital, les 
parents sont autorisés à renseigner le COLB – le certificat de nais-
sance vivante. Le COLB entraîne souvent des malentendus et des 
erreurs dans l’acte de naissance final. Par exemple il est entière-
ment rédigé en anglais, alors que la langue parlée par les familles 
« urbaines pauvres » de Manille est le tagalog, et que le personnel 
ne comprend pas toujours ce que les parents ont écrit à la main. 
En fait, les parents nous ont souvent demandé de les aider à rem-
plir ce document, disant : « Nous avons du mal à comprendre ce 
qui est demandé sur les documents à remplir. » Les informations 
sont répétées plusieurs fois : pour la déclaration de la naissance 
elle-même, puis par la personne qui a assisté à l’accouchement, 
pour la déclaration de paternité, et dans notre cas en plus pour 
expliquer l’enregistrement tardif de la naissance. L’agent dacty-
lographie ensuite le document et les parents sont invités à vérifier 
soigneusement le formulaire final. Mais les parents ont du mal à 
lire le document jusqu’au bout et font rapidement confiance aux 
employés. Comme disait Karen : « L’employé de l’hôpital a fait 
plusieurs erreurs sur le formulaire et je ne les ai pas vues. » Nous 
avons fait l’expérience que le COLB pouvait être erroné dans le 
nom du père, dans la partie relative au « mariage », à plusieurs 
reprises dans l’année de naissance de l’enfant, certainement en rai-
son de la notification tardive de cet enregistrement.

Élodie : « Avec Bles et Jaydee, après que les parents aient vérifié  
le COLB, nous avons dû aller à la caisse de l’hôpital et payer 
140 PHP. C’est le seul hôpital sur quatre où nous avons dû payer 
un tel montant, et je n’avais pas du tout été informée de ce mon-
tant lorsque j’étais venue m’informer il y a quelques jours. Puis, 
avec la preuve de paiement, on nous a remis une pile de papiers 
et envoyé dans le bureau du directeur du département pour lui 
faire signer différents papiers. Nous nous sommes perdus dans ce 
grand hôpital. À chaque étape, les files d’attente étaient longues, 
Bles et Jaydee accusaient la fatigue. En fin de matinée, Jaydee a 
voulu rentrer chez lui en disant qu’il avait déjà signé tout ce qu’il 
fallait et j’ai eu du mal à le convaincre de venir à la mairie avec 
nous pour montrer l’implication familiale. Il n’était pas rare que 
je ressente plus l’épuisement des personnes quand j’étais avec une 
seule famille. J’ai régulièrement eu l’impression que le processus 
était plus facile lorsque plusieurs familles faisaient des démarches 
ensemble. Ils se donnaient confiance pour parler devant les 
employés et parvenaient mieux à rester frais et joyeux malgré les 
files d’attente interminables, les allers-retours et la paperasserie 
de ces longues journées. » 
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À la mairie, lorsque leur numéro est appelé, l’officière d’état 
civil examine le dossier et constate qu’il manque l’original des No 
Records. Elle refuse des photocopies de ces documents, exige le 
No Record original, au moins pour celui délivré par la mairie. Elle 
dit que l’hôpital a commis l’erreur de ne pas redonner les bons 
documents et qu’il faut y retourner. 

Élodie : « Dès que l’employée avait tourné le dos, Bles m’a 
demandé si j’étais prête à payer 50 PHP maintenant. J’étais éner-
vée et n’ai pas pris le temps de bien la comprendre. Je lui dis que 
je ne paierai pas pour un document que l’hôpital a négligemment 
gardé et je lui ai proposé que nous retournions toutes les deux à 
l’hôpital demain. Ce n’est que dans le jeepney, sur le chemin du 
retour, que j’ai compris l’idée de Bles. Me rendant compte qu’avec 
les seuls frais de transport en commun, il sera plus coûteux de 
retourner à l’hôpital que de payer une nouvelle copie conforme de 
No Record directement à la mairie. Bles me dit que c’est ce qu’elle 
a essayé de suggérer lorsque nous étions encore à la mairie, car il 
lui est pénible de retourner voir la ‘dame qui gronde’ de l’hôpital. 
Je suis impressionnée par sa faculté à réfléchir rapidement à la 
manière de préserver sa santé mentale. »

À la mairie, il faudra trois jours pour obtenir un nouveau No 
record, après un premier refus : « Vous devez retourner à l’hôpi-
tal. » Élodie témoigne : « J’étais fatiguée, désespérée. J’ai supplié 
la première officière rencontrée de m’aider, racontant combien ils 
étaient difficiles à l’hôpital. Après tout, les parents et moi-même 
souffrions pour une faute que nous n’avons pas commise. » La 
responsable a finalement annoncé qu’en payant le prix de la « pro-
cédure accélérée », ils produiront le document demandé. « Je me 
demandais comment les parents qui ont du mal à gagner un peu 
d’argent pour le transport et la nourriture ne perdent pas force et 
courage après ce genre d’expérience. »

« Ils ne comprennent pas ce qu’est notre vie... »
Le soir du 6 décembre, une semaine avant de retourner à la 

mairie pour récupérer le COLB dûment enregistré, Bles, très ner-
veuse, envoie de nombreux messages à Élodie. Elle est soulagée 
de vérifier avec elle que tout est en règle. Le 13 décembre, tout 
se passe très bien pour Bles lorsque son numéro est appelé. Elle 
est folle de joie : son enfant est enregistré ! Mais on lui dit que 
c’est à elle de finaliser la transmission à PSA, l’Office des sta-
tistiques des Philippines, où sont centralisés tous les documents 
d’état civil. Sinon, elle ne pourra pas demander une copie certifiée 
conforme de l’acte de naissance avant peut-être un an. Cette der-
nière phase de l’enregistrement ne peut pas être réalisée en ligne. 
On lui dit : « Vous pouvez y aller aujourd’hui. Mais seulement au 
bureau central de Quezon City. » C’est à deux heures de transport 
public de là où vit Bles. Comme Élodie demande plus de détails 
aux employés, elles apprennent que Bles ne pourra pas faire la 
démarche à PSA sans rendez-vous pris préalablement par internet, 
car elle n’a pas de carte d’identité nationale. Bles n’a qu’une carte 
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d’électeur. Comme elle n’a pas de téléphone, celui d’Élodie ainsi 
que son adresse e-mail permettent d’obtenir un rendez-vous deux 
jours plus tard. Dans l’après-midi, Jaydee envoie plusieurs mes-
sages pour remercier de l’aide apportée à l’enregistrement de leur 
enfant. C’est très important pour eux.

Malheureusement, à PSA, après avoir fait la queue quatre fois, 
l’agent dit à Bles, à la dernière étape, après que nous ayons déjà 
payé pour la copie conforme, que Bles est arrivée trop tôt et qu’elle 
devra revenir une autre fois. Nous sommes retournées à PSA le  
10 janvier et tout s’est bien passé. Les autres mamans présentes ce 
jour-là devront revenir aussi. 

Voici ce que disent les parents : Jaydee : « Revenir encore et 
encore, faire la queue, prendre du temps encore et encore, c’est 
ça qui a été le plus dur. » Bles : « Parfois, à la façon dont les gens 
nous parlent, on a envie de rentrer chez soi. Il faudrait les former 
à mieux parler aux parents. »

Dans les relations avec ces parents, Lilian et Joséphine ont 
beaucoup aidé à revenir vers les parents pour mieux comprendre 
leur situation, à les encourager et les aider à se préparer les jours 
de démarches, à faire des allers-retours avec eux pour fournir tous 
les papiers demandés. Une fois, Joséphine avait dit : « Les respon-
sables ne comprennent pas ce qu’est notre vie. Nous ne gagnerons 
pas devant eux [pour que les démarches soient facilitées] parce 
que ce sont eux qui sont en position de pouvoir. » Pourtant, José-
phine a continué, avec l’aide financière de Gabbie, à aider les 
familles à enregistrer leurs enfants. 

Gabbie conclut : « J’ai appris les différences frustrantes entre 
les réalités dans lesquelles vivent les gens, même si vous avez le 
même âge, vivez dans la même ville et parlez de la même manière. 
Cela me brise le cœur que les personnes en situation d’extrême 
pauvreté aient le plus mauvais accès aux services du gouverne-
ment, alors qu’elles sont celles qui en ont le plus besoin. »  
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