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e droit a une identité
et a un acte de naissance

Alliée philippine d’ATD Quart Monde, GABBIE CLEMENTE est active dans la
bibliotheque de rue de Manille et membre du groupe Rotaract de San Antonio
de Padua.

ELoDIE PETIT est francaise, volontaire permanente, membre de l'équipe de
Manille de 2021 a 2024.

En 2019, sur 110 millions d"habitants, au moins 5 millions de
Philippins n'ont pas d'acte de naissance. L'acces a une exis-
tence légale est une question de société importante, en particu-
lier pour les Philippins les plus pauvres.

A Manille, ATD Quart Monde est actif auprés de familles
Urban poor, vivant dans une extréme pauvreté a I’intérieur de
Manille. Lolita Mercado, une militante d’ATD Quart Monde, disait :
« Les enfants qui n’ont pas de certificat de naissance font souvent
I’objet de moqueries de la part de leur entourage. On les appelle
‘Putok sa Buho’ [rejet de bambou, ‘bdtard’]. Il est douloureux
pour une mere d’expliquer a ses enfants qu’ils n’ont pas d’acte de
naissance. » Certains parents ne déclarent pas leurs enfants, parce
qu’ils « ne savent pas faire », parce qu’ils ne parviennent pas a
produire une piece d’identité acceptable, parce qu’une dette
impayée liée a I’accouchement les empéche d’obtenir les docu-
ments, parce que les familles sont parfois dans I’errance au moment
de la naissance, parce que le pere travaille pour essayer de nourrir
la famille et ne parvient pas a se rendre a I’hopital dans les temps. ..

Au cours du premier semestre 2023, Gabbie Clemente a
proposé a son groupe Rotaract d’organiser une campagne sur
Facebook pour augmenter la prise de conscience et collecter des
fonds pour aider a I’enregistrement tardif des enfants, en titrant :
« Narito kami : chaque Philippin a droit a une identité et a un acte
de naissance ».

Elle raconte : « Je ne peux toujours pas vraiment comprendre
que des enfants, des personnes dgées et des familles n’ont pas
acces a des droits fondamentaux parce qu’ils n’ont pas d’enregis-
trement de leur naissance. Lorsque j’ai eu besoin d’une copie de
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mon acte de naissance, j’ai pu I’obtenir en trois jours. Je n’ai pas
eu a faire la queue, ni a parler a des fonctionnaires peu aimables
et critiques. Je l'ai fait dans le confort de ma maison, en ligne, et
il m’a été livré a domicile pour seulement 365 PHP (pesos philip-
pins). C’était rapide et facile. C’est du moins ce que je pensais.
Je pensais que [’on avait droit a un acte de naissance des la nais-
sance, que c’était automatique ! Mais j’avais tort. Les premieres
histoires que j’ai entendues avec ATD m’ont atterrée, comme celle
de Ate Delia, qui elle-méme n’a pas d’acte de naissance, et dont le
mari a travaillé toute sa vie, mais qui n’a jamais recu de pension
ou d’aide du gouvernement parce qu’il n’a pas d’acte de nais-
sance. Il y a aussi cette fillette qui n’a pas pu obtenir son diplome
et qui a dil arréter ’école parce qu’elle n’avait pas ce papier pour-
tant élémentaire. »

Entre juin 2023 et février 2024, nous avons pu travailler avec
les familles de 33 enfants qui n’avaient pas d’existence légale.
Nous avons réussi a mener a bien le processus pour 20 d’entre
eux, mais il s’est avéré €tre un véritable parcours du combattant
pour réaliser ces enregistrements « tardifs » avec les parents, entre
autres a cause de services publics mal adaptés. Par exemple, outre
les cofits de documentation et d’enregistrement tardif, environ 25%
ont été des frais de transports publics locaux pour aller et venir
dans les différentes institutions. Parfois 1’accueil dans les diffé-
rentes institutions n’a pas non plus été tres facile a vivre pour les
parents.

Heureusement, nous avons aussi pu compter sur le soutien
inconditionnel de trois militantes d’ATD Quart Monde, vivant elles
aussi dans I’extréme pauvreté au sein des communautés : Lilian
Tiglao, Rowena Dayo et Josephine Safra. Tant qu’elle le pourra,
Lilian soutiendra toujours les initiatives visant a s’assurer que les
enfants de sa communauté puissent aller a I’école. La petite-fille de
Joséphine a également été enregistrée tardivement, a 12 ans. Elle
m’araconté : « Les parents n’ont pas pu déclarer leur enfant parce
qu’ils étaient tous les deux mineurs. L’autre grand-meére n’avait
pas de piéce d’identité valide a la naissance de [’enfant. Pour
Uenregistrement tardif, j’avais abandonné, c’était trop difficile,
trop cher. Avec cette campagne, j’ai appris l'importance d’étre
patient et de se battre pour ses droits, parfois I’administration est
trés stricte et peu coopérative. »

Nous allons partager ici une expérience vécue par Elodie avec
Bles et Jaydee. Pour finaliser I’enregistrement de I’enfant il leur a
fallu onze demi-journées pour un coiit de 2 900 PHP. Le barangay’
ou ils vivent est composé d’une centaine d’abris de fortune étroite-
ment groupés entre une voie ferrée et une grosse avenue, au centre
de Manille. IIs vivent dans une petite cabane d’une piéce en contre-
plaqué. Jaydee travaille depuis trois ans au nettoyage des canaux
a Manille. Il gagne environ 300 PHP par jour. Bles éleve ses deux
enfants, 4gés de 2 ans et 6 mois. Comme Berna, une autre mere,
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nous I’a dit : « Quand chaque jour, vous devez payer [’école, la vie
quotidienne, les urgences qui surviennent toujours, il est difficile
d’avoir de I’argent en plus. »

Bles n’a pas pu enregistrer son premier enfant né en 2021,
pendant la pandémie COVID 19. « L’acte de naissance de mon
enfant devait étre finalisé en ligne. Je n’ai pas de Wifi. Je n’ai
jamais été en mesure d’ouvrir le site web. » Aussi, Bles a tout
de suite été tres motivée pour entamer les démarches et, grace a
I’équipe d’ATD, parvient rapidement a obtenir les deux premiers
documents.

Lorsque les familles entament la procédure d’enregistrement
tardif, on leur demande de présenter deux No Record pour prouver
que I’enfant n’a pas encore d’existence légale : un document de
I’ Autorité statistique des Philippines (PSA) et un autre de la mai-
rie locale. Les officiers d’état civil expliquent qu’il peut arriver
qu’un document d’état civil n’ait pas été transmis par la mairie a
PSA. Pour les parents, aller chercher et payer pour deux documents
implique deux fois plus de déplacements et de frais.

Le 11 novembre, Elodie accompagne Bles et d’autres meres a
I’hopital ou elles ont accouché. « Quelques jours avant, je me suis
rendue a I’hopital pour savoir a quelle heure il valait mieux venir,
et quels papiers nous devions apporter. Il était déja arrivé qu’on
doive revenir a I’hdpital car il y avait des horaires spécifiques
pour traiter les enregistrements tardifs, et c’est toujours compliqué
d’organiser un déplacement. »

Lorsqu’elle arrive ce matin-1a, le groupe de meres s’organise
afin de permettre au groupe entier de se rendre a 1’hopital. L.’une
des meres est trés malade mais, avec 1’aide de ses amies, elle
trouve la force de venir. Bles est tres stressée. Elle demande a
Elodie de rester avec elle au bureau, disant : « Tu sais que je ne
comprends pas tout ce qu’ils me disent, et que je ne sais pas com-
ment expliquer ma situation. Et je n’ose pas poser de questions.»
Le service des dossiers médicaux de 1’hdpital, un grand espace
ouvert avec de nombreux bureaux, comprend un bureau pour les
enregistrements tardifs. L’employée commence par sermonner les
parents parce qu’ils n’ont pas effectué la procédure a temps. Elle
exige ensuite de n’avoir qu’une personne a la fois devant elle. Au
bout d’un moment, Bles sort et dit qu’elle veut rentrer chez elle :
« Ils m’ont dit de payer 700 PHP. » Elodie va alors demander des
détails sur ces 700 PHP. C’est le cofit total de la procédure d’enre-
gistrement tardif, et non d’une somme a payer immédiatement. Si
Bles avait €té seule, elle serait rentrée chez elle et aurait arrété la
procédure d’inscription. Finalement, elle accepte de retourner au
bureau. L’employée retrouve I’accouchement dans ses livres et lui
demande de revenir le 15 novembre a 8 heures, en lui expliquant
que le pere doit €galement Etre interviewé en personne.

A de nombreuses reprises, nous aurons 1’impression que les
employés fixent des rendez-vous aux parents a une date et une
heure données. S’ils ont du mal a honorer le rendez-vous exact,
les parents se sentent fautifs et ont du mal a venir la téte haute. Un
jour, une agente a demandé€ a une autre mere : « Le 22 janvier, c’est
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bon pour revenir ? » La mere n’a pas osé dire non, mais en sortant
du batiment avec un papier indiquant « Rdv le 22 janvier, entre
14 et 16 heures, guichet numéro 9 », elle a dit d’une voix triste
que tout était fichu, qu’elle ne pourrait pas revenir ce jour-la parce
qu’elle travaillait. De retour au guichet, I’agente a trés gentiment
dit que la mere pouvait bien slr venir a n’importe quel moment
apres cette date et cette heure. Pourtant, le papier et sa facon de
présenter les choses ne suggéraient pas cette ouverture.

Pour Bles, ce 15 novembre, tout se passe bien a 1’hopital, les
parents sont autorisés a renseigner le COLB - le certificat de nais-
sance vivante. Le COLB entraine souvent des malentendus et des
erreurs dans I’acte de naissance final. Par exemple il est entiére-
ment rédigé en anglais, alors que la langue parlée par les familles
« urbaines pauvres » de Manille est le tagalog, et que le personnel
ne comprend pas toujours ce que les parents ont écrit a la main.
En fait, les parents nous ont souvent demandé de les aider a rem-
plir ce document, disant : « Nous avons du mal a comprendre ce
qui est demandé sur les documents a remplir. » Les informations
sont répétées plusieurs fois : pour la déclaration de la naissance
elle-méme, puis par la personne qui a assisté a 1’accouchement,
pour la déclaration de paternité, et dans notre cas en plus pour
expliquer I’enregistrement tardif de la naissance. L’agent dacty-
lographie ensuite le document et les parents sont invités a vérifier
soigneusement le formulaire final. Mais les parents ont du mal a
lire le document jusqu’au bout et font rapidement confiance aux
employés. Comme disait Karen : « L’employé de I’hopital a fait
plusieurs erreurs sur le formulaire et je ne les ai pas vues. » Nous
avons fait I’expérience que le COLB pouvait étre erroné dans le
nom du pere, dans la partie relative au « mariage », a plusieurs
reprises dans I’année de naissance de 1’enfant, certainement en rai-
son de la notification tardive de cet enregistrement.

Elodie : « Avec Bles et Jaydee, apres que les parents aient vérifié
le COLB, nous avons dii aller a la caisse de I’hopital et payer
140 PHP. C’est le seul hopital sur quatre o nous avons dii payer
un tel montant, et je n’avais pas du tout été informée de ce mon-
tant lorsque j’étais venue m’informer il y a quelques jours. Puis,
avec la preuve de paiement, on nous a remis une pile de papiers
et envoyé dans le bureau du directeur du département pour lui
Jaire signer différents papiers. Nous nous sommes perdus dans ce
grand hopital. A chaque étape, les files d’attente étaient longues,
Bles et Jaydee accusaient la fatigue. En fin de matinée, Jaydee a
voulu rentrer chez lui en disant qu’il avait déja signé tout ce qu’il
fallait et j’ai eu du mal a le convaincre de venir a la mairie avec
nous pour montrer 'implication familiale. Il n’était pas rare que
Jje ressente plus I’ épuisement des personnes quand j’étais avec une
seule famille. J'ai régulierement eu I'impression que le processus
était plus facile lorsque plusieurs familles faisaient des démarches
ensemble. Ils se donnaient confiance pour parler devant les
employés et parvenaient mieux a rester frais et joyeux malgré les
files d’attente interminables, les allers-retours et la paperasserie
de ces longues journées. »
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A la mairie, lorsque leur numéro est appelé, I’officiere d’état
civil examine le dossier et constate qu’il manque 1’original des No
Records. Elle refuse des photocopies de ces documents, exige le
No Record original, au moins pour celui délivré par la mairie. Elle
dit que I’hopital a commis I’erreur de ne pas redonner les bons
documents et qu’il faut y retourner.

Elodie : « Deées que I’employée avait tourné le dos, Bles m’a
demandé si j’étais préte a payer 50 PHP maintenant. J’étais éner-
vée et n’ai pas pris le temps de bien la comprendre. Je lui dis que
je ne paierai pas pour un document que I’hdpital a négligemment
gardé et je lui ai proposé que nous retournions toutes les deux a
I’hépital demain. Ce n’est que dans le jeepney, sur le chemin du
retour, que j'ai compris l'idée de Bles. Me rendant compte qu’avec
les seuls frais de transport en commun, il sera plus coliteux de
retourner a I’hdpital que de payer une nouvelle copie conforme de
No Record directement a la mairie. Bles me dit que c’est ce qu’elle
a essayé de suggérer lorsque nous étions encore a la mairie, car il
lui est pénible de retourner voir la ‘dame qui gronde’ de I’hopital.
Je suis impressionnée par sa faculté a réfléchir rapidement a la
maniere de préserver sa santé mentale. »

A la mairie, il faudra trois jours pour obtenir un nouveau No
record, apres un premier refus : « Vous devez retourner a I’hopi-
tal. » Elodie témoigne : « J’étais fatiguée, désespérée. J ai supplié
la premieére officiere rencontrée de m’aider, racontant combien ils
étaient difficiles a ’hopital. Apreés tout, les parents et moi-méme
souffrions pour une faute que nous n’avons pas commise. » La
responsable a finalement annoncé qu’en payant le prix de la « pro-
cédure accélérée », ils produiront le document demandé. « Je me
demandais comment les parents qui ont du mal a gagner un peu
d’argent pour le transport et la nourriture ne perdent pas force et
courage apres ce genre d’expérience. »

Le soir du 6 décembre, une semaine avant de retourner a la
mairie pour récupérer le COLB diiment enregistré, Bles, trés ner-
veuse, envoie de nombreux messages 2 Elodie. Elle est soulagée
de vérifier avec elle que tout est en regle. Le 13 décembre, tout
se passe tres bien pour Bles lorsque son numéro est appelé. Elle
est folle de joie : son enfant est enregistré ! Mais on lui dit que
c’est a elle de finaliser la transmission a PSA, 1’Office des sta-
tistiques des Philippines, ol sont centralisés tous les documents
d’état civil. Sinon, elle ne pourra pas demander une copie certifiée
conforme de 1’acte de naissance avant peut-&tre un an. Cette der-
ni¢re phase de I’enregistrement ne peut pas étre réalisée en ligne.
On lui dit : « Vous pouvez y aller aujourd’hui. Mais seulement au
bureau central de Quezon City. » C’est a deux heures de transport
public de 1a ot vit Bles. Comme Elodie demande plus de détails
aux employés, elles apprennent que Bles ne pourra pas faire la
démarche a PSA sans rendez-vous pris préalablement par internet,
car elle n’a pas de carte d’identité nationale. Bles n’a qu’une carte
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d’électeur. Comme elle n’a pas de téléphone, celui d’Elodie ainsi
que son adresse e-mail permettent d’obtenir un rendez-vous deux
jours plus tard. Dans I’aprés-midi, Jaydee envoie plusieurs mes-
sages pour remercier de 1’aide apportée a I’enregistrement de leur
enfant. C’est trés important pour eux.

Malheureusement, a PSA, apres avoir fait la queue quatre fois,
I’agent dit a Bles, a la derniere étape, apres que nous ayons déja
payé pour la copie conforme, que Bles est arrivée trop tot et qu’elle
devra revenir une autre fois. Nous sommes retournées a PSA le
10 janvier et tout s’est bien passé. Les autres mamans présentes ce
jour-la devront revenir aussi.

Voici ce que disent les parents : Jaydee : « Revenir encore et
encore, faire la queue, prendre du temps encore et encore, c’est
ca qui a été le plus dur. » Bles : « Parfois, a la facon dont les gens
nous parlent, on a envie de rentrer chez soi. Il faudrait les former
a mieux parler aux parents. »

Dans les relations avec ces parents, Lilian et Joséphine ont
beaucoup aidé a revenir vers les parents pour mieux comprendre
leur situation, a les encourager et les aider a se préparer les jours
de démarches, a faire des allers-retours avec eux pour fournir tous
les papiers demandés. Une fois, Joséphine avait dit : « Les respon-
sables ne comprennent pas ce qu’est notre vie. Nous ne gagnerons
pas devant eux [pour que les démarches soient facilitées] parce
que ce sont eux qui sont en position de pouvoir. » Pourtant, José-
phine a continué, avec ’aide financieére de Gabbie, a aider les
familles a enregistrer leurs enfants.

Gabbie conclut : « J’ai appris les différences frustrantes entre
les réalités dans lesquelles vivent les gens, méme si vous avez le
méme dge, vivez dans la méme ville et parlez de la méme maniere.
Cela me brise le coeur que les personnes en situation d’extréme
pauvreté aient le plus mauvais acces aux services du gouverne-
ment, alors qu’elles sont celles qui en ont le plus besoin. »
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