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Le quartier de Kokoro Boeing, à Bangui en Centrafrique, se 
trouve le long de l’aéroport international, comme son nom le laisse 
deviner. Les inondations y sont fréquentes et à chaque fois que 
cela arrive, la communauté retombe un peu plus dans l’extrême 
pauvreté, les efforts étant anéantis. Les canaux sont envahis par 
la végétation, le nettoyage paraît titanesque. L’État fait de grands 
travaux d’assainissement à l’entrée du quartier où se trouve le 
marché mais qui n’atteignent pas cette partie où la misère est plus 
grande. À chaque pluie torrentielle, les habitants tremblent. En juil-
let 2022, des inondations plus imposantes que d’ordinaire ont tout 
envahi. Des maisons ont été détruites, l’eau a charrié les poubelles 
et, contaminée, elle a apporté les maladies.

Au milieu de ce chaos, Maman Esther s’est retrouvée sans rien, 
vivant sous une bâche avec ses enfants. La communauté occupée 
par l’urgence ne la voyait pas. Maman Esther se rappelle cette 
période où elle se sentait rejetée et jugée.

Après ces grosses inondations, les habitants se sont organi-
sés en un groupe communautaire  Ilondo maboko na maboko, qui 
signifie : levons-nous et travaillons main dans la main. Petit à petit, 
l’indignation s’est propagée : comment pouvait-on laisser M aman 
Esther et ses enfants dans ces conditions indignes ? Quelques-uns 
se sont mobilisés, rejoints par d’autres, pour un chantier de recons-
truction. Un bout de terrain a été donné, des plans sérieux dessinés, 
il ne s’agissait pas de juste construire un abri sans lendemain. Les 
briques ont été fabriquées sur place. Papa Mathias montre fière-
ment le moule en bois qui a servi, et dit que c’est d’abord grâce 
à leurs compétences que cela a été rendu possible. ATD Quart 
Monde a soutenu en apportant ciment et tôles, et en mobilisant des 
jeunes animateurs d’autres quartiers, mais n’a pas précédé l’ini-
tiative. Nous continuons à mettre en œuvre des principes d’action 
inventés par Joseph Wresinski qui disait la nécessité du « refus 
systématique de précéder la population et de ne rien entamer sans 
que celle-ci ait compris et se soit donné les moyens humains pour 
rester totalement responsable de son projet. »

Aujourd’hui Maman Esther vit dans une vraie maison avec fon-
dation et toit en tôles. Elle ne cesse de remercier, mais pourtant, 
c’est elle que nous devrions remercier, d’abord pour sa résistance 
et ensuite parce que grâce à elle, c’est toute la communauté qui 
s’est rassemblée pour lutter contre l’insupportable. Se mobiliser 
avec Maman Esther, rejoindre sa force et son courage, c’est recon-
naître la dignité de toute la communauté et la retrouver ensemble. 
« C’est quand tu es debout que je suis debout ! » 
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