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Autrement vu

Au creux du malheur,
la lumiere ?

MARYVONNE CAILLAUX est volontaire permanente d'ATD Quart Monde et membre de La Pierre
d’Angle, fraternité chrétienne créée autour de la spiritualité du pere Joseph Wresinski.

Dans les combats qu'ATD Quart Monde mene pour que les plus
pauvres aient acces a l'ensemble des droits reconnus a tous
les étres humains, figurent les droits a penser, a philosopher, a
méditer, a se poser des questions de sens, a participer librement
aux cultes de son choix. Cette dimension spirituelle de l'existence
prend pour Marie-Noélle la forme d'une adhésion a une religion
qui lui donne sens et force.

Texte publié dans le livre : Au creux du malheur, la lumiere 2 A l'écoute de
ceux qui passent par le gouffre, sous la direction de Laure Blanchon,
Jean-Claude Caillaux et Christophe Pichon, Bruxelles/Paris, Ed. Jésuites,
coll. Théologies pratiques, 2024, pp. 31-33, sous le titre « Un pauvre crie,
le Seigneur entend ! », et reproduit ici avec l'autorisation de l'éditeur.

Marie-Noélle et moi, nous nous sommes rencontrées il y a plus
de dix ans maintenant. Par bribes, au fil des jours et des années,
elle m’a invitée a entrer dans sa vie. Une vie tout entiere tissée de
malheurs et de souffrance, mais aussi de révolte et de résistance.

Orpheline de mere encore toute jeune enfant, puis de pere,
elle a grandi dans un orphelinat. Et c’est aupres des sceurs que sa
foi s’est €veillée : en Dieu, en Jésus et sa confiance en Marie, sa
« Mere des anges » comme elle dit.

Toute jeune elle se marie. Trois enfants sont nés.

La vie est difficile. Le couple se sépare. Et tres vite un autre
déchirement, profond, brutal. Ses trois enfants lui sont arrachés, la
brigade des mineurs vient les chercher a la sortie de 1’école. Ils sont
placés tous les trois alors que la plus jeune n’avait que trois ans.
Souffrance inguérissable.

D’abord en institution, ils sont ensuite confiés a trois familles
différentes loin de Paris. Jusqu’a leur majorité elle a espéré leur
retour, mais logée dans une toute petite piece sombre, humide et
insalubre, cela n’a jamais été possible.

Une vie déchirée par le malheur et I’injustice : injustice du pla-
cement de ses enfants, injustice d’avoir été mal soignée, injustice
que sa demande de logement social n’ait toujours pas été honorée,
alors que la premiere demande date de plus de 20 ans maintenant.
Et son corps qui se déforme.

Au fil de mes visites, je 1’al entendue crier sa révolte et sa sup-
plication : « Dieu de justice et de bonté, viens a mon secours ! »

Marie-Noélle a longtemps participé aux rencontres de La Pierre
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1. La Pierre d’Angle est
une fraternité entre des per-
sonnes du Quart Monde et
d’autres qui les rejoignent,
autour de la spiritualité du
pere Joseph Wresinski. Elle
rassemble 22 groupes, orga-
nise des rencontres centrées
sur la priere, le travail autour
de la Bible et le partage de la
vie dans la convivialité. Voir
le site http://www.lapierre
dangle.eu/

AU CREUX DU MALHEUR, LA LUMIERE ?

d’Angle’, des réunions pour lire et comprendre ensemble 1’évan-
gile. Nous les préparions ensemble : elle parlait, je notais... J’ai
continué au fil de nos rencontres, de nos échanges téléphoniques
de plus en plus fréquents surtout depuis la crise du Covid. J’ai noté
a la volée, des bribes de phrases, des mots...

La souffrance est tellement grande qu’elle déborde comme un
torrent en crue qui emporte tout sur son passage et ne laisse der-
riere lui qu’un paysage désolé.

J’écoute..., mais que faire ? Qui étre ? Que dire ?

Certains jours je me laisse submerger... Je n’en peux plus d’en-
tendre tant de souffrance et de désordres. Agressée a I’intérieur de
moi-méme, n’ayant que ma présence et mon silence a offrir, alors
je note. J’écris le plus exactement possible les mots, les phrases...
Pour ne pas tomber dans le jugement ou le rejet, je note.

Que faire, que dire, qui €tre devant un tel flot de mots, de
paroles, de souffrances et d’injustices... 7 Comment accueillir ?
Je ne sais pas, je ne sais plus, je voudrais fuir, ne plus entendre...,
alors je note.

Apres coup, relisant ces mots griffonnés a la va-vite sur le
papier, pour les taper sur I’ordinateur, combien de fois n’ai-je pas
été stupéfaite par la puissance et la beauté de ces textes.

Trésors improbables, trésors ignorés. Je les recevais avec
la force des psaumes, des cris jetés vers Dieu... Beauté perdue,
recueillie au vol, au hasard. Pourquoi a ce moment, pourquoi cette
phrase plutdt qu’une autre ? )

Un jour, je les ai mis en page et redonnés a Marie-Noélle. Eton-
née elle-méme, elle m’a demandé d’en faire une copie pour ses
enfants. Alors j’ai mis cela en forme dans un petit livret que je lui
ai remis.

Je lui ai proposé : « Que dirais-tu que ces prieres soient
publiées, on pourrait en faire un petit livre ? » Elle s’est écriée :
« Tu crois ? Mais oui je suis d’accord. » Plus tard, j’ai osé montrer
ces textes lors de notre travail de séminaire.

Au creux du malheur, la lumiére ? En définitive, la lumiére est
surtout pour moi, pour la transformation de mon propre regard, de
mon écoute, m’obligeant a une conversion pourtant jamais aboutie.

Il y a quelques mois, nous €tions assises sur un banc a I’ombre
dans le parc des Buttes-Chaumont. Marie-Noélle, comme de nom-
breuses autres fois, me parle, me raconte ses malheurs, 1’injustice
et sarévolte. Je n’en peux plus d’écouter ce flot de souffrance inin-
terrompue, que méme la naissance de sa petite-fille ne parvient pas
éclairer. Je suis épuisée, blessée par tant de paroles, je n’en peux
plus... Alors que je la raccompagne a la sortie du parc, soudaine-
ment elle s’arréte et me dit :

« Tu sais Maryvonne, je sais pourquoi je souffre autant.

Quand ¢a sera I’heure de m’en aller, je partirai avec ma foi.

J’emporterai avec moi ma justice,

ma Vérité et ma conscience.

Je partirai avec ma croix.

Les anges viendront me chercher.

Je n’ai pas peur de la mort.
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Je sais que je retrouverai le Seigneur et la Reine du Ciel.

Ma vie tout entiere n’a été que souffrance.

Et je sais pourquoi je souffre !

Quand je serai au ciel,

je prierai pour tous ceux qui souffrent comme moi.

Moi, je les comprendrai

et je saurai comment prier pour eux.

C’est pour ¢a que je souffre,

pour me préparer a mon travail du ciel. »

Je n’ai pas noté sur place, mais rentrée chez moi, j’ai tout de
suite écrit ces mots qui résonnaient encore.

Des paroles entendues et gardées précieusement comme un
inestimable trésor.

Lumiere... Comme une paillette d’or brille discretement au
fond de la batée de I’ orpailleur.

Il est écrit que le voile du Temple s’est déchiré, libérant la Vie,
au moment ultime de la mort de Jésus. Qui pour le croire ?°

Pour s’abonner a la Revue Quart Monde et payer en ligne :
https://www.atd-quartmonde.fr/categorie-produit/perio
diques/
Ou encore par virement bancaire.
Titulaire du compte : Editions Quart Monde Librairie
BIC : PSSTFRPPPAR
IBAN : FR75 2004 1000 0126 31700202 067
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2. Voir également le livre
de Marie-Noélle Nachard,
Prieres et cris d’en bas,
coécrit avec Maryvonne
Caillaux, Ed. Salvator, 2024.



