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Experience

Mon école du bout du monde
et l'accuell des familles roms

GAELLE BOUVARD est professeure des écoles depuis trente ans et a été directrice d'école
pendant seize ans en Provence et en Bourgogne. C’est par choix qu'elle a fait presque toute sa
carriere en éducation prioritaire.

|'auteure est persuadée qu'il y a un « petit supplément d’ame »
dans les quartiers défavorisés qui nous oblige en tant qu'humain
a donner plus a ceux qui ont le moins. « Les réussites (et il y en a)
n’'en ont que plus de saveur... », dit-elle. La lutte contre les iné-
galités impregne toute sa facon de professer.

L’école en question se situe dans le Sud d’Avignon, sous la
passerelle d’autoroute, coincée entre les tours HLM auxquelles elle
ressemble étrangement (et qui fait que les éleves ne sont pas dépay-
sé€s), les deux mosquées : la musulmane « traditionnelle » et la
mosquée turque, les pavillons au crépi vieilli, la maison 1900 qua-
siment en ruines, dernier vestige de ce qui a di étre un domaine et
qui héberge une famille avec de jeunes enfants, les familles Mongs
qui « mangent les chats » (dixit une éleve) et, de I’autre coté de
la route, a c6té de ’ancienne décharge a ciel ouvert, un camp de
gitans « sédentaires » comme ils disent, dont les terrains se cedent,
dit-on, entre eux sans que la Mairie ait droit de regard. Les familles
ont coupé les roseaux et ont peu a peu construit des habitations de
bric et de broc, mais la plupart avec la clim. S’ajoutent au paysage
I’église évangélique en bordure du camp et... quelques caravanes
de fortune pour les Roms qui arrivent régulicrement et qui ne font
pas du tout partie de la communauté gitane.

La famille R.

Justement la famille R. est une famille de Roms, issue de
Roumanie, qui est arrivée en France au début des années 2000,
chassée d’Italie. Les parents sont apatrides, n’ayant jamais eu de
Justificatif de naissance. IIs ont quatre enfants, tous avec des sou-
cis de santé. A leur arrivée a Avignon, ils se sont installés dans
deux caravanes (dont I’'une a briilé car chauffée au bois...) sur un
bout de terrain que je les ai vus désherber a la main. En tant que
professeure et directrice de la maternelle, j’ai accompagné cette
famille pendant six ans dans la scolarité des enfants, la prise en
charge des handicaps notamment, mais aussi dans les démarches
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1. Les unités localisées pour
I’inclusion scolaire ou ULIS
sont, en France, des disposi-
tifs qui permettent la scola-
risation d’éléves en situation
de handicap au sein d’éta-
blissements scolaires ordi-
naires. Les ULIS se trouvent
ainsi sous la responsabilité
du chef d’établissement.

2. L’agent territorial spécia-
lisé¢ des écoles maternelles
(ATSEM) apporte une assis-
tance technique et éducative
a I’enseignant d’une école
maternelle (enfants de 2 a
6 ans).

MON ECOLE DU BOUT DU MONDE ET L'ACCUEIL DES FAMILLES...

sociales jusqu’a leur attribution d’un logement et donc un change-
ment d’école.

Les enfants R. ont tous des prénoms commengant par K. C’était
des enfants joyeux, toujours souriants et avec I’envie de travailler
a I’école, a I'image de leurs parents qui traversaient les énormes
difficultés de leur vie avec une bonne humeur perpétuelle. Le pere
disait avoir dormi sur « des tapis qui piquent » par le passé ...
Les enfants R. ont d’importants soucis de santé. Si K1 était déja
été scolarisée en ULIS', K2 devait porter des lunettes, K3 avait
été opéré a la naissance et avait une déviation cérébrale, une sorte
de tube sous la peau du criane, K4 avait des difficultés motrices
et il intellectuelles. Outre la non-francophonie (et une déficience
avérée a ce moment-la pour K1 et K4) les enfants R. n’avaient
aucune culture de 1’école, et surtout bien d’autres préoccupations
que les attendus scolaires. Les parents étaient, et doivent toujours
étre, analphabetes. Ils vivaient a six dans une caravane sans eau ni
électricité. Bien souvent nous avons lavé les petits derniers dans
la douche de I’école et nous avons donné du matériel scolaire, des
couches et des vétements. La maman n’avait pas de quoi laver les
vétements, elle les jetait au fur et a mesure. Les freins a la réussite
scolaire étaient donc principalement matériels, de santé, mais aussi
culturels. Les facteurs facilitants étaient surtout ce bon état d’esprit
vis-a-vis de I’école.

Travailler dans une école « du bout du monde » comme nous
I’appelions, avec douze langues et moins de cinq enfants sur le
groupe scolaire dont les deux parents travaillent, tient plus de la
mission que d’une « simple transmission de savoirs ». La plupart
des membres de I’équipe éducative de cette école étaient impliqués
quant au suivi des enfants de la fratrie. Les quelques réticences
vis-a-vis des familles Roms tenaient du fait qu’elles n’étaient pas
toutes aussi agréables a cotoyer que la famille R. Nous avons eu
une maman qui avait volé les lunettes de soleil de I’ATSEM? sous
ses yeux, et qui finalement est passée par la case « prison », des
papas qui partaient pour de longues périodes pour un travail que
I’on ne pouvait pas nommer et qui roulaient en superbe voiture,
mais ne payaient pas la cantine, ce qui faisait grincer le person-
nel municipal. « Et bien, vendez votre voiture si vous avez besoin
d’argent ! » avait dit la cantiniere ! Ce qui nous manquait c’était
de savoir comment aider les enfants dans une situation de sans-
papiers. La regle est bien que « d’abord on scolarise, ensuite on
régularise ». Ca c’était les services sociaux et la Mairie qui s’en
étaient chargés en amont, mais il fallait aussi faire comprendre
que 1’école était le seul batiment en dur et chauffé que les enfants
fréquentaient et ou ils pouvaient trouver un vrai repas. Car le regle-
ment municipal stipule que les deux parents doivent travailler pour
que I’enfant soit accueilli sur le temps non scolaire... Les familles
comme la famille R. ne veulent pas géner ni attirer 1’attention sur
elles. Les enfants étaient ponctuels et tres assidus. Pour ce qui était

L'IMPACT D'UN LONG COMBAT - REVUE QUART MONDE 2025/2 N°274

55



56

MON ECOLE DU BOUT DU MONDE ET L’ACCUEIL DES FAMILLES...

de la garderie du soir (donc un temps périscolaire), la famille R.
n’a pas souhaité insister pour que les enfants y restent.

Il y avait de tres bonnes relations avec les parents R. Bien que
n’ayant jamais €té scolarisés, ils avaient un réel respect pour 1’école
et nous avons appris lors du déménagement que la maman conser-
vait les cahiers et les dessins des enfants dans sa pauvre caravane.
Comme beaucoup de parents dans les écoles en milieu tres défavo-
risé, ils voulaient que leurs enfants soient dans une école « normale »
pour vivre une scolarité « normale ». J’ai saisi la fierté du papa de
voter, méme d’une croix, aux élections des parents d’éleves. Les
parents ne comprenaient pas trop pourquoi K2 devait porter des
lunettes. Je montrai les miennes au papa qui me dit : « Toi, tu es
directrice, mon fils I’est pas directeur et ne sera pas directeur. »
Pas faux. Par pudeur, le pere n’osait pas me dire pourquoi il ne se
rendrait pas a I’entreprise pour un emploi éventuel... Loin de moi
I’idée qu’il roule sans permis. Loin de moi aussi 1’idée que les
« voyageurs » et autres manouches, Roms, etc., n’ont pas forcé-
ment le droit de travailler !

Pour rappel, ce qu’en dit la loi : la France n’interdit pas totale-
ment aux Roms ’acces au travail. Mais ils n’ont a leur disposition
qu’une liste de 150 métiers, définie par un arrété du 18 janvier
2008. Il s’agit principalement d’emplois dans des secteurs qui
connaissent des difficultés de recrutement : le batiment, 1’hotel-
lerie, I’agriculture, la mécanique... Pour avoir le droit d’exercer
I’une de ses professions, les travailleurs roms ont besoin d’une pro-
messe d’embauche pour pouvoir demander une autorisation a la
préfecture. Les employeurs doivent ensuite s’acquitter d’une taxe
équivalente a la moitié d’un mois de salaire (au moins 713 euros)
aupres de 1’Office francais de I’immigration et de 1’intégration,
pour tout contrat de plus d’un an.?

Les écoles n’ont pas spécialement d’aides a leur disposition,
mis a part le RASED*, bien souvent submergé par les besoins.
Nous avons aussi eu des formations du CASNAV (centre res-
sources pour les enfants nouvellement arrivés en France) pour
mieux comprendre les populations manouches et tziganes et avoir
quelques outils pour I’enseignement du FLE®. La spécificité de
cette école est qu’elle dépendait d’un college qui a été détruit
durant les années ol j’€tais directrice. Les €leves sont désormais
orient€s vers un college de centre-ville qui n’est pas en Education
prioritaire. « Ecole orpheline », elle a tous les criteres de la REP+°
sans en avoir les « avantages ». (Elle est tout de méme classée
REP). A 1’époque les familles s’étaient mobilisées pour faire
reconnaitre cette incohérence et avaient méme €crit a la ministre
de I’Education nationale, mais depuis, la carte de 1’éducation prio-
ritaire n’a pas été revue. Nous avons donc fait avec ce que nous
avions, c’est-a-dire pas grand-chose.

Bien évidemment nous travaillions avec I’EDeS’, la PMI3, le
PRE (programme de réussite éducative, municipal), dont nous
étions les partenaires les plus « assidus » a I’époque. Les enfants
étaient donc accompagnés de multiples facons, mais le plus gros
souci pour cette famille était bien le logement.
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3. Sources : France Info et
Legifrance.

4. Le réseau d’aides spé-
cialisées aux éleves en dif-
ficult¢é (RASED) est une
structure €ducative instaurée
en France en 1990. L’inter-
vention de professeurs spé-
cialisés et de psychologues
scolaires en renfort aux
équipes enseignantes, a pour
but d’apporter une aide aux
enfants en difficulté au sein
des écoles primaires (mater-
nelles et élémentaires).

5. Le prof de FLE (francais
langue étrangere) enseigne
le francais a un public non
francophone, en France ou
a I’étranger, dans les écoles
du réseau de I’ Alliance fran-
caise, dans des instituts de
langues privés ou des cours
d’alphabétisation.

6. Espace départemental des
solidarités : dans le Vaucluse,
il rassemble dans une méme
antenne les services pour le
logement, la santé, I’emploi,
I’acceés aux droits, la scola-
rité, etc.

6. Une zone REP+ est un
Réseau d’éducation prio-
ritaire plus, qui présente
davantage de difficultés
sociales que les REP, eux-
mémes présentant davan-
tage de difficultés sociales
que les zones hors éducation
prioritaire.

7. Espace départemental des
solidarités : dans le Vau-
cluse, rassemble dans une
méme antenne les services
pour le logement, la santé,
I’emploi, I’acces aux droits,
la scolarité, etc.



8. Le service de protection
maternelle et infantile (PMI)
est un service départemental,
placé sous I’autorité du pré-
sident du conseil départe-
mental et chargé d’assurer
la protection sanitaire de la
mere et de I’enfant.

9. Le PAI, Projet d’Accueil
Individualisé, est un docu-
ment qui permet de mettre
en place un traitement médi-
cal, régulier ou d’urgence,
au sein de I’école. Concre-
tement, 1’école s’organise
pour donner un médicament
a un enfant, soit de maniere
réguliere, soit en cas d’ur-
gence (ex : crise d’épilep-
sie). Le PAI est également
utilisé en cas d’allergie ali-
mentaire.
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Si les assistantes sociales et les référents de scolarité (pour les
enfants porteurs d’un handicap) font un travail formidable, c’est
bien souvent le directeur qui organise les réunions de coordina-
tion autour des enfants, au sein des équipes éducatives. Dans le
cas de cette famille, nous avons rencontré les services sociaux,
mais aussi les services médicaux, le PRE (programme de réus-
site éducative), les agents de Mairie (en 1I’occurrence les ATSEM
dans le cadre du PAI®), etc. Les écoles en Education prioritaire
cumulent ce genre de réunions : sur I’élémentaire il y en avait
jusqu’a une cinquantaine par année scolaire ! Le directeur ou la
directrice qui n’est pas déchargé de classe a temps plein peut-il
répondre correctement a ces besoins quelque part extra scolaires ?
Est-il suffisamment disponible pour organiser et mener les réu-
nions ? Pas si sir ...

Les familles roms et autres voyageurs sont « coincées » dans
leur pauvreté par la quasi interdiction de travailler. Il leur faut abso-
lument changer de mode vie et s’intégrer pour seulement pouvoir
nourrir leurs enfants. La famille R. voulait que ses enfants soient
bien soignés et a fait le choix de se « sédentariser ». Lorsqu’ils ont
eu leur appartement, ils ont dormi sur des matelas par terre, tous
dans la méme piece ! C’était le début d’une nouvelle vie, mais cela
ne correspond pas a tout le monde et certaines familles reprennent
la route. Pour ces enfants, que nous n’accueillerons, en général, que
quelque temps, dont on ne peut pas imaginer 1’errance, I’origine,
le mode de vie, que le choc doit étre rude lorsqu’on leur demande
de rester longuement assis sur une chaise ! Par exemple, une autre
petite Rom, est arrivée a I’école le crane completement rasé. J’étais
tres génée pour elle car elle avait perdu ses jolies boucles et je
redoutais le regard et les moqueries des autres éleves. Etre rasée
la changeait énormément. Mais elle, elle était finalement a 1’aise.
Elle m’a répété les paroles de sa mere disant qu’il n’y avait pas eu
le choix car elle avait trop de poux. C’était donc ma propre repré-
sentation qui était un frein.

L’intervention du CASNAYV a été déterminante. Nous avons
visionné des films retracant la vie des gens du voyage, assisté a une
représentation de cirque et visit€ leur « camping » (immense cara-
vane). A la suite de cette formation, nous avons mis a disposition
des éleves des albums et des musiques manouches qui ont été fort
appréciés des éleves concernés ou pas.

Ces enfants maitrisent d’autres compétences et savoir-faire que
ceux scolaires. Charge a nous de les valoriser, de les mettre en
confiance afin que les quelques temps ou ils sont dans nos écoles,
nous puissions leur donner envie d’entrer dans les apprentissages
et d’acquérir les bases de la culture francaise.

Les années passées sur les bancs de 1’école valent double dans
les quartiers ou 50 % des plus de quinze ans sont déscolarisés et
sont sans travail, a commencer par les filles. En découle un cercle
vicieux qui fait que des que les familles s’élevent dans 1’échelle
sociale, elles quittent le quartier. Et dés que les enseignants ont
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cumulé assez de points d’ancienneté, ils vont vers des écoles plus
tranquilles ou en éducation prioritaire pour avoir la prime REP+.
Or, c’est dans ces écoles que je trouve le meilleur climat de
classe. Les €leves sont studieux, malgré les immenses difficultés.
Les retards d’apprentissages liés a la non-francophonie ne se rat-
trapent jamais vraiment : lorsque 1’enfant finit la classe de petite
section sans connaitre le nom des couleurs, la plupart des concepts
qui seront étudiés par la suite lui échapperont. En découlent des
stress immenses chez certains enfants (les petits Turcs notamment)
qui comprennent bien qu’ils ne comprennent pas. Les familles qui
ne veulent pas entendre la difficulté de leur enfant et refusent les
aides proposées ne réalisent pas combien elles le desservent.

Car la pauvreté n’est pas que matérielle. Manque de stimula-
tion du jeune enfant, manque d’ouverture (la seule sortie est celle
du supermarché), manque de mots (« Mais pourquoi je devrais
lui parler, il ne parle pas encore », disait un papa, de son fils de
maternelle), manque de reperes (ce sont les enfants qui décident
quand dormir, quoi manger, quitte a se faire arracher presque
toutes les dents a seulement six ans) ...

Et pourtant les parents veulent tous ce qu’il y a de mieux pour
leurs enfants. Si certains choisissent I’école privée du quartier et
d’autres déménagent, nombreux parmi ceux qui restent esperent
en I’effet d’ascenseur social que peut €tre I’école. Ils la respectent,
ainsi que les adultes qui s’occupent de leur enfant. A I’instar des
mosaiques réalisées par les parents dans des ateliers santé ville
que j’avais mis en place en collaboration avec 1’association Tous
citoyens, qui sont toujours la, ni taguées ni abimées. L’idée était
que I’on travaille mieux dans un environnement ot I’on se sent
bien.

Donnons donc encore davantage a ces éleves qui connaissent
des environnements de vie dégradés, qui ne seront certainement
pas scolarisés tres longtemps. Donnons-leur des locaux dont ils
puissent étre fiers. Donnons-leur un enseignement d’excellente
qualité. Donnons-leur la chance d’aller plus loin que dans leur
quartier et dans la vie.

C’est dans ce sens de lutte contre les inégalités que j’envisage
ma fagcon de professer.

L'IMPACT D'UN LONG COMBAT - REVUE QUART MONDE 2025/2 N°274



