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L’auteure est persuadée qu’il y a un « petit supplément d’âme » 
dans les quartiers défavorisés qui nous oblige en tant qu’humain 
à donner plus à ceux qui ont le moins. « Les réussites (et il y en a)  
n’en ont que plus de saveur… », dit-elle. La lutte contre les iné-
galités imprègne toute sa façon de professer.

GAËLLE BOUVARD est professeure des écoles depuis trente ans et a été directrice d’école 
pendant seize ans en Provence et en Bourgogne. C’est par choix qu’elle a fait presque toute sa 
carrière en éducation prioritaire. 

Mon école du bout du monde  
et l’accueil des familles roms 

L’école en question se situe dans le Sud d’Avignon, sous la 
passerelle d’autoroute, coincée entre les tours HLM auxquelles elle 
ressemble étrangement (et qui fait que les élèves ne sont pas dépay-
sés), les deux mosquées : la musulmane « traditionnelle » et la 
mosquée turque, les pavillons au crépi vieilli, la maison 1900 qua-
siment en ruines, dernier vestige de ce qui a dû être un domaine et 
qui héberge une famille avec de jeunes enfants, les familles Mongs 
qui « mangent les chats » (dixit une élève) et, de l’autre côté de 
la route, à côté de l’ancienne décharge à ciel ouvert, un camp de 
gitans « sédentaires » comme ils disent, dont les terrains se cèdent, 
dit-on, entre eux sans que la Mairie ait droit de regard. Les familles 
ont coupé les roseaux et ont peu à peu construit des habitations de 
bric et de broc, mais la plupart avec la clim. S’ajoutent au paysage 
l’église évangélique en bordure du camp et… quelques caravanes 
de fortune pour les Roms qui arrivent régulièrement et qui ne font 
pas du tout partie de la communauté gitane. 

La famille R.
Justement la famille R. est une famille de Roms, issue de  

Roumanie, qui est arrivée en France au début des années 2000, 
chassée d’Italie. Les parents sont apatrides, n’ayant jamais eu de 
justificatif de naissance. Ils ont quatre enfants, tous avec des sou-
cis de santé. À leur arrivée à Avignon, ils se sont installés dans 
deux caravanes (dont l’une a brûlé car chauffée au bois…) sur un 
bout de terrain que je les ai vus désherber à la main. En tant que 
professeure et directrice de la maternelle, j’ai accompagné cette 
famille pendant six ans dans la scolarité des enfants, la prise en 
charge des handicaps notamment, mais aussi dans les démarches 
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sociales jusqu’à leur attribution d’un logement et donc un change-
ment d’école. 

Les enfants R. ont tous des prénoms commençant par K. C’était 
des enfants joyeux, toujours souriants et avec l’envie de travailler 
à l’école, à l’image de leurs parents qui traversaient les énormes 
difficultés de leur vie avec une bonne humeur perpétuelle. Le père 
disait avoir dormi sur « des tapis qui piquent » par le passé … 
Les enfants R. ont d’importants soucis de santé. Si K1 était déjà 
été scolarisée en ULIS1, K2 devait porter des lunettes, K3 avait 
été opéré à la naissance et avait une déviation cérébrale, une sorte 
de tube sous la peau du crâne, K4 avait des difficultés motrices 
et il intellectuelles. Outre la non-francophonie (et une déficience 
avérée à ce moment-là pour K1 et K4) les enfants R. n’avaient 
aucune culture de l’école, et surtout bien d’autres préoccupations 
que les attendus scolaires. Les parents étaient, et doivent toujours 
être, analphabètes. Ils vivaient à six dans une caravane sans eau ni 
électricité. Bien souvent nous avons lavé les petits derniers dans 
la douche de l’école et nous avons donné du matériel scolaire, des 
couches et des vêtements. La maman n’avait pas de quoi laver les 
vêtements, elle les jetait au fur et à mesure. Les freins à la réussite 
scolaire étaient donc principalement matériels, de santé, mais aussi 
culturels. Les facteurs facilitants étaient surtout ce bon état d’esprit 
vis-à-vis de l’école.

Une école « du bout du monde »
Travailler dans une école « du bout du monde » comme nous 

l’appelions, avec douze langues et moins de cinq enfants sur le 
groupe scolaire dont les deux parents travaillent, tient plus de la 
mission que d’une « simple transmission de savoirs ». La plupart 
des membres de l’équipe éducative de cette école étaient impliqués 
quant au suivi des enfants de la fratrie. Les quelques réticences 
vis-à-vis des familles Roms tenaient du fait qu’elles n’étaient pas 
toutes aussi agréables à côtoyer que la famille R. Nous avons eu 
une maman qui avait volé les lunettes de soleil de l’ATSEM2 sous 
ses yeux, et qui finalement est passée par la case « prison », des 
papas qui partaient pour de longues périodes pour un travail que 
l’on ne pouvait pas nommer et qui roulaient en superbe voiture, 
mais ne payaient pas la cantine, ce qui faisait grincer le person-
nel municipal. « Et bien, vendez votre voiture si vous avez besoin 
d’argent ! » avait dit la cantinière ! Ce qui nous manquait c’était 
de savoir comment aider les enfants dans une situation de sans-
papiers. La règle est bien que « d’abord on scolarise, ensuite on 
régularise ». Ça c’était les services sociaux et la Mairie qui s’en 
étaient chargés en amont, mais il fallait aussi faire comprendre 
que l’école était le seul bâtiment en dur et chauffé que les enfants 
fréquentaient et où ils pouvaient trouver un vrai repas. Car le règle-
ment municipal stipule que les deux parents doivent travailler pour 
que l’enfant soit accueilli sur le temps non scolaire… Les familles 
comme la famille R. ne veulent pas gêner ni attirer l’attention sur 
elles. Les enfants étaient ponctuels et très assidus. Pour ce qui était 
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1. Les unités localisées pour 
l’inclusion scolaire ou ULIS 
sont, en France, des disposi-
tifs qui permettent la scola-
risation d’élèves en situation 
de handicap au sein d’éta-
blissements scolaires ordi-
naires. Les ULIS se trouvent 
ainsi sous la responsabilité 
du chef d’établissement.
2. L’agent territorial spécia-
lisé des écoles maternelles 
(ATSEM) apporte une assis-
tance technique et éducative 
à l’enseignant d’une école 
maternelle (enfants de 2 à 
6 ans).
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de la garderie du soir (donc un temps périscolaire), la famille R. 
n’a pas souhaité insister pour que les enfants y restent. 

Il y avait de très bonnes relations avec les parents R. Bien que 
n’ayant jamais été scolarisés, ils avaient un réel respect pour l’école 
et nous avons appris lors du déménagement que la maman conser-
vait les cahiers et les dessins des enfants dans sa pauvre caravane. 
Comme beaucoup de parents dans les écoles en milieu très défavo-
risé, ils voulaient que leurs enfants soient dans une école « normale »  
pour vivre une scolarité « normale ». J’ai saisi la fierté du papa de 
voter, même d’une croix, aux élections des parents d’élèves. Les 
parents ne comprenaient pas trop pourquoi K2 devait porter des 
lunettes. Je montrai les miennes au papa qui me dit : « Toi, tu es 
directrice, mon fils l’est pas directeur et ne sera pas directeur. » 
Pas faux. Par pudeur, le père n’osait pas me dire pourquoi il ne se 
rendrait pas à l’entreprise pour un emploi éventuel... Loin de moi 
l’idée qu’il roule sans permis. Loin de moi aussi l’idée que les  
« voyageurs » et autres manouches, Roms, etc., n’ont pas forcé-
ment le droit de travailler ! 

Pour rappel, ce qu’en dit la loi : la France n’interdit pas totale-
ment aux Roms l’accès au travail. Mais ils n’ont à leur disposition 
qu’une liste de 150 métiers, définie par un arrêté du 18 janvier 
2008. Il s’agit principalement d’emplois dans des secteurs qui 
connaissent des difficultés de recrutement : le bâtiment, l’hôtel-
lerie, l’agriculture, la mécanique… Pour avoir le droit d’exercer 
l’une de ses professions, les travailleurs roms ont besoin d’une pro-
messe d’embauche pour pouvoir demander une autorisation à la 
préfecture. Les employeurs doivent ensuite s’acquitter d’une taxe 
équivalente à la moitié d’un mois de salaire (au moins 713 euros) 
auprès de l’Office français de l’immigration et de l’intégration, 
pour tout contrat de plus d’un an.3

Les écoles n’ont pas spécialement d’aides à leur disposition, 
mis à part le RASED4, bien souvent submergé par les besoins. 
Nous avons aussi eu des formations du CASNAV (centre res-
sources pour les enfants nouvellement arrivés en France) pour 
mieux comprendre les populations manouches et tziganes et avoir 
quelques outils pour l’enseignement du FLE5. La spécificité de 
cette école est qu’elle dépendait d’un collège qui a été détruit 
durant les années où j’étais directrice. Les élèves sont désormais 
orientés vers un collège de centre-ville qui n’est pas en Éducation 
prioritaire. « École orpheline », elle a tous les critères de la REP+6 
sans en avoir les « avantages ». (Elle est tout de même classée 
REP). À l’époque les familles s’étaient mobilisées pour faire 
reconnaître cette incohérence et avaient même écrit à la ministre 
de l’Éducation nationale, mais depuis, la carte de l’éducation prio-
ritaire n’a pas été revue. Nous avons donc fait avec ce que nous 
avions, c’est-à-dire pas grand-chose.

Bien évidemment nous travaillions avec l’EDeS7, la PMI8, le 
PRE (programme de réussite éducative, municipal), dont nous 
étions les partenaires les plus « assidus » à l’époque. Les enfants 
étaient donc accompagnés de multiples façons, mais le plus gros 
souci pour cette famille était bien le logement. 
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3. Sources : France Info et 
Legifrance.
4. Le réseau d’aides spé-
cialisées aux élèves en dif-
ficulté (RASED) est une 
structure éducative instaurée 
en France en 1990. L’inter-
vention de professeurs spé-
cialisés et de psychologues 
scolaires en renfort aux 
équipes enseignantes, a pour 
but d’apporter une aide aux 
enfants en difficulté au sein 
des écoles primaires (mater-
nelles et élémentaires).
5. Le prof de FLE (français 
langue étrangère) enseigne 
le français à un public non 
francophone, en France ou 
à l’étranger, dans les écoles 
du réseau de l’Alliance fran-
çaise, dans des instituts de 
langues privés ou des cours 
d’alphabétisation.
6. Espace départemental des 
solidarités : dans le Vaucluse, 
il rassemble dans une même 
antenne les services pour le 
logement, la santé, l’emploi, 
l’accès aux droits, la scola-
rité, etc.
6. Une zone REP+ est un 
Réseau d’éducation prio-
ritaire plus, qui présente 
davantage de difficultés 
sociales que les REP, eux-
mêmes présentant davan-
tage de difficultés sociales 
que les zones hors éducation 
prioritaire. 
7. Espace départemental des 
solidarités : dans le Vau-
cluse, rassemble dans une 
même antenne les services 
pour le logement, la santé, 
l’emploi, l’accès aux droits, 
la scolarité, etc.
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Le travail en partenariat
Si les assistantes sociales et les référents de scolarité (pour les 

enfants porteurs d’un handicap) font un travail formidable, c’est 
bien souvent le directeur qui organise les réunions de coordina-
tion autour des enfants, au sein des équipes éducatives. Dans le 
cas de cette famille, nous avons rencontré les services sociaux, 
mais aussi les services médicaux, le PRE (programme de réus-
site éducative), les agents de Mairie (en l’occurrence les ATSEM 
dans le cadre du PAI9), etc. Les écoles en Éducation prioritaire 
cumulent ce genre de réunions : sur l’élémentaire il y en avait 
jusqu’à une cinquantaine par année scolaire ! Le directeur ou la 
directrice qui n’est pas déchargé de classe à temps plein peut-il 
répondre correctement à ces besoins quelque part extra scolaires ?  
Est-il suffisamment disponible pour organiser et mener les réu-
nions ? Pas si sûr …

Les familles roms et autres voyageurs sont « coincées » dans 
leur pauvreté par la quasi interdiction de travailler. Il leur faut abso-
lument changer de mode vie et s’intégrer pour seulement pouvoir 
nourrir leurs enfants. La famille R. voulait que ses enfants soient 
bien soignés et a fait le choix de se « sédentariser ». Lorsqu’ils ont 
eu leur appartement, ils ont dormi sur des matelas par terre, tous 
dans la même pièce ! C’était le début d’une nouvelle vie, mais cela 
ne correspond pas à tout le monde et certaines familles reprennent 
la route. Pour ces enfants, que nous n’accueillerons, en général, que 
quelque temps, dont on ne peut pas imaginer l’errance, l’origine, 
le mode de vie, que le choc doit être rude lorsqu’on leur demande 
de rester longuement assis sur une chaise ! Par exemple, une autre 
petite Rom, est arrivée à l’école le crâne complètement rasé. J’étais 
très gênée pour elle car elle avait perdu ses jolies boucles et je 
redoutais le regard et les moqueries des autres élèves. Être rasée 
la changeait énormément. Mais elle, elle était finalement à l’aise. 
Elle m’a répété les paroles de sa mère disant qu’il n’y avait pas eu 
le choix car elle avait trop de poux. C’était donc ma propre repré-
sentation qui était un frein. 

L’intervention du CASNAV a été déterminante. Nous avons 
visionné des films retraçant la vie des gens du voyage, assisté à une 
représentation de cirque et visité leur « camping » (immense cara-
vane). À la suite de cette formation, nous avons mis à disposition 
des élèves des albums et des musiques manouches qui ont été fort 
appréciés des élèves concernés ou pas. 

Ces enfants maîtrisent d’autres compétences et savoir-faire que 
ceux scolaires. Charge à nous de les valoriser, de les mettre en 
confiance afin que les quelques temps où ils sont dans nos écoles, 
nous puissions leur donner envie d’entrer dans les apprentissages 
et d’acquérir les bases de la culture française. 

Les années passées sur les bancs de l’école valent double dans 
les quartiers où 50 % des plus de quinze ans sont déscolarisés et 
sont sans travail, à commencer par les filles. En découle un cercle 
vicieux qui fait que dès que les familles s’élèvent dans l’échelle 
sociale, elles quittent le quartier. Et dès que les enseignants ont 
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8. Le service de protection 
maternelle et infantile (PMI) 
est un service départemental,  
placé sous l’autorité du pré-
sident du conseil départe-
mental et chargé d’assurer 
la protection sanitaire de la 
mère et de l’enfant.
9. Le PAI, Projet d’Accueil 
Individualisé, est un docu-
ment qui permet de mettre 
en place un traitement médi-
cal, régulier ou d’urgence, 
au sein de l’école. Concrè-
tement, l’école s’organise 
pour donner un médicament 
à un enfant, soit de manière 
régulière, soit en cas d’ur-
gence (ex : crise d’épilep-
sie). Le PAI est également 
utilisé en cas d’allergie ali-
mentaire.
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cumulé assez de points d’ancienneté, ils vont vers des écoles plus 
tranquilles ou en éducation prioritaire pour avoir la prime REP+.

Or, c’est dans ces écoles que je trouve le meilleur climat de 
classe. Les élèves sont studieux, malgré les immenses difficultés. 
Les retards d’apprentissages liés à la non-francophonie ne se rat-
trapent jamais vraiment : lorsque l’enfant finit la classe de petite 
section sans connaître le nom des couleurs, la plupart des concepts 
qui seront étudiés par la suite lui échapperont. En découlent des 
stress immenses chez certains enfants (les petits Turcs notamment) 
qui comprennent bien qu’ils ne comprennent pas. Les familles qui 
ne veulent pas entendre la difficulté de leur enfant et refusent les 
aides proposées ne réalisent pas combien elles le desservent. 

Donnons-leur la qualité...
Car la pauvreté n’est pas que matérielle. Manque de stimula-

tion du jeune enfant, manque d’ouverture (la seule sortie est celle 
du supermarché), manque de mots (« Mais pourquoi  je devrais 
lui parler, il ne parle pas encore », disait un papa, de son fils de 
maternelle), manque de repères (ce sont les enfants qui décident 
quand dormir, quoi manger, quitte à se faire arracher presque 
toutes les dents à seulement six ans) … 

Et pourtant les parents veulent tous ce qu’il y a de mieux pour 
leurs enfants. Si certains choisissent l’école privée du quartier et 
d’autres déménagent, nombreux parmi ceux qui restent espèrent 
en l’effet d’ascenseur social que peut être l’école. Ils la respectent, 
ainsi que les adultes qui s’occupent de leur enfant. À l’instar des 
mosaïques réalisées par les parents dans des ateliers santé ville 
que j’avais mis en place en collaboration avec l’association Tous 
citoyens, qui sont toujours là, ni taguées ni abîmées. L’idée était 
que l’on travaille mieux dans un environnement où l’on se sent 
bien. 

Donnons donc encore davantage à ces élèves qui connaissent 
des environnements de vie dégradés, qui ne seront certainement 
pas scolarisés très longtemps. Donnons-leur des locaux dont ils 
puissent être fiers. Donnons-leur un enseignement d’excellente 
qualité. Donnons-leur la chance d’aller plus loin que dans leur 
quartier et dans la vie.

C’est dans ce sens de lutte contre les inégalités que j’envisage 
ma façon de professer. 
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