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Personne ne sait exactement quand le Mahala du quartier de 
Zaharna Fabrika à Sofia a été fondé. Il existe depuis aussi long-
temps que les habitants s’en souviennent. Dans l’esprit des familles 
du Mahala, il a au moins 100 ans. Ils mesurent sa durée de vie 
à l’aune de la leur et de celle de leurs parents, grands-parents et 
arrière-grands-parents. « Je suis né ici. Mon père et ma mère sont 
nés ici, ils sont morts ici. »

Zaharna Fabrika, en français « Fabrique de Sucre », est un 
quartier du nord-ouest de Sofia. Jusqu’au 15 avril 2025, on peut 
dire que ce quartier populaire et ouvrier est composé de deux  
parties : une partie d’immeubles bas où vivent des Bulgares dits 
« de la majorité » et une partie de petites maisons construites le 
long de la rivière – plus communément appelé Mahala – où habite 
la communauté rom du quartier. 

Tout comme Zaharna Fabrika dans son ensemble, le Mahala a 
une origine ouvrière. Quand, il y a environ un siècle, les usines du 
quartier, notamment l’imprimerie, ont eu besoin de main-d’œuvre, 
la municipalité a invité des ouvriers roms vivant dans la précarité, 
à venir s’installer le long de la rivière, sur des terres municipales. 
Petit à petit, ils ont fondé leurs familles et bâti le quartier. Malgré 
les diverses tentatives, les familles n’ont jamais réussi à obtenir la 
légalisation de leurs maisons. Petit à petit, le narratif de la muni-
cipalité a changé : de familles ouvrières installées à côté de leur 
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lieu de travail, les gens sont devenus des « habitants illégaux, 
ne payant pas de loyer, choisissant la pauvreté et profitant des  
services publics ». Un groupe de voisins s’est constitué en 
« comité », afin de faire valoir leur droit de vivre dans un quartier 
où l’air n’est pas « sali » par la présence de ces familles roms 
vivant la pauvreté. 

En 2019, la municipalité de Zaharna Fabrika détruit un tiers du 
Mahala, dans le silence. Les familles ne sont pas relogées et sont 
obligées de vivre dans un centre d’hébergement temporaire. Le 
temporaire paraît aujourd’hui sans fin. Privées de la reconnaissance 
de leur dignité, elles sont plongées dans une pauvreté extrême. 
Privés de leurs liens communautaires et de leurs réseaux locaux, 
de nombreux enfants ont cessé d’aller à l’école et les parents ont 
perdu espoir. L’équipe d’ATD Quart Monde rencontre ces familles 
à travers la bibliothèque de rue. Ce sont elles qui nous amènent au 
Mahala pour la première fois il y a trois ans. 

En mars 2025, c’est aussi pendant une bibliothèque de rue que 
nous apprenons que le Mahala va être détruit. Le maire adjoint 
est venu réaffirmer aux habitants leur culpabilité. C’est de leur 
faute, puisque c’est leur choix d’habiter sur une terre qui n’est 
pas à eux. C’est eux qui refusent de payer un loyer comme tout le 
monde. En dépit d’une décision de la Cour européenne des droits 
de l’homme demandant à la Bulgarie de ne pas détruire le Mahala 
avant le relogement digne et stable des familles, le quartier sera 
détruit le 15 avril au petit matin, en présence de nombreuses forces 
policières. Depuis, la municipalité, forte d’un discours de dé- 
responsablisation des pouvoirs publics face à la pauvreté étoffé 
depuis des années, n’a toujours pas proposé de solution de relogement 
stable et digne aux familles. Les pouvoirs publics s’enferment dans 
des discours culpabilisants : « Nous avons proposé des logements  
aux familles mais ce sont elles qui ont refusé. » Bien sûr cela est 
faux pour la plupart des cas, et quand c’est vrai, ce sont des loge-
ments avec des trous dans les murs, dans le toit et sans sanitaires 
qui leur ont été proposés. 

Ainsi, en Bulgarie comme dans beaucoup d’autres pays, les 
pouvoirs publics justifient la maltraitance institutionnelle en 
présentant les plus pauvres comme coupables de leur misère et 
refusant de s’intégrer à la société.

Racialiser et criminaliser la pauvreté
Le cas de Zaharna Fabrika nous permet de voir plus clairement  

les enjeux de la nouvelle gestion de la pauvreté de la part de l’État 
bulgare qui pratique de plus en plus une « politique de la race » 
à son égard depuis les dix dernières années. Par « politique de la 
race » nous entendons une politique qui présente publiquement  
une population comme biologiquement et/ou culturellement  
différente et étrangère à une majorité, par ses mœurs et habitudes, 
langue, mode de vie, et in fine sa couleur de peau. C’est la politique  
de la race qui crée des populations racisées – dans le cas  
bulgare en inventant de toutes pièces la catégorie de « Roms » et 
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en gommant par là toutes les différences sociales, économiques et 
culturelles qu’il pourrait y avoir entre les personnes et les groupes 
ainsi rassemblés. Plus particulièrement, il s’agit d’une politique 
qui divise la population pauvre en Bulgarie selon son apparte-
nance « ethnique » et crée ainsi une « ligne de couleur » (selon 
l’expression devenue classique du sociologue américain W.E.B. 
Dubois) entre les « bons pauvres », les Bulgares ethniques, et les 
« mauvais pauvres », les Roms. Une politique qui vise à stigmati-
ser la pauvreté quand elle est subie par l’ «ethniquement autre », 
tout en reléguant ses victimes à toutes sortes de violences – phy-
siques, économiques, policières, spontanées ou systémiques –, et 
en en rejetant la responsabilité sur ceux et celles qui les subissent 
quotidiennement. Ainsi, d’autant qu’il s’agit de procédures de dés-
humanisation de cet « autre », cette politique « justifie de traiter 
des êtres humains de manière inhumaine sans pour autant se sentir 
moins humain.1 »

Un petit aperçu sur le contexte historique plus large nous permet  
de concrétiser notre propos. 2014 a vu l’entrée dans l’espace public 
bulgare d’un discours raciste décomplexé grâce à la coalition gou-
vernementale entre la droite (GERB) et deux partis d’extrême 
droite (VMRO et NFSB). C’est à ce moment-là que sont posés les 
fondements de cette gestion différentielle de la pauvreté à travers  
une politique de la race. On en trouve un indice capital dans les 
propos tenus dans le Parlement bulgare par Valéri Siméonov, 
député et chef du parti NFSB, qui décrit les Roms comme « huma-
noïdes impudents, arrogants et brutalisés, exigeant le droit à un 
salaire sans travailler, exigeant les indemnités de maladie sans 
être malades, des allocations familiales pour des enfants qui jouent 
avec des cochons dans la rue et des allocations de maternité pour 
des femmes ayant l’instinct de chiennes de rue. » Siméonov lie la 
vie des Roms ainsi déshumanisés et présentés comme profiteurs à 
une existence illégale, à une existence criminelle. Les Roms sont 
des hors-la-loi selon leur propre choix et d’après leurs préférences 
culturelles : « Il est indéniable qu’une grande partie de l’ethnie 
tsigane (sic !) vit en dehors des lois, des règles et des normes de 
comportement humaines. Pour eux, les lois ne s’appliquent pas, 
les impôts et les taxes sont des concepts incompréhensibles, les 
factures d’électricité, d’eau, d’assurance sociale et de santé ont 
été remplacées par la conviction qu’ils n’ont que des droits, sans 
devoirs ni responsabilités. Pour eux, le vol et le cambriolage sont 
devenus un mode de vie, la transgression de la loi une norme de 
comportement, et l’accouchement une activité lucrative aux frais 
de l’État. » Qui plus est, selon Siméonov ce sont les pauvres  
bulgares qui sont à la merci des Roms, qui les terrorisent tous les 
jours en volant leur propriété et « leurs » allocations sociales. S’il 
n’y a pas assez d’aide pour les plus démunis c’est à cause des  
« Roms » (les guillemets indiquent l’étiquette stigmatisante du 
discours raciste) qui s’avèrent toujours de trop. « La Bulgarie est 
au bord du gouffre d’une crise ethnique. Deux mondes opposés et 
mutuellement exclusifs s’affrontent dans notre patrie tourmentée : 
celui des retraités pauvres mais qui paient leurs factures…, et celui 
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des voleurs et des violeurs brutalisés, ivres jusqu’à l’oubli après 
avoir touché des allocations familiales et sociales mensuelles. » Le 
corollaire du discours de Siméonov étant que l’État doit comprimer 
« nos compatriotes à peau foncée » afin de protéger les pauvres 
méritants et de redistribuer les aides sociales selon cette ligne de 
couleur officiellement instituée.

Les propos de Siméonov constituent bien plus qu’un dérapage ;  
ils sont la forme rhétorique condensée de tout un discours qui 
jusque-là fourmillait dans la société mais n’avait pas acquis le statut  
de position politique légitime et la qualité de vérité publique.  
Aussitôt condamnés par les partis libéraux, les effets de ces propos  
ont eu une longévité remarquable, car loin de fonctionner  
seulement sur le plan de la stigmatisation raciste, ils ont créé une 
scission au sein d’une société où la population pauvre continue 
à augmenter et les inégalités sociales se creusent de façon iné-
dite. Au fur des années, ce type de propos est devenu plus policé 
mais les présuppositions sur lesquelles il se base sont devenues de 
plus en plus banalisées et partagées. Dès lors, les cas de pauvreté 
extrême et de souffrance sociale, quand elles affectent les « bons 
pauvres », les Bulgares ethniques, sont de plus en plus transmis 
par les médias nationaux sous le signe de la compassion et incitent 
à toutes sortes d’aides spontanées de la part de la société bulgare ; 
toutefois, quand elles touchent à des communautés roms, elles sont 
perçues comme le versant punitif d’un choix « culturel » (ne pas 
travailler, « vivre sur le dos de la société »).

En effet, en Bulgarie, il est communément admis que la culture 
rom c’est squatter des terrains municipaux et ne pas payer de loyer ;  
habiter dans des lieux insalubres où les déchets s’entassent et ne 
sont jamais ramassés par la municipalité ; ne pas réussir à finir son 
parcours scolaire ; avoir des enfants très jeune et se marier tôt ; ne 
pas avoir de contrat de travail… Les gens choisissent et se com-
plaisent dans ces conditions de vie puisque c’est leur culture. Or, 
la comparaison avec les autres pays européens tels que la France 
ou l’Espagne, met en évidence que ces choses-là ne relèvent pas 
d’une « culture rom » mais bien de la culture de la pauvreté. Si la 
pauvreté est un phénomène structurel, alors n’est-ce pas plutôt les 
institutions et leur fonctionnement qui seraient « coupables » ? 

Résister, quoi qu’il en coûte 
À Zaharna Fabrika comme dans tous les autres lieux de pau-

vreté, les familles et d’autres s’alliant à leurs côtés continuent de 
résister à ces discours, « quoi qu’il en coûte ».2

Dès l’annonce par le maire-adjoint de l’imminente destruction 
du quartier, les familles sont venues chercher le soutien d’ATD 
Quart Monde. « Nous ne sommes ni des chiens, ni des étrangers. 
Nous sommes des citoyens bulgares, nous sommes des citoyens 
européens. » Ensemble, avec d’autres membres de la société, nous 
avons alors cherché les moyens d’alerter. Alerter pour résister, 
alerter pour ne pas disparaître dans le silence. Contre l’avis de ses 
collègues, une journaliste à la radio nationale bulgare a accepté 
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de consacrer une partie de son émission matinale à la situation à 
Zaharna Fabrika, permettant à deux parents de prendre la parole. 
Ce fut le début de la mobilisation. À partir de ce moment-là, et 
surtout après le 15 avril 2025, pour la première fois, une partie de 
la classe moyenne bulgare prend position pour dénoncer l’injustice 
vécue par les habitants du Mahala. 

Comment parler de la lutte des familles et de leurs alliés sans 
souligner leur courage de sortir manifester ? Comme ils le disent 
eux-mêmes, en Bulgarie la communauté rom ne manifeste que 
lorsque c’est une question vitale. Ce qui peut paraître dans certains 
pays comme normal est, dans ce contexte, un acte de lutte rare. 
Les revendications des familles se construisent autour de ce qui 
leur est reproché. Ils et elles disent, écrivent, scandent : « Nous ne 
voulons pas du luxe ; nos enfants vont à l’école ; nous sommes des 
travailleurs. » Le 15 avril au matin, alors que la destruction bat son 
plein, une maman du Mahala emmène sa fille à la maternelle. Elle 
ne dit rien mais la tête haute, elle traverse le cordon de police, en 
tenant sa fille de 5 ans par la main. Parfois les plus grands actes de 
résistance se font dans le silence. Une manière de se rebeller contre 
ce discours de culpabilisation c’est aussi continuer de célébrer. La 
fête comme symbole de la dignité qui reste. Il y a le sentiment 
qu’au milieu des tentes tout est possible. Avec les familles, nous 
célébrons des anniversaires d’enfants, mais aussi Pâques, fête la 
plus importante du pays. Nous chantons Ederlezi et d’autres chants 
traditionnels pour la Saint Georges le 6 mai. 

Par ailleurs, lorsqu’après la destruction, des citoyens et orga-
nisations demandent comment aider, les parents nous répondent : 
« Dites-leur de venir nous rencontrer. » Alors, comme un miroir 
de la lutte des familles, des citoyens et des organisations bulgares 
répondent à l’appel. L’équipe d’ATD Quart Monde continue 
de rencontrer régulièrement les personnes ayant l’expérience 
de la pauvreté vivant dans l’autre partie du quartier. Elles aussi 
s’inquiètent : « Mais où vont vivre les gens maintenant ? Je com-
prends ; moi aussi ma propriétaire veut me mettre dehors. » Cela 
rejoint une conviction profonde du Mouvement, qui insiste sur 
le fait que pour sortir de la culpabilisation des plus pauvres, il 
faut sortir de l’ignorance. Il faut créer des ponts qui mènent à la  
rencontre. Une rencontre qui – par la force de la solidarité ressentie 
et exprimée – contient la puissance de déjouer les manipulations 
de la « politique municipale de la race » et de l’opposition entre 
« bons pauvres » et « mauvais pauvres ».  
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