
La valeur de Sulong est révélée par la commu-
nauté, pas l’inverse

Une dialectique s’est établie entre le projet de Sulong et la vie 
de la communauté dans laquelle il prend place, une dynamique 
par laquelle l’initiative de proposer une pratique de l’épargne a 
pu changer la qualité de l’ambiance générale, en laissant émerger 
une certaine réorganisation culturelle, sociale et économique, et en 
faisant en sorte que la pensée collective tienne compte de cela, de 
ce changement, et s’en empare concrètement, intellectuellement. 

Quelques mots sont nécessaires pour situer le contexte de cet 
article. Il concerne un chantier, l’action-pilote Sulong, menée par 
des membres du Mouvement ATD Quart Monde Philippines en 
2015. Elle permet à des personnes qui vivent dans le cimetière nord 
de Manille d’expérimenter l’épargne. Sans montant minimum,  
celles et ceux qui le souhaitent peuvent épargner chaque  
semaine, sans avoir à se justifier lors des retraits. L’objectif était 
d’introduire une nouvelle pratique et de nouveaux espaces de 
dialogue sur le thème de l’argent. C’est toute une vie partagée, 
une expérience à la responsabilité partagée, qui est née, et a vécu.
En 2023 et 2024, l’équipe d’ATD Quart Monde a mené une  
recherche pour mieux saisir ce que la pratique de l’épargne sur 
une décennie a transformé, tant au niveau des discours que des 
conceptions ou du rapport à l’argent. En avril 2025, l’équipe a 
organisé une restitution de cette recherche au centre interna-
tional du mouvement, à Pierrelaye (Val d’Oise, France). Lors de 
cette restitution, des membres de l’Université de Paris 8 ont été 
invités et l’un d’entre eux, Pierre Johan Laffitte, a pris la parole.  
Ce texte fait suite à cette restitution, et l’auteur y partage 
quelques-unes de ses réflexions, nées ce jour-là, et qui consti-
tuent en quelque sorte des addenda à la postface qu’il a écrite, à 
la demande de Jérémy Ianni, au sujet de la recherche de Sulong.

PIERRE JOHAN LAFFITTE est sémiologue, membre du LIAgE (Laboratoire Interculturalités, 
Apprentissages, marGes, Expériences) de l’Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis.

Quelques réflexions  
en hommage à une praxis
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M’est venue l’image d’une « contamination » (positive !) lente 
de cette expérience dans son milieu, de proche en proche, presque 
par capillarité. Or Jérémy dans sa présentation a insisté sur cette 
dialectique et témoigné de la vertu « contagieuse » de cette capil-
larité par un fait apparemment « renversant (une idée reçue) ». En 
effet, il s’agissait de repérer si Sulong avait eu un effet sur la vie 
de la communauté, comment et à quoi cela se voyait, et par quelle 
logique cela était advenu. Or dans ce que nous a partagé Jérémy, 
il apparaît que ce n’est pas tant, ou pas seulement, Sulong qui a 
eu des effets sur la vie de communauté, mais la communauté qui, 
parce que concernée par Sulong, a eu des effets sur ce projet, s’est 
projetée en lui et s’en est emparé, l’a déformé, reformé, singularisé. 
Phénomène d’appropriation symbolique et concret, phénomène 
d’introjection, par chacune et chacun, de ce que signifiait ce sou-
dain changement dans le paysage. Et cela signifie toujours quelque 
chose de singulier, d’unique, pour chacune et chacun d’entre nous : 
c’est ce qu’en psychanalyse on appelle la logique du fantasme, sans 
laquelle la réalité n’a pas visage humain, ni le sens de ce qu’on fait 
là n’est envisageable).

Ce point m’a soudainement paru important, car il n’est pas seu-
lement un signe après-coup : il vient produire un effet en retour 
dans la situation. C’est à ce titre qu’on peut parler d’une dialectique 
entre les deux espaces, et il s’agit d’un passage sans doute néces-
saire pour la construction du sens et de la pertinence de ce qui se 
joue ici. Dans l’épistémologie autant que dans l’éthique de l’équipe 
(je n’entends pas seulement les gens d’ATD Quart Monde, mais la 
communauté praticienne et interprétante de Sulong, tout ce monde 
dont Sulong est le nom), il est fondamental d’accepter d’ « être 
parlé » par le milieu humain, avant que de se mettre soi-même à 
« parler ce milieu » (comme on dit « parler une langue » : faire 
sienne la langue, la culture, la vie de ce groupe), et enfin d’ « en 
parler » (à d’autres, ailleurs, autrement – dans un livre, une réu-
nion, etc.) : alors s’ouvrent les voies de l’hypothèse interprétative, 
jamais assurée de sa pertinence, mais qui ose se lancer dans le par-
tage, et l’échange. Ainsi, cette interpénétration, cette « capillarité » 
travaillée, analysée, assumée, s’avère être un élément important 
dans la façon de vivre et d’interpréter, d’assumer en pratique et 
d’interpréter en théorie, ce qui se passe dans cette épreuve, cette 
expérience. Nous sommes bien dans un milieu humain, de langage, 
où les « signes » participent de la vie collective, et où l’interpré-
tation est immanente à l’existence, où la « division du travail 
humain » (entre fonction abstraite et théorique, et fonction concrète 
et pratique) est tout aussi infondée en droit qu’en fait.

La disposition au sens et à la contamination d’une 
puissance de vie

Cette transmission par capillarité n’est pas à mes yeux une 
caractéristique « seulement » remarquable sur le terrain : elle 
mérite une réception appropriée, car elle prête à conséquence dans 
la façon dont nous, nous méditons et ressentons ce au contact de 

ÉRADIQUER LA MISÈRE… QUOI QU’IL EN COÛTE ? – REVUE QUART MONDE 2025/3 N°275



52

RECHERCHE QUELQUES RÉFLEXIONS EN HOMMAGE À UNE PRAXIS

quoi elle nous place. Ce dont il est question dans la façon dont 
est pensée la praxis de Sulong engage non seulement un régime 
d’existence, mais également un régime de penser, et d’écrire. Le 
débat épistémologique ne sort pas indemne d’une telle rencontre. 
Et rien que pour cela, il me semble que nous avons là une invita-
tion à une ouverture de nos habitudes de penser, à leur cabossage 
(une « abduction » comme on dit en sémiotique), une « greffe 
d’ouvert » comme le dit poétiquement le psychiatre Jean Oury, 
bref un moment d’épreuve à tenter précisément de ne pas clore trop 
rapidement. C’est ce à quoi je souhaite à présent en venir.

Le cimetière se fait le bassin d’une immense multiplicité de 
présences, pour peu qu’on l’habite vraiment ; cette multiplicité est 
porteuse d’une force de vie, et cette force se répand, se transmet 
comme on transmet un état d’être, une puissance d’être. J’évoque 
ici un effet qui a eu lieu cette fois bien loin du milieu où se déploie 
Sulong : dans notre coopérative d’écriture, groupe de recherche 
autogéré, où nous partageons ce que nous vivons, faisons, pensons. 
Lorsque nous y avons accueilli tout ce monde-là1, monde ayant 
voyagé jusque parmi nous au travers de la parole de Jérémy, c’est 
cette multiplicité de vie que nous avons avant tout ressentie : il 
ne s’agissait plus (seulement) d’un « objet d’étude », d’un « ter-
rain d’action », ou quelque autre catégorie de discours souvent 
abrasive car par trop objectivante (sans même qu’on s’en rende 
compte). Il y a eu rencontre, par laquelle le petit peuple de ce cime-
tière est venu essaimer dans notre propre peuple, si peu nombreux, 
recroquevillé en une salle d’Aubervilliers par un vendredi pluvieux 
de mars, sa contagieuse qualité de vie. Nous avons ressenti cette 
qualité de vie, cette multiplicité comme puissance d’être parta-
geable et « contagieuse ». Et cette multiplicité a porté dans notre 
aire d’échanges cet « en-dehors de nous » qui l’a dialectisé, qui y 
a porté son incalculable effet, celui d’une substantielle vie exté-
rieure, qui nous a émus, mus, et qui a relancé la multiplicité de nos 
propres coprésences.

Dans l’évidence travaillée de nos rencontres, nous tenons 
compte avant tout de la qualité de notre coprésence, de l’ambiance 
portée par notre disposition au sens de la rencontre. Cette dispo-
sition, c’est celle de la « matière », de penser et de langage, que 
nous apporte un sujet parmi nous, ici Jérémy, mais c’est aussi notre 
propre disposition à être touchées par la matérialité concrète, là, à 
laquelle nous nous confrontons. Cette disposition au sens s’empare 
de toute rencontre véritable.

Ce terme de « disposition au sens » désigne initialement une 
notion développée dans le champ de travaux de critique pour aborder  
le fonctionnement d’œuvres (littéraires, picturales, sonores) et 
surtout des situations où il est possible de les rencontrer vérita-
blement, en étant pénétrés par elles autant que nous pénétrons 
leur univers. La disposition au sens n’est pas une notion statique, 
car elle équivaudrait alors à la « disposition du sens », objet de 
l’étude objective et définitive d’une œuvre, d’une situation. Tout à  
l’inverse, il s’agit d’un concept dynamique, qui met en tension un 
état concret de matière (bel et bien disposé d’une certaine façon, là, 

1. Cette recherche va donner 
prochainement lieu à une 
publication dirigée par Rose 
Ann Fabros, Jérémy Ianni et 
Lilian Tiglao, Faire l’expé-
rience de l’épargne en mi-
lieu de grande pauvreté, Éd. 
Chronique sociale, 2025.
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ici, maintenant et parfois depuis bien longtemps), et un état subjectif  
d’ouverture à la singularité de la rencontre (au sens d’ « être dis-
posé à… »). Toute situation humaine, toute rencontre, et toute 
réception d’un discours – en l’occurrence notre réception collective 
du discours éprouvé et porté par Jérémy – est indissociablement 
concernée par l’une et l’autre acception de cette « disposition ». 
C’est cette tension qui constitue dans notre « CoopÉ »2 un point 
de repère (un idéal), l’ethos de notre aire d’échanges, de travail, 
de discours.

Avant de questionner techniquement et d’« appliquer » nos 
filtres, qui témoignent des tendances diverses de nos regards (plus 
ou moins sociologiques, politiques, cliniques, esthétiques, sémio-
tiques, etc.), qui tôt ou tard visent à traiter ce réel « tendus vers 
de la recherche », notre tout premier accueil de la substance de 
Sulong, de la « culture » de ce milieu parmi la culture de notre 
propre groupe, c’est avant tout de nous laisser pénétrer, au risque 
de laisser nos corps de discours (et d’affects) être cabossés par ce 
« dehors » qui soudain fait pression sur notre univers de partage, et 
s’y invite avec la force sauvage du réel. Cet accueil est volontaire-
ment, décidément « tendre » : « tendre » comme on le dirait d’une 
cire, patiemment attentive au sceau, toujours inversé, qui vient 
inscrire la coprésence du réel, symboliquement mais directement ; 
« tendre » comme on l’entend pour rejeter la « rigueur » souvent 
esquintante (mais pas toujours) des « postures » dites scientifiques, 
et qui souvent sans s’en rendre compte cherchent avant tout à ne 
pas se laisser cabosser, mais à faire entrer le réel dans leurs grilles 
(trop) bien établies.

Le registre sensible du penser : tonalité, ambiance, 
politique

Cet accueil se doit d’avoir lieu sur le registre du « pathique », 
terme phénoménologique désignant un pur sentir, notre co-sentir,  
partage le plus nu, du naïf, terme étymologiquement proche 
de « natif » et qui n’a rien à voir avec la « bienveillance » ou 
le sentimentalisme qui, souvent tout autant que bien des raideurs 
méthodologiques, ratent, voire refoulent l’angoisse plus qu’ils ne 
la laissent travailler nos humeurs réceptrices. Le souci premier, 
nécessaire et éthique (au sens philosophique de Sorge), de notre 
accueil du monde-au-travers-d’une-parole, insiste dans le fait, tout 
simple dans sa pratique, mais si fragile sur le plan épistémologique, 
de recevoir immédiatement, et en un même geste, ce monde et son 
ambiance, cette parole singulière et sa tonalité 3.

Le sémioticien et psychanalyste Michel Balat emprunte le 
concept de « tonal » à la sémiotique de Charles Sander Peirce, 
pour désigner la part la plus archaïque et décisive pour ce qui 
est du sens d’une parole, de sa portée, de sa force de vie. Ce 
souci premier est proche de ce qu’en psychanalyse, on appelle 
« l’écoute flottante », et à travers laquelle se repère (toujours) 
indirectement le champ du transfert. À ce titre, je dirais que nous 
travaillons dans une épistémologie transférentielle – mais cela 

2. La CoopÉ est un groupe 
qui se réunit une fois par 
mois pour partager des 
nouvelles des actualités; il 
travaille sur différentes thé-
matiques éducatives. Initié 
par P.-J. Laffite lors de la 
pandémie de Covid-19 pour 
aider ses étudiants à ne pas 
rester seuls, il perdure en-
core aujourd’hui. 
3. Je fais ici référence à la  
séance du 17 mars 2024 de 
notre séminaire « Sémiotique, 
philosophie, esthétique »,  
accessible à l’adresse : 
s e n s e t p r a x i s . f r / S e m i 
naires_colloques/Travail_
collectif#Sémiotique,_philo-
sophie_et_esthétique_(sémi 
naire_satellite)
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ne suppose en rien que nous soyons toutes tenantes de la théorie  
psychanalytique : seulement, nous partageons ce souci, que les 
(légitimes) médiations techniques de nos méthodes ne se transfor-
ment pas en défenses refoulant méthodologiquement l’angoisse si 
nécessaire à toute méthode.

La tonalité est à la singularité du sujet et de sa parole ce que 
l’ambiance est à la vie du milieu. L’ambiance, au sens phénomé-
nologique, est un concept des plus complexes : il désigne la qualité 
qui rend un milieu vivable, habitable, « existable » – ou non : une 
ambiance ne se décrète pas, ne s’instaure pas selon un protocole, 
elle se travaille toujours dans l’indirect, dans les rapports com-
plexes que développe tout groupe « en vie ». C’est l’ambiance 
qui permet au milieu, travaillé, assumé et analysé par l’ensemble 
des sujets engagés dans sa vie, d’avoir pour eux une fonction 
d’accueil, de portance, voire une fonction thérapeutique, bref une 
fonction de construction et d’émergence. C’est ce milieu humain, 
d’échanges à la fois politiques, affectifs, et culturels – j’emploie 
quant à moi le terme de « sémiotiques » – qui fait l’efficacité pro-
prement anthropologique de cette société-là, qui entend « vivre 
libre en travaillant », pour reprendre une expression par laquelle 
la psychologue du travail Anne Flottès désigne, quant à elle, des 
organisations ouvrières dans la France du XIXe siècle – et qui me 
semble intempestivement pertinente pour désigner l’idéal politique 
et éthique de ce que vous assumez ici et maintenant, avec et parmi 
d’autres, radicalement singuliers et jamais arraisonnés au nom de 
quelque dogme que ce soit.  
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