
DOSSIER

Je souhaite commencer par dire que l’école n’a pas à rougir de 
tout ce qu’elle fait.

Près de la moitié des jeunes qui sortent aujourd’hui de formation  
initiale sont titulaires d’un diplôme de l’enseignement supérieur, ce 
qui représente plus du double de la génération qui part aujourd’hui 
à la retraite. 80 % des jeunes d’une classe d’âge obtiennent 
aujourd’hui l’un des trois baccalauréats, général, technologique et 
professionnel. Cela a contribué à une élévation à la fois quantita-
tive et qualitative du niveau de formation, élévation ayant aussi 
concerné les plus pauvres qui ne sont donc pas systématiquement 
et fatalement en échec scolaire. Plus récemment, le nombre des 
sorties annuelles sans qualification qui restait bloqué à 140 000 en 
2010 est passé, après plus de dix ans d’efforts, à moins de 80 000.  
Toutes ces évolutions positives sont le fruit d’une mobilisation 
générale et continue de l’école. C’est le résultat du formidable 
travail effectué par les personnels de l’Éducation nationale, c’est-
à-dire par des fonctionnaires. Par les temps qui courent, il n’est pas 
inutile de le souligner.

Des différences significatives
Mais il faut reconnaître qu’aujourd’hui notre système éducatif 

n’est pas en bonne forme. La succession d’évaluations nationales et 
internationales ne donnent pas une image reluisante de notre école, 
c’est le moins que l’on puisse dire. Les résultats des tests PISA2 

Un colloque national de la FCPE (Fédération des conseils de 
parents d’élèves) sur le même thème s’est tenu à Avignon le  
7 décembre 2024, au cours duquel l’auteur apporta son expertise  
et sa réflexion, que nous reproduisons, avec son accord, dans 
ce dossier. 

Pédagogue, haut fonctionnaire français, JEAN-PAUL DELAHAYE a exercé la 
fonction de directeur général de l’enseignement scolaire (DGESCO). Auteur 
de plusieurs rapports concernant l’éducation et plus particulièrement 
l’éducation prioritaire, il est inspecteur général de l’Éducation nationale 
honoraire.1

« Ce que la pauvreté fait à 
l’école. Ce que l’école fait  
de la pauvreté »
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1. Parmi ses ouvrages, ci-
tons : Exception consolante, 
un grain de pauvre dans la 
machine, Éd. de la Librai-
rie du Labyrinthe, 2021 ; 
L’école n’est pas faite pour 
les pauvres, Éd. Le Bord de 
l’Eau, 2021 ; Frapper les 
pauvres, Éd. de la Librairie 
du Labyrinthe, 2025.
2. PISA, programme inter-
national pour le suivi des 
acquis des élèves, est la 
plus grande étude interna-
tionale auprès d’élèves dans 
le domaine de l’éducation. 
Pilotée par l’OCDE, PISA 
mesure l’efficacité des sys-
tèmes éducatifs. L’objectif 
est de comparer les perfor-
mances des élèves issus de 
différents environnements 
d’apprentissage pour com-
prendre ce qui les prépare 
le mieux à leur vie d’adulte.
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montrent que, d’une manière générale – et ce n’est pas propre à la 
France – le niveau scolaire tend à se dégrader. Les résultats de la 
dernière évaluation TIMMS 2023 qui concerne les élèves de CM1 
en mathématiques, rendue publique ce mercredi 4 décembre (2024) 
par le ministère, sont très mauvais pour notre pays : l’écart entre les 
filles et les garçons se creuse au détriment des filles, et ces résultats 
confirment, je cite le ministère, que « La France est un des pays 
au sein desquels la différence de scores entre les élèves les plus 
favorisés et les élèves les moins favorisés est la plus importante. » 

Pour dire les choses autrement, en France, lorsque l’on appar-
tient à un milieu défavorisé, on a clairement aujourd’hui moins 
de droits à la réussite que dans tous les autres pays qui nous sont 
comparables. 

Les citoyens voient bien qu’il y a certes eu une massification 
de l’accès à l’enseignement secondaire, mais ils comprennent aussi 
que la démocratisation est loin d’être achevée pour les enfants des 
milieux populaires. L’accès aux trois filières de baccalauréat traduit 
clairement une démocratisation très différenciée et un déplace-
ment des inégalités. Les orientations dans les différentes filières 
de formation sont très socialement marquées. Après le collège, les 
enfants d’ouvriers sont majoritairement affectés en seconde profes-
sionnelle ou en CAP, tandis que les enfants de cadres se retrouvent 
à 90 % en seconde générale et technologique et seulement 8 % en 
seconde professionnelle ou CAP. En France, qui prétend être le 
pays du « vivre ensemble », on ne scolarise pas ensemble, comme 
disait ma mère : « On ne mélange pas les torchons et les ser-
viettes. » Les CSP+3, les cadres et les milieux intellectuels, dont 
les enfants réussissent dans une école qui procède par élimina-
tion, se sont réservé de fait la voie générale. Ils valorisent dans les  
discours l’apprentissage et l’enseignement professionnel mais ils 
n’en font pas une voie de réussite pour leurs propres enfants. Son-
geons que le Conseil national de la résistance demandait en mars 
1944 que nos élites soient « constamment renouvelées par des 
apports populaires. » Huit décennies plus tard, on en est encore 
très loin. De fait, une note de l’Institut des politiques publiques 
a mis en évidence en 2023 que la France compte parmi les pays 
de l’OCDE où la mobilité intergénérationnelle est la plus faible. 
Notre élitisme n’a rien d’un « élitisme républicain », il n’est mani-
festement qu’un élitisme social qui se cache derrière l’appellation 
trompeuse de « méritocratie ». 

Un contexte qui n’incite pas à la fraternité
Il faut dire que le climat économique, social, politique où chacun  

craint pour sa famille et pour ses enfants n’incite pas vraiment à 
la fraternité. Les inégalités ont augmenté simultanément dans la 
quasi-totalité des pays du monde depuis la pandémie de Covid-19  
et ses impacts. La France n’y a pas échappé. Depuis, des centaines 
de milliers de personnes, dont beaucoup de familles monopa-
rentales, sont tombées dans la pauvreté tandis que la fortune  
des milliardaires a atteint de nouveaux sommets.
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3. Sigle employé essen-
tiellement en marketing et 
en analyses économiques, 
pour désigner les catégo-
ries socioprofessionnelles 
(CSP) les plus favorisées en 
France.
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L’inquiétude est vive dans les milieux populaires et dans les 
classes moyennes. Leur inquiétude bien légitime peut générer 
davantage un sauve-qui-peut individuel qu’un projet collectif, et 
cela pourrait rende plus difficile encore la lutte contre les inégalités 
à l’école. De plus, il devient très difficile de promouvoir la réussite 
de tous quand des femmes et des hommes politiques utilisent cette 
inquiétude pour faire des propositions d’intensification du tri et de 
la sélection précoce.

Ne nous y trompons pas, ces propositions reçoivent un écho 
favorable de la part de ceux qui pensent que cela concernera les 
enfants des autres et que cela protègera les leurs. Les élèves en  
difficulté, massivement issus des milieux populaires, ont tout à 
perdre dans cette affaire. Ils sont devenus, dans certains esprits 
les responsables de tout ce qui ne va pas. Un récent et éphémère 
ministre n’a-t-il pas dit que les élèves en difficulté empêchaient 
les autres élèves de « s’envoler », pour justifier la mise en place 
de groupes de niveau ? Faut-il être à ce point aveugle, et n’avoir 
jamais vu un enfant du peuple dans une école publique, pour ne pas 
voir que l’échec scolaire massif des enfants des milieux populaires 
prive la France d’une grande part des talents nécessaires à notre 
avenir commun ?

Est-il si difficile d’ouvrir les yeux sur la fabrique sociale et sur 
la fabrique institutionnelle des inégalités scolaires ?

La fabrique sociale et la fabrique institutionnelle 
des inégalités scolaires

La fabrique sociale des inégalités tout d’abord. Pour un nombre 
sans cesse plus important de citoyens, il est aujourd’hui difficile de 
« joindre les deux bouts » avec un facteur aggravant s’agissant des 
familles monoparentales c’est-à-dire essentiellement des femmes 
seules avec leurs enfants. Ne pas « joindre les deux bouts », c’est 
la situation vécue par les familles de plus de 3 millions d’écoliers, 
collégiens, lycéens, 20 % d’une génération, un élève sur cinq, qui 
vivent sous le seuil de pauvreté. Si on prend en compte la grande 
pauvreté, ce sont 1,6 million d’élèves qui sont concernés, 12 % 
d’une génération. C’est toute une partie de notre jeunesse qui ne 
peut entrer sereinement dans les apprentissages car elle a quantité 
de problèmes à régler dans sa tête et dans son corps avant d’entrer 
en classe. 

Ces jeunes vivent avec leur famille dans une pauvreté de biens 
et de conditions de vie qui font de leur quotidien une longue suite 
de privations liées au manque permanent d’argent, à l’insuffisance 
des ressources, à la dépendance aux allocations. Ce sont des vies 
de restrictions de consommation, de retards de paiements, d’endet-
tement. J’ai personnellement connu tout cela. Quand j’étais jeune, 
il n’y avait pas le RSA4, mais je peux vous dire que l’attente du 
versement des allocations familiales par le facteur était si forte que 
ma mère m’envoyait en guetteur au début du mois à l’entrée du 
village pour voir si le facteur s’arrêtait dans les maisons où il y 
avait des enfants et si c’était le cas, je revenais très vite à la maison 
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4. Le revenu de solidarité 
active (RSA) assure aux per-
sonnes sans ressources un 
niveau minimum de revenu 
qui varie selon la composi-
tion du foyer.
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avec la bonne nouvelle, on allait toucher les allocations et on allait 
pouvoir régler nos dettes à l’épicerie du village.

La pauvreté des élèves, ce n’est pas seulement une pauvreté 
de biens, c’est aussi une pauvreté de liens, avec le sentiment de 
vivre à part et non de « vivre ensemble » avec les autres, faute 
de mixité sociale, c’est vivre sans pouvoir participer à la vie en 
société, moins partir en vacances, moins recevoir des amis, …

Comment vivre sa vie d’élève quand on rencontre des diffi-
cultés pour se loger (il y a 4 millions de mal-logés en France), 
comment faire ses devoirs et apprendre ses leçons dans un hôtel 
social, dans un logement insalubre ou surpeuplé, sans espace pour 
faire vivre le soir à la maison ce que l’on apprend dans la journée 
à l’école ?

Comment apprendre dans de bonnes conditions quand on ren-
contre des difficultés pour se nourrir ? Comme le montre l’enquête 
UNICEF France de novembre 2024, 23 % des enfants déclarent 
manger moins de trois repas par jour.

Est-ce qu’on peut venir à l’école l’esprit libre quand on ren-
contre des difficultés pour s’habiller selon sa taille et les saisons, 
quand on rencontre des difficultés pour se soigner : 15 % des jeunes  
de 6 à 18 ans disent qu’ils ne vont jamais chez le dentiste ou moins 
d’une fois tous les 3 ans, toujours selon l’enquête UNICEF France 
de novembre 2024.

Peut-on être totalement mobilisé pour les apprentissages quand 
sa famille a des difficultés pour payer les fournitures, la coopérative,  
les sorties scolaires ? Cela aussi je l’ai vécu. Dans ma classe de 4e 
du lycée d’Abbeville dans la Somme où j’étais scolarisé au milieu 
des années 1960, nous étions trois boursiers. Un beau jour, nous 
nous sommes retrouvés tous les trois, tout seuls dans la classe. 
Tous les autres étaient partis une semaine en Angleterre, leurs 
parents pouvaient payer la sortie scolaire, mais pas les nôtres. Je 
peux vous dire que cette humiliation vécue à hauteur d’adolescent, 
je ne l’ai jamais oubliée.

Si les riches ne faisaient pas sécession…
Bien sûr, l’école n’est pas responsable de tout. Sans l’école, 

sans l’attention et le dévouement des personnels de l’Éducation 
nationale dont je témoigne pour leur rendre hommage dans mon 
rapport sur la grande pauvreté, sans l’appui des collectivités locales 
et des partenaires de l’école, ce serait bien pire pour les familles. 
L’école est le reflet des clivages sociaux au sein de la société. Peut-
on, par exemple, promouvoir à l’école la mixité sociale tant qu’on 
permettra à certaines communes de refuser d’avoir leur quota de 
logements sociaux moyennant le paiement d’une pénalité ? Si les 
riches ne faisaient pas sécession, évidemment les enfants, tous les 
enfants, viendraient à l’école avec une plus grande égalité de pos-
sibilités.

Peut-on d’ailleurs encore parler de système éducatif au singulier  
quand celui-ci fonctionne en réseaux d’établissements juxtaposés 
selon les catégories sociales ou en filières différenciées au sein 
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même des établissements ? En réalité, nous avons, sous l’effet du 
creusement des écarts sociaux et culturels, un système éducatif 
qui fonctionne par « Ordre », un peu au sens que cela avait sous 
l’Ancien Régime. Ici, des établissements publics sélectifs pour la 
noblesse de la République, là des établissements publics moins 
bien traités pour le Tiers-État, et enfin des établissements privés 
pour un clergé composé de certaines de nos « élites ». Quelle 
société préparons-nous si nous ne parvenons pas à faire vivre et à 
faire apprendre ensemble, au moins pendant le temps de la scolarité  
obligatoire de 3 à 16 ans, dans des établissements hétérogènes, 
toute la jeunesse de notre pays dans sa diversité ? Quelle démo-
cratie peut fonctionner durablement quand les « élites », de droite 
comme de gauche, prétendent gouverner un peuple qu’elles n’ont 
jamais vu de près, y compris à l’école ? D’ailleurs combien sont-ils 
ceux qui nous gouvernent, hier ou aujourd’hui, à avoir fréquenté 
l’école publique ? 

La part de responsabilité de l’école
L’école n’est pas responsable de tout mais elle a sa part de 

responsabilités et c’est là qu’il peut y avoir une fabrique institu- 
tionnelle des inégalités. Et pour ce qui concerne ses propres respon- 
sabilités, les réponses du système éducatif sont insuffisantes. 

Pour accompagner les élèves et leurs familles, nous manquons 
cruellement d’assistants sociaux, d’infirmiers et de médecins. 
L’Éducation nationale est un désert médical : d’après un rapport de 
l’Assemblée nationale de mai 2023, 8 enfants sur 10 n’ont jamais 
vu de médecin scolaire.

Malgré la Constitution (« L’organisation de l’enseignement 
public gratuit et laïque à tous les degrés est un devoir de l’État »), 
l’école n’est pas gratuite pour les fournitures, les sorties scolaires, 
la restauration scolaire. Et il y a de grandes disparités dans cet 
accompagnement de l’obligation de gratuité.

Certes, il existe des bourses mais leur montant reste insuffisant 
malgré les revalorisations de 2016 et de 2022. Et comme on le sait, 
il y a un taux important de non-accès aux droits et la dématérialisa-
tion des procédures et des documents n’a rien arrangé.

Il existe des crédits consacrés aux fonds sociaux mais ces 
crédits destinés aux élèves les plus démunis sont des variables 
d’ajustement budgétaire: ils ont été divisés par 2 de 2002 à 2012, 
multipliés par 2 de 2013 à 2017, à nouveau divisés par 2 en 2020, 
augmentés en 2021-22-23, en baisse en 2024. On doit aussi et mal-
heureusement constater que certains établissements ne dépensent 
pas tous leurs fonds sociaux. 

La responsabilité institutionnelle, c’est aussi un défaut d’orga- 
nisation du système éducatif pour la réussite de tous. Prenons juste un 
exemple, celui de l’accompagnement éducatif pour aider les élèves 
à effectuer leur travail personnel après la classe. Cette question 
 est d’autant plus sensible que, s’agissant du soutien donné aux 
élèves en difficulté, la France figure parmi les pays dans lesquels 
les jeunes qui ont des difficultés s’estiment les moins aidés par 
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l’école alors que, selon les enquêtes de l’UNICEF, 24 % des 
enfants et adolescents n’ont pas accès à un outil numérique à la 
maison pour faire leurs devoirs et que 3 enfants sur 10 disent ne 
pas pouvoir se cultiver en lisant chez eux des magazines ou des 
livres. Et selon le ministère lui-même, 58 % des élèves disent ren-
contrer des difficultés dans le travail après la classe. Dans le temps 
scolaire, des réponses sont prévues mais sont-elles toujours mise en 
œuvre ? Qu’en est-il des activités pédagogiques complémentaires 
dans le primaire, de l’accompagnement personnalisé au collège, 
au lycée ? Hors temps scolaire, il y a « Devoirs faits » au collège, 
une belle initiative mais qui manque de moyens pour sa généralisa-
tion. En éducation prioritaire, on dépense pour l’accompagnement 
éducatif après la classe 18,80 euros par élève et par an, c’est ce 
qu’on peut calculer d’après le rapport de la Cour des Comptes de 
2018. Dans les classes préparatoires aux grandes écoles, où sont 
scolarisés assez peu d’enfants de pauvres, on dépense 843 euros 
par étudiant et par an pour du soutien et du renforcement pour la 
préparation des concours. On dépense ainsi 45 fois plus pour l’aide 
aux étudiants de ces classes que pour l’aide aux élèves d’éducation 
prioritaire ! Qui sait qu’on dépense aujourd’hui des centaines de 
millions d’euros pour la défiscalisation du soutien scolaire payant 
des enfants des classes moyennes et favorisées, alors que nous ne 
sommes pas fichus de trouver l’argent nécessaire pour une aide à 
la hauteur des besoins pour les enfants des milieux défavorisés ? À 
prendre connaissance de ces chiffres, on est fondé à se demander 
qui sont vraiment les assistés dans notre pays. 

Méditons cette formule d’Antoine de Saint-Exupéry qui n’a pas 
pris une ride : « Une démocratie doit être une fraternité, sinon 
c’est une imposture. »  
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