Premieres
classes

Documentaire de KATERYNA GORNOSTAI

L’Ukraine résiste de 'intérieur a
la guerre en poursuivant sa mission
d’éducation. Un voyage durant un
an', de ville en ville, plus ou moins
proche de la fronti¢re et des combats,
le nombre de kilometres est précisé
sobrement chaque fois a 1’écran.

Nous voyons des enfants dans
I’excitation d’une rentrée scolaire.
Nous voyons des adolescents répétant
un spectacle de danse en couple pour
la fin d’année. Quoi de plus banal.

A aucun moment la guerre ne sera
mentionnée directement. On nous
montre petit a petit comment elle
s’infiltre dans les classes. Batiments
détruits, des éléves reviennent dans
les décombres, piétinent du verre
cassé, retrouvent des pans de la vie
d’avant, photos de classe, dessins ;
pas de pathos a I’écran.

Dans toutes les classes visitées
dans la durée, les professeurs (en
majorité des femmes) apparaissent
comme extraordinairement investis, a
la fois fermes et bienveillants.

Le film s’abstient de tout com-
mentaire, sa force tient 1a (exception
faite de deux professeurs s’exprimant
brievement). Pas de bande musicale
non plus. La caméra use de gros plans,
a distance. Les séquences longues,
captent I’atmosphere, laissent éprouver
ce qui se joue. Un oiseau volete, captif
dans un couloir abandonné. Les inter-
medes poétiques, les silences, sont
bienvenus dans un film dense.

Ecouter voir

Les institutrices, les professeurs
apparaissent comme les chevilles
ouvrieres d’une résistance en profon-
deur. Dans des sites détruits a 80 %,
une enseignante fait cours a distance,
seule au milieu des décombres. Elle
terminera en proposant aux éleves
de lui envoyer des émoticones pour
lui dire leur ressenti. Une cérémo-
nie de remise de diplome a lieu a
distance, la jeune lauréate est sou-
tenue a la maison, sous le regard de
sa mere. On ne lache rien, I’anglais
commence dans les petites sections.
Longue séquence sur un cours d’art
plastique dans un sous-sol. De jeunes
apprentis manipulent une mitraillette,
posent un garrot. En cours de métal-
lurgie et forge, ils fabriquent des
objets militaires, ailleurs ils étudient
la conception d’un drone. L’envers
du décor, on nous le laisse plutot
deviner (solitude, inquiétude, décou-
ragement).

La réalisatrice a su capter de
nombreux moments ol s’incarnent
I’énergie vitale des éleves et la formi-
dable détermination des professeurs
mais le film mériterait néanmoins
quelques coupures. Les petits enfants
chantent en cheeur : « Je vous en prie,
ne jouez pas a la guerre. » Quant aux
grands, fraichement bacheliers, préts
a s’envoler vers ’université, le direc-
teur leur rappelle : « Ce sera a vous
de reconstruire I’ Ukraine. »
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