
Victor Hugo1 croyait à la « puissance civilisatrice » de l’art, qui 
nous rend à notre humanité par la force de l’émotion. En ce sens 
un roman peut être plus utile, avoir plus d’impact sur la société 
que tous les combats politiques menés à la tribune. Plus qu’aucun 
autre auteur, Victor Hugo a pu en faire l’expérience dans sa vie et 
dans son œuvre. 

 Quand il commence à écrire, en 1845, le roman qui deviendra  
Les Misérables, il n’a plus rien à prouver. Il a quarante-trois ans, 
il est entré à l’Académie française deux ans plus tôt. Depuis une 
quinzaine d’années, il a conquis la suprématie dans tous les genres 
littéraires : la poésie, le théâtre, la critique et le roman enfin, même 
si sa dernière incursion dans ce genre, Notre-Dame de Paris, 
commence à dater un peu (1831). Et la concurrence est devenue 
rude : entre 1842 et 1845, le public dévore dans les journaux les 
feuilletons d’Eugène Sue (Les Mystères de Paris, Le Juif errant) 
et d’Alexandre Dumas : Les Trois Mousquetaires, Le Comte de 
Monte-Cristo, Vingt Ans après… Balzac continue de son côté, sur 
le mode du roman d’actualité, l’édification de sa Comédie humaine 
dont il vient de dresser le catalogue général.

 Après son élection à l’Académie française en 1841, Victor 

L’auteur nous livre ici la première partie d’un exposé sur l’œuvre 
de Victor Hugo, qui relaye et met en scène le combat de l’écrivain  
en faveur de l’abolition de la misère. Ce dernier a, pour ce faire, 
largement puisé dans le contexte social et politique de son 
époque, de même que dans sa propre expérience.
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Hugo est nommé pair de France par le roi Louis-Philippe en 1845, 
première fonction politique, mais d’abord et surtout honorifique. 
Il sera peut-être bientôt ministre, de l’Instruction publique ou des 
Affaires étrangères, il est arrivé au sommet des honneurs – en 
apparence du moins. Intérieurement, c’est autre chose : depuis la 
mort accidentelle de sa fille Léopoldine, qui s’est noyée dans la 
Seine à 19 ans avec son jeune mari le 4 septembre 1843, c’est un 
homme brisé, qui a arrêté de publier, et presque d’écrire. Sa vie 
conjugale est au point mort, et il trompe sa maîtresse quasiment 
officielle, Juliette Drouet, avec une jeune femme brillante et sédui-
sante, Léonie Biard d’Aunet. Le mari de Léonie, un peintre alors 
réputé, fait surveiller sa femme par la police, laquelle prend les 
deux amants en flagrant délit d’adultère dans une petite chambre 
du passage Saint-Roch, au centre de Paris. L’affaire fait grand 
bruit, surtout pour un tout récent pair de France, qui échappe à ce 
titre aux poursuites, alors que Léonie est mise en prison. Il échappe 
aux poursuites mais pas aux quolibets, même s’il se démène pour 
que les journaux n’en rajoutent pas – ce qui n’empêche pas tout 
le monde d’en parler. L’entourage du roi lui conseille alors de se 
faire oublier : il feint de partir en voyage, mais en réalité il s’en-
ferme chez lui et commence enfin le roman auquel il pensait depuis 
quelque temps.

C’est ainsi que, le 17 novembre 1845 précisément (il a noté la 
date dans la marge), il raconte l’arrivée d’un homme barbu, portant 
casquette et sac à dos, « dans la petite ville de D[igne] » (c’est 
aujourd’hui le deuxième livre du roman, intitulé La Chute). Cet 
homme barbu est un paria, un ancien galérien qui a fait dix-neuf 
ans de bagne ; il ne porte pas encore son nom définitif, mais ce 
sera Jean Valjean. Il fait la route à pied entre Toulon et Pontarlier, 
dans le Jura. Il a un peu d’argent, mais un passeport jaune d’ancien 
forçat qui le dénonce, en plus de sa mine patibulaire, si bien qu’il 
est chassé de toutes les auberges et de toutes les maisons. Per-
sonne n’accepte de l’héberger, pas même un chien qui refuse de 
partager sa niche avec lui. Il est donc au trente-sixième dessous 
quand une brave dame lui conseille de frapper à la seule porte de 
la ville ouverte à tous : celle d’un saint homme qui vit là comme 
un pauvre, et qui se révèle être l’évêque de la ville, Mgr Bienvenu, 
né Myriel – qui deviendra du même coup l’évêque le plus célèbre 
de la littérature française, sinon universelle. C’est par son portrait 
hagiographique, intitulé « Un juste », que Victor Hugo choisira 
finalement d’ouvrir son roman. Il avait pris pour modèle, entre 
autres, l’évêque de Digne Bienvenu de Miollis (1753-1843). Alors 
que l’enseignement moral de Mgr Bienvenu, pour être plus philo-
sophique qu’ecclésial, sera semble-t-il l’unique cause de la mise à 
l’Index de l’ensemble du roman à Rome2, le procès en béatification 
de Mgr de Miollis s’est ouvert en janvier 2024 : tout vient à point 
à qui sait attendre… 

La suite, tout le monde la connaît. L’évêque accueille le 
bagnard, qui le remercie en lui volant son argenterie, les gendarmes 
l’arrêtent, mais l’évêque le sauve en le disculpant de sa faute – en 
échange de sa conversion. Cette dernière ne sera pas immédiate. 

2. Par décret du 20 juin 
1864. Voir Jean-Baptiste 
Amadieu, « Les mises à 
l’Index de Notre-Dame de 
Paris et des Misérables par 
le Saint-Siège », L’Immo-
ralité littéraire et ses juges, 
Éd. Hermann, 2019.
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Le roman est l’histoire de la longue et difficile rédemption de 
Jean Valjean : « L’œuvre entière gravite autour d’un personnage 
central. C’est une sorte de système planétaire, autour d’une âme 
géante qui résume toute la misère sociale actuelle. » (Lettre de 
Victor Hugo, 3 août 1861.) Les autres personnages, pas encore 
canonisés, sont eux aussi tombés dans le domaine public : Javert le 
policier intransigeant, Fantine, fille mère de Cosette qui par amour 
descend tous les degrés de la misère et de la prostitution jusqu’à 
la mort, Marius le petit-fils républicain du vieux royaliste Gille-
normand qui l’a élevé, le couple infernal des Thénardier, avec ses 
deux filles Éponine et Azelma qu’il exploite, et leur frère Gavroche 
abandonné depuis longtemps dans la rue... Et puis les forçats, les 
révolutionnaires, et la foule de ceux qui n’ont pas de nom, pas de 
famille, presque pas d’existence, ce qui est un des signes distinctifs 
de la misère : « S’appelait-il Claquesous ? non. Il disait : Je m’ap-
pelle Pas-du-tout. » (Les Misérables, III, VII, 3.) À l’encontre des 
personnages de La Comédie humaine de Balzac, nombreux sont 
en effet dans Les Misérables ceux qui disparaissent sans laisser de 
trace. Au même moment, Balzac écrit et publie successivement les 
différentes parties de Splendeurs et misères des courtisanes, avec 
les mêmes personnages (le forçat, la prostituée), les mêmes lieux 
(Paris, la prison, le couvent), les mêmes sujets (la justice, l’argot) ; 
Hugo lui donne le change sur tous ces points, jusqu’au titre auquel 
il s’arrête alors, Les Misères.

La première campagne de rédaction du roman, d’une durée 
approximative de deux ans et trois mois, est interrompue par une 
nouvelle révolution, celle de février 1848, qui chasse définitive-
ment les rois hors de France et proclame la Deuxième République. 
Plus des trois quarts du récit sont déjà couverts, mais l’ensemble 
représente une petite moitié seulement de ce qui sera le roman 
définitif – cet écart s’expliquant par les nombreux développements 
ajoutés ultérieurement aux parties déjà écrites. Avant d’entrer, à 
la faveur d’une digression célèbre, à l’intérieur même du roman, 
la révolution de 1848 s’inscrit dans les marges du manuscrit : à la 
fin de l’avant-dernier livre de la quatrième des cinq parties, Hugo 
note simplement la date d’interruption, « 14 février ». Il est alors 
loin de se douter qu’il n’écrira la page suivante qu’une douzaine 
d’années plus tard.

À la faveur de cette révolution qui a aussi supprimé la chambre 
des pairs dont il était membre, Victor Hugo fait sa première cam-
pagne puis est élu à l’Assemblée nationale constituante. Il donne 
désormais l’impression de se consacrer entièrement à la politique. 
Il appartient encore au parti de l’ordre, conservateur, et soutient 
globalement le gouvernement, mais une sorte de malaise s’installe 
peu à peu, qui se traduit d’abord par des absences et des absten-
tions. À la fin du mois de mai 1849, l’Assemblée constituante est 
remplacée par l’Assemblée législative. La fracture définitive entre 
Victor Hugo et son parti date de cette année-là. La question de 
la misère en est au centre. Un membre de son parti, le vicomte 
Armand de Melun, gentilhomme catholique à la fibre sociale 
très sincère, prépare une intervention sur « les lois relatives à la  
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prévoyance et à l’assistance publique ». Victor Hugo le soutient de 
tout son cœur, pour des raisons qu’il avait énoncées en commission :

« Cette misère, cette immense souffrance publique, est 
aujourd’hui toute la question sociale, toute la question politique. 
Elle engendre à la fois le malaise matériel et la dégradation intel-
lectuelle ; elle torture le peuple par la faim et elle l’abrutit par 
l’ignorance.

Cette misère, je le répète, est aujourd’hui la question d’État. Il 
faut la combattre, il faut la dissoudre, il faut la détruire, non seu-
lement parce que cela est humain, mais encore parce que cela est 
sage. La meilleure habileté aujourd’hui, c’est la fraternité. Le grand 
homme politique d’à présent serait un grand homme chrétien3. »

Il avait aussi, en poète, associé deux mots qui se ressemblent 
en français, misère et mystère, mettant en garde contre « ces révo-
lutions inconnues et formidables qui arrivent, portant dans leurs 
flancs le mystère de la misère. » Si cette question de la misère 
était primordiale, c’est qu’en effet elle menaçait l’ensemble de 
l’édifice social. Armand de Melun réclamait la création d’une 
commission où toutes les tendances de l’Assemblée seraient 
représentées, qui recueillerait les analyses et les rapports dans 
tous les domaines, centraliserait les initiatives, et proposerait 
en retour des lois à l’Assemblée. Victor Hugo avait abondé 
dans son sens, toujours dans la commission du mois de juin :

« Il ne faut pas disperser les études ; tout ce grand ensemble 
veut être coordonné. Il ne faut pas surtout séparer l’assistance de 
la prévoyance. Il ne faut pas étudier à part les questions d’hospices, 
d’hôpitaux, de refuges, etc. Il faut mêler le travail à l’assistance, 
ne rien laisser dégénérer en aumône. Il y a aujourd’hui dans les 
masses de la souffrance ; mais il y a aussi de la dignité. Et c’est un 
bien. Le travailleur veut être traité, non comme un pauvre, mais 
comme un citoyen. Secourez-les en les élevant. »

Comment ne pas lire ici le passage d’« Aide à toute détresse » à 
« Agir tous pour la dignité » ? Avec tant de bonne volonté, il était 
normal que Victor Hugo fût le premier orateur dans la discussion 
de la proposition de loi d’Armand de Melun. Le 9 juillet 1849, 
il prononça son premier grand discours à l’Assemblée législative, 
aujourd’hui connu sous le titre « La Misère ». En 2002, la Revue 
Quart Monde en avait reproduit les passages devenus les plus 
célèbres, à partir de la déclaration : « Je ne suis pas, messieurs, de 
ceux qui croient qu’on peut supprimer la souffrance en ce monde, 
la souffrance est une loi divine, mais je suis de ceux qui pensent et 
qui affirment qu’on peut détruire la misère4. »

Le sujet était consensuel, mais ce discours souleva un tollé 
général car Victor Hugo commença par dénoncer tout haut les 
bruits qui circulaient tout bas entre les rangs de sa majorité : que 
seule la force pouvait rétablir l’ordre, que les lois envisagées 
n’étaient que des mesures en trompe-l’œil destinées à donner le 
change aux socialistes, et qu’elles ne recevraient jamais le com-
mencement d’une application. Il n’en termina pas moins son 
discours en fixant pour but à l’Assemblée, qu’il espérait unanime 
sur ce point, « l’abolition de la misère ».

3. Actes et paroles I, note 
XI, juin 1849.
4. http://www.revue-quart-
monde.org/2959
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La proposition du vicomte de Melun fut adoptée à la majorité,  
ainsi que son projet initial de « nommer dans les bureaux une 
commission de trente membres, pour préparer et examiner les 
lois relatives à la prévoyance et à l’assistance publique. » Victor 
Hugo, qui souhaitait en être, paya pour avoir dénoncé la division 
qui régnait derrière cette belle unanimité : aux trois tours de scrutin 
restreint, le 11 juillet, il n’obtint jamais plus de six voix sur vingt-
sept et ne fut pas nommé, contrairement à la plupart des membres 
importants de cette assemblée de 1849 (de Thiers à Montalembert, 
de Berryer à Rémusat, d’Emmanuel Arago au pasteur Coquerel). 
La présidence de la commission fut confiée à Mgr Parisis, évêque 
d’Arras (ville qui a son importance dans Les Misérables), et son 
secrétariat à Armand de Melun lui-même. Mais il se passa à peu 
près ce que Victor Hugo avait annoncé au commencement de son 
discours : cette commission fut dévorée par les divisions internes, 
on estima que cette période de troubles n’était pas opportune 
pour traiter de ces questions, on finit même par accuser le valeu-
reux et malheureux vicomte Armand de Melun de faire le jeu des 
socialistes évincés, et les résultats ne furent pas à la hauteur des 
intentions, du moins pour ceux qui en avaient eu de bonnes.

Quoi qu’il en soit, ce discours sur la misère marque un tournant 
dans la carrière politique de Victor Hugo : sans avoir encore rejoint 
le camp adverse, il s’oppose pour la première fois à son propre 
camp, et fait l’expérience de la solitude en public. Il n’admet  
encore du socialisme que sa dimension chrétienne, et voit dans 
l’application des Évangiles le dernier terrain d’entente entre les 
partis opposés. Mais l’Assemblée était pleine de monarchistes d’un 
catholicisme agressif et réactionnaire, et de socialistes générale-
ment pas chrétiens ; les « démocrates catholiques », tendance dans 
laquelle il pouvait encore assez se reconnaître, ne représentaient 
en réalité, comme il l’écrira plus tard, qu’une « honnête et imper-
ceptible minorité5 » – tandis que la plus large majorité se montrait 
ouvertement hostile à la République. À partir de cette date-là, et 
jusqu’au coup d’État du 2 décembre 1851 qui l’envoie en exil, sa 
situation devient de plus en plus difficile, intenable même : il est 
rejeté par son propre camp, et mal accepté par l’opposition qu’il 
rejoint. Cela ne l’empêche pas de prononcer une série d’autres 
grands discours, sur la liberté d’enseignement, sur le suffrage uni-
versel, sur la liberté de la presse, qui font désormais partie des 
plus grandes pages de la tribune française. Mais le combat fonda-
mental contre la misère, toujours associée à l’ignorance comme 
les deux piliers de l’échafaud qui pèse sur le peuple, reste le 
premier par importance, comme il a été le premier dans la chro-
nologie. Seulement les gouvernements successifs de la Deuxième  
République l’enterrent, et il faudra attendre l’exil pour que Victor 
Hugo, encore plus solitaire, le reprenne à son propre compte.  

(À suivre.) 5. Histoire d’un crime, II, 7.
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