« Quand la misere
chasse la pauvreté »

Majid Rahnema

Entretien conduit par Jean Tonglet (1)

« Au nom de la lutte contre la pauvreté, n’est-on pas en train de lutter contre
les pauvres dans leur propre lutte contre la misere ? »

Jean Tonglet : Dans [’introduction
de votre livre vous écrivez : « Depuis que
le mot pauvreté est entré dans mon voca-
bulaire d’enfant, jamais je n’ai cessé de
m’interroger sur son mystere ».

Majid Rahnema : J’ai cru longtemps
que je savais quelque chose sur la pau-
vreté. I m’a fallu quarante a cinquante
ans de vie et d’expérience pour compren-
dre qu’elle est une construction sociale et
mentale et pas une notion pouvant étre
définie sur un plan universel ; mais aussi
qu’elle est essentiellement différente de
la misére. Pour Thomas d’Aquin, la pau-
vreté représentait le manque de superflu,
la misére, le manque du nécessaire. Des
centaines de millions d’humains ont
connu la pauvreté conviviale : loin de les
conduire a la misére, ce mode de vie leur
a servi de bouclier contre elle. Si les poli-
tiques menées au nom de la lutte contre
la pauvreté ont en pratique servi a com-
battre les pauvres dans leur propre lutte

(1) Dans le cadre des Journées du livre contre la
misere, Lille, 14 février 2004.

contre la misere, c’est que leurs promo-
teurs n’ont jamais cherché a comprendre
les richesses de la pauvreté..

J. T.: Vous expliquez que pendant
longtemps nos sociétés ont vécu dans la
pauvreté conviviale, puis qu’une vérita-
ble rupture est survenue.

M. R. : J’ai découvert dans les années
70 un livre extraordinaire Age de picrre,
/ige d’abondance, de Marshall Sah-
lins (3), anthropologue américain. Il
explique que la pauvreté est une inven-
tion de la civilisation moderne. Toutes les

sociétés dites archaiques qu’il avait étu-
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diées ne connaissaient pas la pauvreté.
Les « chasseurs collecteurs » étaient, par
exemple, des gens qui avaient trés peu de
choses et menaient une vie dure, mais ils
ne se considéraient pas comme des pau-
vres. Ils passaient deux a trois jours a
chasser, a collecter ce dont ils avaient
besoin. Ensuite ils pouvaient passer plu-
sieurs jours a s’amuser jusqu’a ce qu’ils
aient besoin d’aller & nouveau 4 la chasse
ou a la cueillette. Ils ne pensaient pas que
vivre avec ce qu’on pouvait avoir en se
donnant tous la main pouvait représenter
une condition déplorable. Pendant des
millénaires, le mot pauvreté, en tant que
substantif était absent de tous les vocabu-
laires du monde. Par contre, !’adjectif
pauvre a toujours existé pour qualifier un
état de manque ou une condition qui lais-
sait a désirer. Tel un sol ou une santé pau-

vre. Une personne pouvait étre pauvre en -

quelque chose, mais riche en d’autres,
comme pauvre d’esprit et riche d’argent,
I’adjectif pauvre servant a faire état d’un
manque dans un domaine donné, le quali-
ficatif riche signifiant le contraire. La
connotation péjorative attachée a 1’adjec-
tif a déteint sur le substantif lorsque les
premiéres sociétés humaines ont pensé
désigner une catégorie de leurs membres
sous le nom spécifique de pauvres.

Au Moyen Age, le pauvre était encore
un personnage estimé, et méme vénéré
pour la chrétienté. Chaque tradition reli-
gieuse prescrit de la méme fagon une
conduite a suivre par rapport au pauvre et
a la pauvreté. Lorsqu’il s’agit d’un pau-
vre ayant volontairement choisi de vivre
cette condition, ses qualités morales lui
donnent une aura sociale exceptionnelle.

Dans les sociétés antérieures a la révo-
lution industrielle, la pauvreté représen-
tait encore, selon Joseph Proudhon, « la
condition normale de I’homme en civili-
sation », une condition bien différente de
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la misere. Les pauvres y ont trouvé force,
énergie, imagination, ressources nécessai-
res pour lutter contre la misére. C’est un
fait historique qu’il ne faut jamais
oublier.

Le fait que le pauvre a souvent été
confondu avec le miséreux, rend bien dif-
ficile une conversation intelligente sur le
sujet.

Pour éviter cet écueil, il faut discerner
au moins trois types de pauvreté : la pau-
vreté conviviale, la pauvreté volontaire et
la pauvreté modernisée.

Je passe rapidement sur la pauvreté
volontaire, bien qu’elle ait été le lot des
humains les plus exceptionnels de toutes
les cultures. De Socrate a Gandhi, en pas-
sant par le Christ, Francois d’Assise,
Rabi’a al-Adawyia et bien d’autres, elle a
représenté la quéte des plus hautes formes
de liberté et de richesse.

La pauvreté conviviale est propre aux
sociétés dites vernaculaires (c’est Ivan
Illich qui pour la premiére fois a utilisé
ce terme au lieu de sociétés traditionnel-
les), des sociétés qui ont un caractére
organique, ou il n’y a pas encore des indi-
vidus au sens moderne du mot, mais des
sujets (subjectum ou soumis A quelque
chose), dans un corps social dont ils sont
les membres. Cette catégorie de pauvreté
n’est pas choisie, mais vécue comme une
pratique de bon sens, face a la nécessité.
Il s’agit 13 d’une condition fondée sur les
principes de simplicité, de frugalité, de
partage et de considération pour ses
prochains. Elle traduit ce concept que les
Iraniens appellent le gana’at (le contente-
ment de ce qu’on a et de ce qui est per¢u
comme la part de chacun dans I’ordre
cosmique). Elle représente une éthique et
une volonté de vivre ensemble, selon des
criteres culturellement définis de justice,
de solidarité et de cohésion sociale.

Ce type de pauvreté a été le lot de
toutes les populations du monde pré-
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industriel : tirer le meilleur parti de ce
gu’elles avaient ou pouvaient avoir en
commun. Ainsi, sauf dans des périodes
exceptionnelles de famine, ces popula-
tions ne connaissaient généralement pas
la faim. Les Yakut, par exemple, nous dit
Lévi-Strauss, refusaient de croire que
quelqu’un dans le monde pouvait mourir
de faim, parce que chaque fois qu’ils
avaient faim, il était facile pour eux d’al-
ler chez les voisins et de partager leur
repas. Le principe de partage ne laissait
pas de place pour 1’exclusion.

Les sociétés vernaculaires représen-
taient des microcosmes dont la richesse
relationnelle était garante d’une vie équi-
librée, bien qu’empreinte de frugalité.
Leur vie était loin d’étre idéale ou libre
des aspects négatifs propres a ' toute
société humaine. Mais c’est paradoxale-
ment leur « pauvreté » qui permettait aux
moins démunis d’entre eux de venir tou-
jours au secours d’un prochain en diffi-
culté. C’était une force qui permettait
souvent d’éviter 1’apparition des différen-
tes formes de misére (physique et morale)
propres aux sociétés atomisées d’au-
jourd’hui.

C’est I’économie de marché, plus pré-
cisément le capitalisme, qui“a porté un
coup mortel a la pauvreté conviviale. Le
nouvel ordre de productioit, instauré par
la révolution industrielle, a représenté une
rupture sociale et épistémologique aux
conséquences désastreuses pour les pau-
vres. Il a été a ’origine de changements
radicaux dans la perception de ce qui, jus-
que-la, avait été appréhendé comme
richesse et pauvreté. En produisant systé-
matiquement des besoins nouveaux, il a
détruit les équilibres organiques qui
avaient fait de la pauvreté conviviale une
richesse indestructible. La définition des
besoins et leurs modes de satisfaction
comme les normes culturellement établis

qui avaient toujours servi a distinguer le
nécessaire du superflu ont également été
changés par la suite.

J. T.: Que s’est-il passé pour qu’on
bascule dans la pauvreté modernisée ?

M. R. : Plusieurs facteurs ont contri-
bué a ce que j’appelle la grande rupture.
Dans les sociétés vernaculaires, le travail,
par exemple, était un concept différent du
travail salarié actuel. Chacun pratiquait
une activité qui était aussi un service a
sa communauté. Celui qui travaillait était
respecté et jamais désceuvré. Aujour-
d’hui, la plupart des gens sans travail et
ceux tombés dans la mis€re peuvent €tre
des personnes qualifiées mais le systeme
est devenu tel que leurs dons et leurs qua-
lifications non reconnues ne leur servent
plus a rien.

Une telle évolution met I’homme en
danger. Pendant des millénaires, parce
qu’il était enraciné dans une culture histo-
riquement constituée, I’homme a toujours
cherché a sauvegarder un ensemble
d’équilibres et de proportions dont toute
vie sociale et humaine dépend. Aujour-
d’hui tout ce qui va dans le sens du
« plus » nous impressionne. L’économie
a trahi le sens méme du mot grec Oikono-
mia (1’économie de la maisonnée). Avant
on produisait pour soi-mé€me, pour sa
famille. Aujourd’hui plus personne ne
produit pour sa famille ni méme pour sa
communauté. On produit pour exporter
parce que cela rapporte des devises. C’est
ainsi qu’on en est arrivé a cet incroyable
scandale : pendant la grande famine des
années 1980 en Afrique, alors que les
gens mouraient de faim, la Somalie et
I’Egypte exportaient de la nourriture pour
chiens et chats. Voila ce qu’est I’oikono-
mia de nos jours !

Cette rupture a donc été le facteur
majeur qui a transformé la pauvreté
conviviale, d’abord en pauvreté moderni-
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sée et ensuite en miseres, misére maté-
rielle et morale dont la propagation risque
aujourd’hui de chasser la pauvreté convi-
viale.

J. T.: L’économie de marché ne pré-
tend-elle pas créer richesse et abondance
alors méme qu’elle ne cesse de fabriquer
de la rareté ? '

M. R. : Le discours dominant prétend
que tout pays dont I’économie n’est pas
avancée est pauvre. En conséquence, pro-
duire plus et avoir une économie en crois-
sance serait la condition sine qua non de
tout combat contre la pauvreté.

Si cela était vrai, comment expliquer
que les Etats-Unis abritent en leur sein
plus de trente-cinq millions de pauvres ?
Le plus triste est que le discours manipu-
lateur de I’économie a fini par faire parta-
ger a cette nouvelle masse d’individus
paupérisés sa propre vision des choses.
Les mirages de cette économie sont si
puissamment médiatisés que ni les
« gagnants » ni les « perdants » ne se
rendent compte que la course généralisée
a la richesse est elle-méme devenue une
des causes de la destruction des vraies
richesses physiques et culturelles du
monde, en particulier dans les pays dits
pauvres.

Les contradictions .qui accompagnent
ce qu’on appelle la croissance ou le déve-
loppement économique sont telles que ce
sont paradoxalement les échecs de la
mondialisation et du développement qui
pourraient représenter a long terme une
aubaine pour ces populations. Imaginez
un instant ce qui arriverait a la planéte si
tous ses habitants étaient aussi « dévelop-
pés » dans leurs besoins que les popula-
tions du Nord ! Qu’ils aient chacun, par
exemple, une ou deux voitures, des lave-
vaisselle et des lave-linge, des journaux
du dimanche aussi volumineux que ceux
des Etats-Unis, qu’ils consomment autant
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que les Américains, qu’ils polluent le
monde et €puisent ses richesses naturelles
autant qu’eux ! Six ou sept planétes ne
seraient pas suffisantes pour répondre &
ces « besoins » |

Tout observateur impartial peut voir
que la croissance & tout prix n’est pas la
réponse aux problémes de la précarisation
et de la misere. Les économistes ont du
mal a comprendre que 1’économie
moderne n’est pas seulement la pro-
ductrice d’une « abondance » de produits
et de marchandises, mais aussi et surtout,
en ce qui concerne les pauvres, la plus
grande productrice des raretés dont
souffrent ces derniers, des raretés sociale-
ment fabriquées qui les acculent systéma-
tiquement a la misére.

Si nous sommes sérieux dans notre
intention d’apporter une réponse adéquate
a la question de la pauvreté, il nous faut
changer a la fois nos modes de penser,
d’agir et de vivre en commun.

J.T.: Mais le retour aux sociétés
conviviales n’est pas possible. Comment
alors se libérer de la dépendance d’un tel
systeme ?

M.R.: Il ne s’agit nullement d’un
quelconque retour au passé. Je constate
que toutes les solutions proposées jus-
qu’ici aux injustices nées des processus
de précarisation n’ont été que des spara-
draps ou des bouées de sauvetage. J’es-
sale de proposer quelques pistes de
réflexion:

D’abord il y a la fagon dont on problé-
matise la pauvreté. Le probléme des pau-
vres, ce n’est pas leur pauvreté mais la
configuration des savoirs, des pouvoirs et
des modes d’intervention qui les ont
systématiquement dépossédés de leurs
propres instruments de lutte contre la
misere. Les mémes causes continuent, de
notre temps, a produire la rareté sociale-
ment fabriquée et les miséres nouvelles
qui s’ensuivent.
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Un de mes amis sri lankais, Lakshman
Yapa, professeur a I’université de
Pennsylvanie, s’est rendu avec ses étu-
diants dans les quartiers pauvres de Phila-
delphie et a demandé aux chefs de cha-
cune des familles pauvres de cette ville :
« Que faites-vous avec votre revenu de
seize mille dollars par an (celui d’une
famille de quatre personnes classée en
dessous du seuil de la pauvreté) » ?
Ceux-ci ont répondu qu’ils dépensaient
d’abord environ deux a quatre mille dol-
lars pour leur voiture. Il comprit en les
interrogeant que sans voiture, ils ne pou-
vaient pas se rendre a leur travail, tres
€loigné de leur habitation, sans compter
les frais d’entretien. Quand Yapa leur a
proposé de faire pression sur la municipa-
litt pour développer un systeme de
transport public, ils ont dit n’y avoir
jamais pensé, étant des Noirs, des
malheureux que personne ne voulait
écouter... C’est en se posant ce type de
questions précises et concretes, liées a
leurs préoccupations de tous les jours,
que les gens interviewés ont commencé a
s’ouvrir de nouveaux chemins de
réflexion et d’action inédites.

Les bonnes questions qu’ils se sont
posées portaient souvent sur des sujets
ponctuels : Quelles sont les ‘choses qui
comptent le plus pour nous et les gens qui
nous sont chers ? Les richesses morales,
sentimentales et relationnelles ? Ou les
besoins de paraitre ou de confort dictés
par les autres 7 L’essentiel serait-il de se
donner tous la main pour se!procurer les
moyens de vivre mieux, ou de gagner
toujours davantage dans n’importe quelle
condition ? N’y aurait-il pas moyen d’or-
ganiser autrement notre vie et celle de nos
proches de fagcon a exercer nos activités
productives de facon autonome ? Possé-
der une voiture est-il une nécessité abso-
lue 7 Ou n’est-ce pas un prétexte pour

améliorer une image et un statut aupres
d’autres qui restent toujours des étran-
gers 7 Et s’il est vrai, comme le montre
Ivan Illich, que dans une ville comme
New York on se déplace plus vite et bien
moins cher a pied et a bicyclette qu’en
voiture, pourquoi ne pas m’organiser en
conséquence ?

C’est en poursuivant ce genre de
réflexion que des centaines de milliers
d’autres Américains, ailleurs qu’a Phila-
delphie, ont déja réussi a changer leur
mode de vie pour vivre dignement et avec
moins de huit ou neuf mille dollars par
an. Et ils y arrivent parfois en nombre,
parce qu’ils ont décidé de résister de
facon créatrice a ’emprise de la société
de consommation et qu’ils y ont mis toute
leur imagination.

Bien d’autres individus dans le monde
sont également sur le point de découvrir
des modes de vie et des comportements
alternatifs. Si, aussitdt apres la Deuxieme
Guerre mondiale, plus de gens dans les
pays du Tiers Monde avaient adopté des
attitudes similaires, s’ils avaient dit : nous
ne voulons pas suivre le mode de crois-
sance et de production de I’Europe et de
I’ Amérique, nous voulons vivre décem-
ment en comptant sur nos propres riches-
ses — celles aussi que nous sommes a
méme de maitriser — je suis persuadé que
ces pays n’en seraient pas l1a ou ils en sont
aujourd’hui.

Il faut rendre a I’économie ce qu’elle
doit étre : un instrument au service de la
SOcCiété.

Pourquoi disons-nous sans cesse que la
pauvreté est un ensemble de manques,
définis par les gens du Nord et qu’ils sont
seuls 2 méme de satisfaire ? Il n’existe
pas de manque en soi. Tout « manque » -
pose la question de son rapport avec le
sujet du manque, la perception que ce
dernier a de ce manque et les moyens



dont il dispose effectivement pour lui
apporter une réponse pratique.

Quant a l’aide aux pauvres, elle est
loin d’étre celle dont parlait Jésus dans
I’exemple du bon Samaritain. Aujour-
d’hui, le mot aide est corrompu. On s’en
sert dans [D’intention de s’immuniser
contre les menaces potentielles que repré-
sentent les pauvres, beaucoup plus que
pour leur venir en aide. Il en a d’ailleurs
souvent été ainsi. Au Moyen Age déja,
les usuriers donnaient, a la fin de leur vie,
de I’argent a I’Eglise, pour sa distribution
aux pauvres, parce qu’ils avaient peur
d’aller en enfer — ainsi croyaient-ils étre a
I’abri des pires tourments a venir. A cette
époque, I’Eglise a inventé le purgatoire
pour permettre a ceux qui voulaient ainsi
« aider » les pauvres de trouver un
moyen de se racheter avant de mourir —
une sorte de police d’assurance leur per-
mettant d’échapper a 1’enfer. Ce genre
d’aide n’a bien siir rien a voir avec celle
qu’incarnait le geste du Samaritain. C’est
la méme chose aujourd’hui: on a peur
que les pauvres deviennent des terroris-
tes, qu’ils réclament justice ou qu’ils
détruisent les parades de la société de
consommation. Tres peu de gens s’inté-
ressent vraiment aux personnes en
détresse et a la lutte des pauvres contre la
misére. :

Une derniére chose qu’il me semble
important d’avoir a l'esprit: aucune
forme d’aide, aucune action en faveur du
prochain n’a de sens ni d’effet si elle
n’est pas le fruit d’un changement inté-
rieur, d’un changement que chacun de
nous doit opérer en lui-méme.

D’une fagon générale, 1’approche
apophatique (4) de la théologie de Tho-
mas d’Aquin m’a personnellement beau-
coup aidé pour aller au cceur des sujets :
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je ne sais pas ce qu’est Dieu, disait-il,
mais je sais ce qu’il n’est pas. De la
méme facon, j’ai finalement appris ce que
la pauvreté dont parle telle ou telle per-
sonne n’est pas. Il en va de méme de la
croissance que je me suis donné pour
tiche d’analyser pour comprendre ce
qu’elle n’est pas. C’est comme cela qu’il
m’a paru de plus en plus évident et néces-
saire de partager mes découvertes person-
nelles avec les personnes sérieusement
intéressées au sort des pauvres dans une
société obnubilée par le mythe de la
croissance. Il serait absurde de ma part
d’en tirer une conclusion générale et pré-
cipitée et de penser qu'un arrét immédiat
de toute croissance apporterait une solu-
tion magique aux problémes qu’elle a
causés. Ce ne serait ni possible ni méme
souhaitable, si cela était le fruit d’une
décision arbitraire et réactive, c’est-a-
dire, d’'une simple réaction au danger
repéré. Comprendre tous les effets néfas-
tes d’une politique de croissance
incontrolée est une chose, la substituer
par une autre susceptible de redonner a
I’économie son sens originel et de la ré-
enchisser dans le social, est tout a fait
autre. A ce stade, il nous convient de -
poser des questions concretes et précises
qui tenteraient d’élucider les faits et les
comportements des acteurs sociaux, tels
qu’ils sont et non tels qu’on voudrait les
imaginer, mais qui toucheraient aussi a
leurs dimensions d’ordre philosophique,
existentiel, social, historique, culturel et
autre. Ce que j’essaye de montrer, c’est
que ni « la pauvreté » ni les « solutions »
proposées par les gouvernants ou les
« experts » attitrés ne tiennent vraiment
compte des aspirations des pauvres. Ce
qui est essentiel aujourd’hui c’est de sui-
vre les centaines de millions de pauvres
et de leurs amis dans leur propre facon de
se frayer de nouveaux chemins. C’est en
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fin de compte de leurs expériences et de
leur propre perception de la réalité que
pourront s’ouvrir ces chemins.

L’argent donné aux pays du Tiers
Monde par la Banque mondiale et d’au-
tres institutions, soi-disant pour accélérer
leur croissance, les rend & mon avis
encore plus dépendants des institutions
qu’ils ne peuvent plus contrdler. La vio-
lence des solutions de développement
imposées a ces pays les conduit non pas
vers un avenir meilleur mais vers des cri-
ses toujours plus graves et de nouvelles
formes de violence et de pathologie iden-
titaire.

Les réponses a ces questions sont tres
différentes dans chaque cas et dépendent
du sérieux et de I’intelligence manifestés
par tous les acteurs sociaux concernés.
Elles nécessitent une refonte radicale des
paradigmes qui ont jusqu’a présent pré-
sidé a la recherche de la vérité. La décou-
verte de ces nouveaux paradigmes doit
certes tenir compte des changements pro-
voqués par 1’économie capitaliste mon-
dialisée. Mais elle nécessite une attention
encore plus grande a ce que les uns et les
autres auront pu apprendre de toutes les
sagesses aujourd’hui subjuguées ou vio-
lées qui continuent de représenter le tré-
sor commun des humains menacés par les
nouvelles lois du marché et du profit.

Pour conclure, il n’appartient certes
pas a moi d’apporter une réponse aux
questions bien difficiles que tout acteur
social doit se poser en tant que
« prochain ». 11 serait insensé de ma part
de terminer cette conversation en propo-
sant aux Francais, par exemple, de créer
un nouveau parti contre la croissance ou
de mettre fin au systéme de sécurité
sociale sous prétexte que celui-ci renfor-
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cerait en fin de compte leur dépendance a
un pouvoir qui est déja lui-méme dépen-
dant des nouvelles forces du marché.
Méme s’ils étaient d’accord avec les
arguments avancés par des philosophes
comme Ivan Illich sur ce point particulier
et les théses avancées dans son livre sur
Les limites de la médecine, une telle sug-
gestion paraitrait absurde et déplacée a la
majorité des Francais, surtout a celles et
a ceux pour qui la sécurité sociale est déja
devenue un besoin, voire une nécessité,
dans une société qui ne fonctionne plus
comme avant, ou les soins de santé sont
devenus de plus en plus chers et ou il n’y
a plus de chaman, de guérisseur ou de
médecin « gratuit » comme il y en a
encore en Inde. Par contre, ce qu’un
outsider comme moi peut faire dans un
cas pareil c’est de montrer que ce systéme
pourrait éventuellement €tre remis en
question ou remodelé, pour permettre a
ses usagers de définir leurs « besoins » de
santé dans des conditions de moindre
dépendance par rapport a la perception
qu’en ont les « autorités » médicales. Ou
pour que ces besoins, une fois redéfinis,
ne soient pas toujours phagocytés par
ceux qui sont systématiquement créés par
un marché agressif, notamment une
industrie d’armements et de production
militaire qui ne sert, en fin de compte,
que des marchands, des tyrans et des ter-
roristes de tout bord.

L’important est que tout un chacun
mette tout son cceur et son intelligence
pour s’attaquer aux problémes qui le tra-
cassent, et réalise bien que la solution de
ces problemes dépend finalement des
moyens dont il, ou elle, se sert pour chan-
ger les mondes autour de soi et en soi. W



