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Pas un lieu ou reposer sa téte

Michel Evdokimov

Pour 'auteur, tous les hommes sont pauvres car Dieu
est le seul possesseur du monde.
Et pourtant Dieu est aussi un « mendiant d’amour ».

Lorsque 1’on aborde le monde des
pauvres, il y a deux manieres de procéder.
D’une part si quelqu’un vient nous dire :
j’ai faim, j’ai soif, je n’ai pas de quoi me
vétir, je suis malade, je suis étranger, la
premiere réaction doit &tre de lui porter
secours, quoi qu’il puisse en coiter. C’est
un ferme commandement du Christ :
« Chaque fois que vous avez fait ces
choses a l'un de ces plus petits de mes
freres, c’est a moi que vous ’avez fait »
(Matthieu 25, 40). Nous voyons ainsi que
porter secours au pauvre est un devoir de
premiere nécessité a I’égard de notre
prochain, un devoir que les Eglises ortho-
doxes n’ont pas toujours su remplir au
cours de I’histoire, reconnaissons-le. Telle
est la premiere dimension de cette action,
qui est une dimension sociale, pour
permettre a chacun d’épanouir, autant que
faire se peut, sa condition de vie.

D’autre part il y a dans les paroles du
Christ qui nous appelle a nous porter vers
les plus pauvres, une dimension métaphy-
sique : « C’est a moi que vous I’avez fait ».
On passe du plan éthique, absolument
primordial — secourir le malheureux — au
plan métaphysique ou Dieu lui-méme est

impliqué, puisque nourrir le plus petit de
ses freres c’est nourrir Dieu lui-méme et
que cet acte de charité accompli sur terre
peut avoir des répercussions méme dans le
ciel.

La dimension métaphysique a son
importance. Il y a en I’homme une
nostalgie d’un monde de bonheur
universel, une sorte de paradis terrestre,
une nostalgie de la félicité originelle a
’aube du temps qui, aux yeux des
croyants, a laissé une marque indélébile
dans son ame depuis ’exil de I’Eden. Mais
une question cruciale se pose : essayons
d’imaginer que toute pauvreté est définiti-
vement éradiquée dans le monde
— hypothése, hélas, bien improbable dans
un avenir proche — que va-t-on faire ?
Comment vivre, quel sera le sens de la vie ?
L’homme en proie a une cruelle pauvreté,
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lorsque je lui tends la main pour le sortir
du bourbier, donne du sens a ma vie. Mais
le jour ol les malheureux auront disparu,
comment vivra-t-on ? Y aura-t-il d’autres
sortes de malheurs ? C’est peut-étre par la
que I'idéologie marxiste, pour n’avoir pas
su mettre du sens dans son projet de
paradis terrestre, a échoué. La seule
notion de bonheur ne suffit pas. La
mondialisation, a base de capitalisme,
saura-t-elle faire mieux ? Rien n’est
moins siir. Le bien-&tre matériel ne saurait
a lui tout seul combler les aspirations
profondes de I’étre. Car il y a I’inévitable
dimension tragique de la vie, ainsi que
I’angoisse de la mort.

Des diverses formes
de pauvreté

Par ailleurs, il convient d’élargir le
concept de pauvreté bien au-dela du plan
purement matériel qui garde, on ne le dira
jamais assez, toute son urgence prioritaire.
En voici quelques exemples : Jean
Sullivan raconte dans un livre I’histoire
d’un ingénieur hautement qualifié, qui
travaille au sein d’une équipe pour
fabriquer des machines ultra perfec-
tionnées, et se lamente : quel est le sens
de ma vie dans cette production de haute
technologie ? Qui pourrait m’enseigner
pourquoi et comment vivre ? Ici, c’est la
pauvreté du sens. Il arrive que des jeunes
de banlieues, incapables de dire ce qu’ils
ressentent parce qu’ils n’ont pas recu une
éducation scolaire adéquate qui leur
permettrait de s’exprimer, ne trouvent que
dans des actes de violence le moyen
d’expliquer leur révolte. Ici, c’est la
pauvreté de la parole. D’autres s’adonnent
a la drogue — parmi eux des étres d’élite,
ultra sensibles —, ou se suicident, faute de

pouvoir s’insérer dans la société telle
qu’elle est. Ici, la pauvreté est une
incapacité d’adaptation dans un monde
ressenti comme terrifiant. Un prétre
orthodoxe s’est beaucoup investi dans une
association catholique, « Aux captifs la
libération », dont les membres vont au-
devant des gens dans les rues, quel que
soit leur état de vie, allant de celui de
mendiants a celui de prostitués. La prosti-
tution féminine mais aussi masculine ont
été en forte augmentation ces dernieres
années. Le corps est a vendre. Ici c’est la
pauvreté de 1’étre, la pauvreté sexuelle. La
communauté religieuse de San Egidio a
Rome, avec ses ramifications internatio-
nales, organise des tournées le soir dans
certains quartiers de Paris, pour aller a la
rencontre des sans abri, y distribuer des
sandwichs. Des jeunes orthodoxes consa-
crent une partie de leurs soirées a cette
activité, et reconnaissent bien volontiers
que leurs échanges avec ces gens de la rue
sont, pour eux, une source d’enrichis-
sement humain. Des temps de recueil-
lement sont également organisés ou catho-
liques et orthodoxes se joignent dans une
priere commune. Ici la pauvreté est celle
du tout-venant, celle de toujours que
chacun peut rencontrer sur sa route.
L’association Montgolfiere, présidée par
une femme médecin orthodoxe, a pour but
d’assister les demandeurs d’asile et de les
aider a défendre leurs droits. Des ortho-
doxes collaborent aux activités de cette
association, qui a créé des réseaux de
solidarité (les « nacelles ») et regoit un
soutien financier de la part de certaines
paroisses. Parmi celles-ci, la communauté
du Mans qui a mis sur pied des moyens
pour porter assistance aux immigrés sans
tenir compte de leurs origines ou de leurs
croyances. Le 20e¢me siecle a connu
d’énormes transferts de populations de par
le monde, qui se prolongent aujourd’hui,
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chez nous, avec les flux migratoires. A la
pauvreté matérielle de ces demandeurs
d’asile s’ajoute une alarmante incertitude
concernant leur régularisation, ou non, sur
le sol frangais. Ici, la pauvreté, c’est
I’absence d’un « chez soi ». Si 'on
accepte ces exemples, les multiples usages
du mot « pauvreté » proposés ici, il saute
aux yeux que bien des domaines restent a
explorer.

Les orthodoxes en France :
venus de ['immigration

La naissance de I’Eglise orthodoxe en
France remonte a I’époque des grandes
tragédies du 20eme siecle : réfugiés grecs
au lendemain de la guerre entre la Grece et
la Turquie, émigrés russes chassés par la
révolution bolchevique. D’autres vagues
se succéderont a I’issue de la Deuxi¢me
Guerre mondiale jusqu’a la chute du mur
de Berlin et au-dela, avec notamment de
nouveaux flux migratoires issus des pays
de I’Est ou du Proche-Orient. Trés minori-
taire, cette Eglise qui compte moins de
trois cent mille fideles et doit faire de gros
efforts pour s’implanter, n’est pas en état
de fonder une organisation sociale de
grande envergure. Elle contribue a une
mise en alerte des esprits par divers
moyens, en particulier ceux énumérés ci-
dessus, et a travers la « Commission
sociale » de 1’assemblée des évéques
orthodoxes, créée il y a quelques années.
Dans la mesure de ses capacités, elle est
partie prenante dans le drame humain de
la pauvreté, en particulier celui généré par
la présence de 1’étranger immigré, dans un
esprit d’humanisme religieux. Ainsi, un
théologien orthodoxe a activement
accompagné la Cimade dans les premiers
temps de sa création ; ensuite des

aumoniers et des équipiers — dont 1’auteur
de ces lignes — ont travaillé dans cette
association fondée au départ en 1939 pour
apporter assistance matérielle et spiri-
tuelle aupres des « évacués » — déja des
immigrés | — chassés par les opérations
militaires. Aujourd’hui, bien des actions
sont menées, ici ou 1a, de fagon ponctuelle
ou durable, parfois trés discrétement,
parfois au sein d’associations cecumé-
niques comme 1’Acat, qui organise des
campagnes de signatures pour la
libération des torturés, des veillées de
prieres ou de silence afin d’établir une
communion spirituelle avec ceux qui
souffrent derriere les barreaux. Le
scandale de la pauvreté, dans un monde
asservi a ce que dom Helder Camara
appelait « la spirale de la consommation »,
ou sévit un désir de jouissance illimitée, a
tragiquement encore de beaux jours
devant lui.

Des voix dans le désert

La pauvreté, en effet, reste une des
constantes de 1’histoire des hommes,
indissociable d’une anthropologie marquée,
comme disait Pascal, par « la misere de
I’homme sans Dieu ». Lorsque le
prophete Elie, il y a pres de trois mille ans,
demande un peu de nourriture a une
veuve, celle-ci lui répond qu’avec le peu
de farine et d’huile qu’il lui reste, elle va
faire une derni¢re galette pour elle et son
fils : « Nous mangeons, aprés quoi nous
mourrons ». Déchirante parole, jaillie
dans la nuit des temps, parole de
résignation désespérée mais toujours
actuelle.

La pauvreté a un fondement métaphy-
sique. Le Christ était pauvre : « Les
renards ont des tanieéres, et les oiseaux du
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ciel ont des nids, mais le Fils de I’homme
n’a pas un lieu oui reposer sa téte », dit-il.
C’est dans le dénuement complet, dans la
nudité, qu’il sera mis en croix. Saint Paul
écrit que « Jésus-Christ pour vous s’est
fait pauvre, afin que par sa pauvreté vous
soyez enrichis ». Lui-mé€me défend
aprement le droit des pauvres, des
miséreux, qui doivent &tre toujours
accueillis, consolés, guéris. Dans la Bible,
Dieu est le seul possesseur du monde qu’il
a créé et qu’il a donné aux hommes avec
toutes ses ressources pour le faire
fructifier. Ils sont dans le monde comme
des intendants, non comme des proprié-
taires avides de posséder. Dans ce sens, il
faut qu’il y ait des riches, non pour qu’ils
restent confortablement assis sur leur tas
d’or, mais pour qu’ils puissent porter
assistance a ceux que le destin a plongés
dans le dénuement.

L’histoire est jalonnée de voix prophé-
tiques, trop souvent préchées dans le
désert, depuis le prophete Isaie jusqu’a
I’abbé Pierre. Par la voix du prophete
Isaie, Dieu demande de « rompre les
chaines injustes, renvoyer libres les
opprimés, partager son pain avec
Uaffamé, héberger les pauvres sans abri,
vétir celui qui est nu... ». Un vrai
programme pour une association comme
ATD Quart Monde, et ce il y a environ
deux mille huit cents ans ! Saint Jean
Chrysostome a payé de sa vie les critiques
cinglantes qu’il faisait sur le train de vie
fastueux, au 4eme siecle, de la reine
Eudoxie et de la cour impériale.
Paradoxalement, les rdles peuvent
s’inverser. Un personnage d’un roman de

Soljenitsyne (Le premier cercle) lance a la
figure de I’officier qui le tient en détention
forcée : « Je ne crains plus rien, vous
m’avez tout pris, ma femme, mon métier,
mes amis, je suis pauvre comme Job mais
une derniére chose me reste, hors de votre
atteinte, ma liberté intérieure, cette liberté
que vous avez perdue, vous qui tremblez a
chaque instant devant vos supérieurs ».
Ambroise de Milan (4eéme siecle) était
connu pour ses diatribes contre les riches :
« La terre a été établie en commun pour
tous, riches et pauvres, pourquoi vous
arrogez-vous, a vous seuls, riches, le droit
de propriété ? La nature ne connait pas
les riches, elle qui nous enfante tous
pauvres... ». « Plus tu posseédes et plus
tu désires [...] tu crois toujours manquer
d’autre chose », écrit-il ailleurs, en
démasquant cette passion de 1’avoir qui
désintegre 1’étre méme de I’homme.

En face de Dieu, seul possesseur du
monde, nous sommes tous des pauvres. Or
parfois, tout peut basculer, et alors Dieu
lui-méme se présente comme pauvre.
Pauvre de quoi ? Pauvre de I’amour de
I’homme, pauvre de I’amour qui se porte
au secours du plus petit de ses freres. Dans
ce sens, Dieu prend place a coté des
immigrés, sollicitant un droit d’asile dans
ce monde. Un théologien byzantin du 14eme
siecle, Nicolas Cabasilas, allait jusqu’a
voir Dieu comme un « mendiant d’amour »
qui se tient a la porte et qui frappe : « Si
quelqu’un entend ma voix et ouvre la
porte, j’entrerai chez lui, je souperai avec
lui, et lui avec moi ». Cette porte, ne
serait-ce pas la porte de notre coeur ? B



