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Quand la vie des plus démunis
interroge la foi du croyant

Olivier Pety

L'auteur vit au Mas de Carles, lieu d’accueil et d’hébergement pour des personnes
en grandes difficultés. Fondé en 1960 par un prétre d’Avignon, (Vaucluse),
ce « lieu a vivre » propose un temps de récupération, la possibilité d’un nouveau
départ ou le choix de vivre la. Les terres autour des batiments ont orienté les activités
vers l'agriculture (bio), I'élevage caprin et la production de fromages Pélardons AOC.
La maison veut offrir aux personnes accueillies un lieu de reconstruction de soi
permettant de participer aux activités productives, a I'amélioration
et a Ja mise aux normes de leur habitat, de vivre un compagnonnage actif
(résidants, bénévoles, salariés). (Cf. « Joseph Persat, au service des exclus»,
Olivier Pety, Ed. de fa Cardere, 2002, un récit de la vie du fondateur
du Mas de Carles.) C’est la que 'auteur apprend a « s’accoter » aux pauvres.

« En quoi votre engagement aupres des
personnes démunies au Mas de Carles
interroge, éclaire la foi qui est la votre ? »,
me demande-t-on.

Je ne suis pas sir que la formulation de
la question soit juste. Plutot que de venir
éclairer ma foi, il me semble que mon
engagement est une exigence et une conju-
gaison de ma foi. L’Evangile® et le
Nouveau Testament®, les Peres de

@ Matthieu 22, 34ss; Marc 12, 28ss; Luc 10, 25ss;
Jean 13, 34-35.

@ Romains 13,8ss; 1 Corinthiens 12,31-13,13; Galates 5,
14-15; Jacques 2,5ss.14ss; 1 Jean 2,3ss.

® « ...tous les hommes ont le droit d’avoir une part
suffisante de biens pour eux-mémes et pour leur famille.
C’est ce qu’ont pensé les Péres et les docteurs de
I’Eglise qui enseignaient que ’on est tenu d’aider les
pauvres, et pas seulement au moyen de son superflu.
Quant a celui qui se trouve dans I’extréme nécessité, il a
le droit de se procurer l'indispensable a partir des
richesses d’autrui. Devant un si grand nombre d’affamés
de par le monde, le concile insiste aupres de tous et
aupres des autorités pour qu’ils se souviennent de ce mot
des Peéres : Donne a manger a celui qui meurt de faim
car, si tu ne lui as pas donné a manger, tu l’as tué. »
(Concile cecuménique Vatican II, L’Eglise dans le monde
de ce temps, n°69).

I’Eglise, telle la célebre apostrophe de
Basile de Césarée (330-379) : « Tu n’es
pas un voleur ? Les biens dont on t’avait
confié la gestion, tu les as accaparés... A
I’affamé appartient le pain que tu gardes.
A I’homme nu le manteau que tu recéles
dans tes coffres. Au va nu-pieds, la
chaussure qui pourrit chez toi... Ainsi
opprimes-tu autant de gens que tu pouvais
en aider » (Homélie 6 : contre la richesse, 7),
ou cette lumineuse certitude de Césaire
d’Arles (470-542) : « Dieu souffre en ce
monde le froid et la faim de tous les
pauvres... Le Christ a faim maintenant,
freres. Il daigne avoir faim et soif dans
tous les pauvres », toute une tradition de
I’histoire de 1’Eglise et une part du
magistere® m’en font requéte. Ma foi

Prétre depuis 1973, président de I'association
Mas de Carles, il habite sur le lieu d’accueil de cette
association depuis 1988. Outre de nombreuses
responsabilités dans le diocése, Olivier Pety partage
avec la pasteure d’Avignon I'animation de I'équipe
Chrétiens et Sida ; il anime quatre groupes de travail
autour de la Bible. Coauteur de nombreux livres.
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serait singulierement défigurée si je
n’habitais pas ce lieu. Saint Vincent de
Paul exhortait ainsi « ses » filles : « Mes
filles, sachez que, quand vous quitterez
l'oraison et la sainte messe pour le
service des pauvres, vous n’y perdez rien,
puisque c’est aller a Dieu que servir les
pauvres. »

Croire aujourd’hui est devenu un acte
parfois difficile a poser : parce que vécu
comme un acte trop individualisé d’assen-
timent a des vérités parfois difficiles a
comprendre avant d’étre un mode de
présence a ’autre et au monde ; parce que
beaucoup sont confrontés a la réalité
d’églises et de communautés ecclésiales
plus promptes a gérer leur propre
fonctionnement qu’a offrir un réel espace
de dialogue et de partage ; parce que les
situations de trop grandes pauvretés sont
parfois plus propices au développement
d’idoles religieuses qu’a un position-
nement croyant personnel clair. Certains
résidants sont, a cet égard, porteurs
d’anecdotes parfois savoureuses, de repas
octroyés au prix d’une priere ou d’un
hébergement offert en échange d’une
participation d’ordre religieux.

Cela nous renvoie a Jésus qui dit Dieu
dans sa position méme d’homme au
milieu des hommes et du monde : « Et le
Verbe s’est fait chair et il a habité parmi
nous » (Jean 1, 14). Jésus qui témoigne de
I’abondance de la vie de Dieu en
restaurant la plénitude de I’humanité :
« Et nous avons vu sa gloire, cette gloire
qu’il tient du Pére » (Jean 1, 14).

Ainsi, par-dela celles et ceux qui se
réfugient derriére une pratique religieuse
pour s’éviter le chemin d’une vraie
conversion au nom de leur proximité avec
« le Pere », j’ai recu quelques belles
lecons de foi au Mas de Carles.

C’est celui-1a, incapable de tenir plus

de deux mois en place, qui s’en va sans
prévenir et revient, dans une humilité
silencieuse, partager 1’eucharistie...
jusqu’au jour ou il arréte sa consom-
mation d’alcool. Aucun mot ne sera
prononcé : un grand sourire en guise de
signe efficace. C’est cet autre insistant :
« Pourquoi est-ce que je ne peux pas venir
prier avec vous ? » Et dont la vie ne se
posera qu’avec la réponse a cette question
lancinante. En attendant, il aborde les
personnes SDF dans la rue et leur propose
a manger, peut-étre aussi pour exorciser la
précarité de sa propre existence.

Cet autre encore qui souhaite entamer
une démarche vers le baptéme, et parle de
ses engagements dans des associations
d’aide aux personnes. Richesses insoup-
connées et finalement fréquentes.

Sortir de la relation
marchandisée

Le mot est a la mode. Mais au-dela, il
peut nous permettre de nous redire que
spiritualité et religion n’ont pas forcément
le méme moule... et rendre accessible le
partage d’une foi par « paliers ». Ne
serait-ce que commencer par sortir de la
relation marchandisée avec 1’autre qui fait
souvent notre quotidien et entrer dans une
démarche en vue du « bien commun »
(Concile Vatican II, LG 36 ; GS 26.74 ;
LR 6). Ou casser avec I'immédiateté
relationnelle et découvrir la réalité et le
service du collectif ! Ou encore témoigner,
humblement jusque dans nos situations les
plus difficiles, que la vie ne nous appar-
tient pas en propre ; accueillir la présence
de I'autre comme un vrai don et, par 1a,
annoncer la présence d’un Autre qui fait le
monde et ne cesse de faire nos vies ; ne
pas nous laisser enfermer dans I’exces de
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nos malheurs et de nos pertes pour nous
éveiller mutuellement & plus grand que ma
vie et ses miseres. Dépasser la confiance
que nous placons dans nos biens et
découvrir les possibilités de chaque autre,
des plus petits et des plus éprouvés de nos
lieux, pour rebondir et donner, ensemble,
nos couleurs a I’existence.

En chacune de ces (re)découvertes,
nous redire que 1’autre est la maison de
Dieu : cathédrale orgueilleuse et intransi-
geante batie sur la mémoire des échecs et
des tromperies passées pour mieux les
oublier ; humble chapelle peu slire de son
propre avenir et de la réalité de son utilité
dans un monde dur et sans concession ;
ou simple pierre mémoriale dressée sur le
chemin caillouteux de jours déchirés et
pourtant assurés que « quelque chose »
les fonde, autre que ses échecs, capable
d’offrir une part de lumiere surgie de ces
profondeurs blessées. Long et parfois
douloureux chemin de 1’accueil de ’autre,
différent, concurrent et pourtant néces-
saire a mon existence méme (Paul
Ricceur), pour révéler la réalité d’une vie a
(re)construire dont la seule certitude est
bien la force de notre commune proximité.

Quand le pauvre
devient une idole

A trop voir, a trop entendre, on se lasse,
on n’entend plus ! Ainsi, a force de répéter
que I’Evangile nous invite instamment au
partage et a la solidarité, certains finissent
par dire : « Mais quand méme, il n’y a pas
que ¢a ? Il n’y a donc rien d’autre dans
I’Evangile ? » Rien d’autre que les
pauvres, rien d’autre que l'autre ? Une
maniere de fuite qui fait que « [’attente de
ce qui vient peut trées bien s’accorder avec
une sorte d’évacuation du terrestre, de ses

redoutables contingences : la promesse
divine ne nous met pas au travail, elle
nous fait réver de la Parousie® ». Saint
Augustin, avec son bon sens concret, ne
manque pas de donner sa version de cette
tentation d’apathie : « Si d’autres dans
leur vanité aussi monstrueuse que rare,
s’éprennent d’amour pour leur propre
impassibilité au point de ne se laisser
émouvoir, ni exciter, ni fléchir, ni incliner
par le moindre sentiment, ils perdent toute
humanité plutot que d’atteindre la vraie
tranquillité car ce qui est rigide n’est pas
pour cela droit, et I’insensibilité n’est pas
la santé® ».

La réalit¢ de I’image, omniprésente
dans notre mode de vie, ne cesse de nous
rappeler que « ce n’est pas parce qu’on
représente qu’on résout le probleme. Ce
n’est pas parce qu’on parle qu’on fait®... »
La civilisation de I’image émousse notre
sens de la proximité et notre capacité a
nous mobiliser, notre sens de la solidarité.
Rien d’étonnant, si nous voulons bien
nous rappeler que « image »,en grec, se
prononce aussi « idole ». Et que la
fonction de I’idole est de protéger, d’éviter
tout ou partie des désagréments supposés
de D’existence. Et se protéger d’une
confrontation n’est jamais qu’une maniere
de s’éviter soi-méme. Quand le pauvre
devient une « idole », image répétitive,
alors il n’y a plus de pauvre. Juste une
idée. Mais il n’y a plus de « je » non
plus. Il y a confusion avec mon « idole »,
miroir de mes priorités et de mes
urgences.

@ Le sauvage indigné, Maurice Bellet, Ed. Desclée de
Brouwer, 1998, p. 45.

© La cité de Dieu, Augustin, Cité¢ par Emmanuel Housset,
L’intelligence de la pitié : phénoménologie de la
communauté, p. 102.

© Une spiritualité a partir du faible, Michel Serres, in
Actes du colloque de Chantilly, 1993, Cahiers de
Baillet/éd. Quart Monde, 1994, 156 pages. Ed. Quart
Monde 1994, p. 64.
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S’accoter au pauvre”
et renaitre de la blessure

Que devient alors le constat de saint
Jean : « Celui qui dit : ‘J’aime Dieu’ et qui
n’aime pas son frére est un menteur. En
effet, celui qui n’aime pas son frére qu’il
voit ne peut pas aimer Dieu qu’il ne voit
pas (1 Jean 4,20) » ? Sans doute sommes-
nous, par la, invités a nous tenir du coté
d’une certaine lucidité évangélique. Ne
serait-ce que pour cesser de poser la
pauvreté « dans le role du produit » et de
« Deffet » qui la cantonne a la dimension
d’une idée, d’un concept « dont la seule
instrumentalité est politique et qui se
réveéle n’étre qu’un sentiment, une notion
indistincte® ». Comme le disent aussi
Robert Mcliam Wilson et Donovan Wylie :
« Les innombrables discours musclés,
lidoldtrie de I’argent et I’autocélébration
médiatique nous ont presque convaincus
que la pauvreté n’est plus une situation
humaine. Elle est devenue une idée, une
notion anachronique. On ne la tient plus
pour une entité qui écrase et détruit la vie
des gens. La pauvreté a été annulée ».

Ensuite, comme en écho, en revenir au
refrain de I’accotement du livre de la
Genese, au chapitre 2 : « Alors Dieu fit
tomber un profond sommeil sur I’homme
qui s’endormit. Il prit une de ses cotes et
referma la chair a sa place. Puis, de la
cote qu’il avait tirée de I’homme, Yahvé
Dieu faconna une femme et I’amena a
’homme. Alors celui-ci s’écria : ‘A ce
coup, c’est I’os de mes os et la chair de
ma chair !’ » (Genese 2, 21-23). Naitre du
coté des pauvres, comme Eve nait du coté
d’Adam. Etre (tiré) du coté des pauvres
comme Eve est (tirée) du co6té d’Adam.
Un texte auquel fait écho un beau texte du
Concile Vatican II : « C’est du coté du Christ
endormi sur la croix qu’est né I’admirable
sacrement de I’Eglise tout entiére®. »

Il semble que nous pouvons alors
mieux mesurer que « étre du coté des
pauvres » n’est pas d’abord de I’ordre de
I’efficacité mais plutdt du coté d’une
naissance, d’une fécondité personnelle et
institutionnelle. Ce qui a amené I’asso-
ciation a se positionner sur plusieurs
« recherche actions » avec le réseau de
« Voisins et Citoyens en Méditerranée ».
Et pour tout dire, il ne s’agit pas d’abord
de ma propre fécondité, mais de celle du
pauvre qui me réveéle ma propre pauvreté
comme lieu de fécondité commune : alors
le pauvre devient pleinement sacrement
du Christ. Car c’est bien de cette fécondité
accueillie, reconnue que surgira notre
commune efficacité. Retour a Sophonie
(So. 2,3 ; 3,12), a la promesse jadis
exprimée de découvrir Dieu depuis la
place du pauvre.

Etre du c6té des pauvres comme
I’Eglise est née du coté du Christ, c’est
étre du coté de la blessure qui me donne
vie et donne vie a 'autre au cceur de
I’endormissement d’Adam, comme au
cceur de I’endormissement de la mort du
Christ. Dans le silence de mon endormis-
sement et de celui du monde, dans le
fonctionnement de ses évidences qui
marginalisent, font mourir tant d’hommes
et de femmes au nom de choix présentés
comme inéluctables, entrer dans le
sommeil d’une mort a moi-méme pour
naitre a la solidarité de ces morts d’évi-
dences.

™ Extrait d’un livre a paraitre prochainement : Le
pauvre, huitieme sacrement, T.2. Olivier Pety et Bernard
Lorenzato.

® La pauvreté durable suivi de Le gouvernement de la
pauvreté, Frangois de Bernard, Ed. Le Félin, 2002, p. 76.

@ Concile cecuménique Vatican II, Constitution sur la
sainte liturgie, n° 5. Voir saint Bonaventure, L’arbre de
vie, p. 42.
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Appartenir a la
« communauté de misere »

Alors Dieu vient, m’engendrant de la
ol je ne sais pas et la ou je ne veux pas. Ne
nous reste plus qu’a accueillir le travail de
ce Dieu, nous accepter naissant du lieu de
notre plus grande pauvreté : la est la
mission premiere offerte par Dieu lui-
méme. Voila la mystique de notre « étre
du coté des pauvres ».Pour tenter de faire
vrai le cri du prophete Osée (Os. 6, 6) que
Matthieu met sur les Ievres de Jésus :
« C’est la solidarité que je veux et non les
sacrifices.» (Mt. 9,13, 12,7 ;23,23). C’est
le chemin choisi par Dieu, qui nous fait
entrer dans une forme active du pardon du
ceeur duquel « la personne vaut mieux
que son geste. Et (que) donc je me refuse
a 'y laisser enfermé"” » ; du coeur
duquel m’est rappelé que I’homme n’a pas
besoin de s’abaisser pour se mettre au
niveau du pauvre qu’il veut servir : « Le
fils de I’homme est venu non pour étre
servi, mais pour servir », disait Jésus
(Mt.20, 28) ! C’est de 1’accueil de notre
commune appartenance a la « commu-
nauté de misere », selon le mot
d’Augustin, que se tient le premier don
fait au pauvre : « Le miséricordieux est
non pas un spectateur mais un témoin qui
compatit aux faiblesses d’autrui et en cela
aucun véritable étre ensemble n’est
possible sans douleur de cceur. Faire
miséricorde c’est souffrir pour autrui,
c’est semer dans les larmes, et ces
semences de miséricorde sont le
fondement de toute vraie communauté.
Celui qui ne souffre pas avec celui qui a
faim et auquel il donne a manger, celui qui
ne pleure pas le mort qu’il ensevelit, agit
avec mépris et non par miséricorde™. » 11
ne nous reste plus, alors, qu’a nous
engager réellement a travers le choix de
nos modes de vie : « Soyez des dieux pour

les pauvres, en imitant la miséricorde de
Dieu », invitait Grégoire de Nazianze au
4eme siecle. Peut-étre au fond ne s’agit-il
pas d’éclairer ma foi par I’engagement
aupres des plus pauvres, mais de I'inverse
: ¢’est ma foi qui vient purifier ma relation
au pauvre. C’est ce que j’ai compris un
jour de I’exhortation de saint Léon, pape
(440 - 461) : « Pour que la présence du
Christ ne paraisse pas nous manquer, il a
si bien accommodé le mystére de son
humilité et de sa gloire, que nous
puissions le nourrir dans ses pauvres, lui
que nous adorons comme Roi et
Seigneur. »

Bien siir, Dieu « n’est pas obligé "»».
Aucun de nos gestes n’obligera jamais
Dieu.

Le chemin par ou
je reconnais mon frere

Mais il est sir que le chemin de
I’accueil du pauvre est aussi le chemin par
ol je me reconnais frére. Ce qui a trois
conséquences :

- il m’établit dans une relation d’égalité
a partir du plus petit ;

- il m’établit dans une relation filiale
vis-a-vis du Peére, car nul n’est freére s’il ne
se reconnait comme fils ;

- il m’établit dans un ordre de valeur a
partir de ce qui est sans valeur, m’initiant
a la « limite posée a tout systeme de

U9 Devenir humain : la proposition chrétienne
aujourd’hui, Yves Burdelot op. cit., p. 87.

" L'intelligence de la pitié : phénoménologie de la
communauté, Emmanuel Housset Ed. Cerf 2003, 202
pages, p. 108.

2 Allah n’est pas obligé, Ahmadou Kourouma, Ed. du
Seuil, 2000.

¢



Revue 208 pages int 24/11/08 15:03 Page 44$

Quand la vie des plus démunis interroge la foi du croyant

valeur établi pour justifier les humains,
leurs pratiques, leurs intentions »".

Alors le chemin de I’accueil du pauvre
m’introduit dans ce monde étrange du
ceeur duquel il m’est signifié, comme le
rappelait Alain Durand"?, que les activités
religieuses n’ont pas le pouvoir de
manifester la situation réelle de I’homme
devant Dieu : c’est la révélation de
I’Evangile de Matthieu 25, 35ss : « J'ai
eu soif..., faim..., j'étais malade..., en
prison...». Formidable découverte que le
lien a Dieu se dit dans le concret du geste
charnel. Dieu lui-méme s’est chargé de

nous le révéler a travers la venue de sa
Parole, Jésus, homme parmi les hommes.
Et au creux de ce geste, le chemin de Dieu
en nous est la part d’amour qui s’y révele :
« 8’1l me manque I’amour, je suis un métal
qui résonne, une cymbale retentissante. »
(1 CO 13, 1). Et dans ce domaine, il est
bien rare que je ne sois pas quelque peu
défaillant ! m

9 Des choses cachées jusqu’a la fin du monde, Louis
Panier in Les pauvres, un défi pour I'Eglise, Collectif
sous la direction de Claude Royon, Ed. Ouvrieres, 1994,
p. 115-126.

9 J’avais faim, Alain Durand, DDB.
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