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Du malaise
a la reconnaissance

Frangois Phliponeau

Le journaliste, qu’il soit rédacteur ou photographe, a pour mission de montrer
la réalité, de rendre compte, de témoigner. Et le volontaire — photographe ?
Sans prétendre étre exhaustif, 'auteur nous décrit quelques situations
qu’il a vécues. Entre malaises, frustrations et reconnaissance.

Sous un pont a la sortie de Cusco, un
pauvre homme est allongé. Sa téte et le
haut du corps sur le trottoir, les jambes sur
la rue. Tonio, ’ami qui me guide pour que
je photographie la vie quotidienne dans sa
ville, me regarde, géné, puis étonné que je
ne prenne pas de photo.

Je lui dis que ¢a ne m’intéresse pas
d’enregistrer des situations dégradantes,
de faire des photos qui ne soient pas en
I’honneur des personnes.

Un grand sourire éclaire son visage :
« Ah toi, pas paparazzi, toi amigo. Alors,
Jje peux te mener chez des familles. Je sais
que tu n’en profiteras pas pour faire
n’importe quoi ».

Cette confiance est capitale dans les

relations avec les personnes photogra-
phiées. Grace a elle, jai pu faire de
« belles » photos d’enfants, certes sur une
décharge, mais heureux de lire de beaux
livres ; de parents, fiers de leur travail, de
bonheur partagé, malgré des circonstances
si difficiles qu’elles pourraient comple-
tement les décourager.

Journaliste pendant vingt cing ans,
Francois Phliponeau a connu différentes facettes
de la réalisation d'un journal. En 1997, il devient
volontaire permanent d'ATD Quart Monde.
Durant cing ans a Madagascar, il découvre
la force de la photo comme instrument de dialogue
et d'écriture. Depuis deux ans, il travaille a la photo-
theque du Mouvement international ATD Quart
Monde, dans le Val d’Oise
(Voir son site : www.efpaix.com).
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Bokassa interdit les photos

Quand la confiance n’est pas Ia, la
photo est impossible. Comme a Bangui,
ol Jean-Bedel Bokassa avait interdit toute
prise de vue, de peur qu’il s’agisse de
repérages pour mettre au point un attentat
contre lui. Trente ans apres le couron-
nement de I’empereur, I’interdiction n’a
pas été levée, provoquant de grandes
frustrations. Comme ce matin ou je
marchais avec un ami volontaire dans le
centre-ville. Soudain, je m’arréte et lui
retiens le bras : — « Regarde ce tableau » !
Il ne voit rien. — « Mais quoi ? »

Une vieille femme attaquait a la hache
une énorme souche. En arriere plan, un
immense panneau publicitaire d’une
société de téléphonie mobile, et une jolie
Africaine parée de bijoux, avec a la main
un portable et cette l[égende : « Au ceeur de
nos racines ». Je voyais déja la photo
tirée, encadrée, mais le cadre n’était et ne
serait jamais que dans ma téte. J avais
I’appareil, mais la question ne se posait
pas. Je m’étais engagé a respecter ’inter-
diction, a ne pas faire de photos en ville et
ne voulais pas créer d’ennuis a I’équipe.
En plus, impossible de faire une telle
photo a la volée. Il aurait fallu discuter
avec cette dame, vérifier qu’il n’y avait
aucune ronde de police en vue. J’aurais pu
faire « la » photo, la belle image a
agrandir, a encadrer, a exposer. J’étais
vraiment frustré de passer mon chemin.
Plusieurs fois je suis repassé a cet endroit.
D’abord, il n’y avait plus la vieille dame,
ni la souche. Bientdt la publicité aussi
avait disparu. Aucune trace.

Parfois, méme quand la prise de vue
n’est pas interdite, méme avec des amis et
des familles qui m’acceptent avec un
appareil photo, on est réunis dans une
situation de si grande misere que je ne
peux pas, physiquement, faire la moindre
photo.

Transmettre la beauté

Comme en 2008 quand je suis allé
remplacer un collegue, gravement malade,
rapatrié d’urgence. Je me trouvais dans un
quartier si pauvre qu’un malaise me
tordait les tripes. Devant la misere qui
s’étale, devant ma voisine au marché qui
achéte un quart d’oignon, alors que
j’achete deux oignons a la fois, je ne suis
plus le photographe, je suis le volontaire
de base qui essaie d’étre en phase avec
cette population d’Afrique. Du coup, je
doute de ce qui, en moi, est le photo-
graphe, de l'utilit¢ méme de faire des
photos. Je ne vois que 1I’importance d’une
vie simple, d’étre pauvre avec les pauvres.
Et je ne me sens plus d’avoir une richesse,
quelle qu’elle soit, y compris un appareil
photo. Je me dis : a quoi ca sert d’étre un
photographe ? Est-ce que ce n’est pas plus
important d’€tre sans richesses, démuni,
comme était Joseph Wresinski a Noisy-le-
Grand ? Comme sont mes amis volon-
taires a Haiti meurtri par un terrible
tremblement de terre ?

Pris par le doute, je me demande si je
suis capable de vivre cette pauvreté, ce
dénuement ? Et si je n’en suis pas capable,
est-ce que je suis un « bon volontaire » ?
Je décide alors de garder seulement un
petit appareil photo et de laisser au
placard le Nikon professionnel, qui
pourrait étre provocant, insultant presque
pour des gens qui ne mangent pas a leur
faim, et qui me verrait arriver avec ce
bijou.

Mais 1’appareil reste au fond de ma
poche comme un poids mort. Je me
demande méme si je vais encore m’en
servir un jour. J’essaie dans mon dialogue
avec les parents, avec les enfants, de vivre
pleinement la richesse des rencontres sans
I’intermédiaire d’un quelconque appareil
qui parasiterait nos relations.

Jusqu’au jour ou, arrivant dans le
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quartier — bidonville, je revois Rose, une
jeune femme du quartier, élancée, svelte,
timide. Elle tape dans ses mains, se met a
chanter, ouvre les bras pour faire venir les
enfants. En un instant, garcons et filles
arrivent des cases alentour, se mettent
d’emblée a son rythme. Sous le charme,
pris par cette beauté, ce dynamisme, cet
ensemble, instantanément, je reprends
I’appareil. Immortaliser cette harmonie, la
transmettre, je dois le faire. Tout est beau,
Rose, les enfants, le cadre. Je ne vois plus
la misere, je vois la beauté, la réussite...
Voila, c’est le déclic qui m’a refait,...
comment dire ¢a,... reprendre conscience
que je peux, que je dois faire des photos.

Rose qui danse parmi ce groupe, son
dynamisme, cet enthousiasme des
enfants..., je dois enregistrer ce qui se
passe l1a. Rose n’est pas une star, ce n’est
pas la miss du quartier, elle ne sait pas
encore ce qu’elle fera de sa vie. Mais dans
sa beauté, dans sa vitalité rayonnante, elle
n’a plus sa petite voix, elle se libere, éclate
d’une joie communicative.

Avouez, ce serait béte qu’il n’y ait que
moi qui voie ¢a. Je n’avais sur moi que
I’appareil compact. Je sais maintenant que
I’appareil professionnel n’aurait pas €té
une insulte, une provocation, un phare qui
éblouit, mais un phare qui éclaire. m
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« Le dynamisme de Rose, [’enthousiasme des enfants. Avouez, ce serait béte qu’il n’y
ait que moi qui voie ca. Je peux, je dois faire cette photo. C’était le déclic... »

Photo Fr. Phliponeau



