ETUDES

A [’écoute des pauvres
des dges anciens

Christel Freu

Les pauvres gens laissent d’ordinaire peu de traces dans I’histoire : leurs maisons,
construites en matériaux périssables, sont peu fouillées, leurs vétements ou leur
mobilier rarement sauvegardés dans les tombes. Comment alors retrouver leurs

voix dans le silence de I’histoire ?

Il faut d’abord s’entendre sur ce dont on
parle quand on parle de pauvreté.
L’ Antiquité classique a connu les deux
formes de pauvreté décrites par Serge
Paugam O : la « pauvreté intégrée » est la
condition de la majorité des populations
d’alors mais la société antique connait
aussi la « pauvreté des exclus ». En effet,
malgré un relatif essor économique a
certaines périodes, comme sous la « paix
romaine » (1¢f- 2¢me s _ap. J.C.), les condi-
tions de vie des peuples anciens restent
frugales et relativement fragiles. Il existe
certes des classes moyennes, artisans
enrichis, maitres des métiers et des
boutiques, mais leurs employés vivent de
fort peu. Les salaires des manutention-
naires, des employés des boutiques, des
journaliers et des salariés agricoles, des
ouvriers des fabriques, etc. connus par les
papyrus d’Egypte, par des tablettes de cire
retrouvées dans les mines de Dacie ou par
des inscriptions de Pompéi, restent bas,
nivelés peut-étre par la concurrence de la
main d’ceuvre servile. Dans ce bas peuple
si nombreux, la précarité est grande.

Les « pauvres », comme le disent les

(1) Serge Paugam, Les formes élémentaires de la pauvreté,
Ed. PUF, 2005.

Anciens eux-mémes, sont donc la majorité
de la population ; aux yeux méprisants de
I’élite des cités ou des aristocrates
romains, la société d’en bas englobe d’ail-
leurs classes moyennes et petit peuple,
rustres ruraux et travailleurs précaires des
chantiers. L’élite civique se soucie de
facon vague de cette société¢ d’en bas,
préoccupée surtout d’aider ceux parmi les
« pauvres » qui sont ses concitoyens : la
redistribution  des  richesses dans
I’ Antiquité gréco-romaine se fait non au
profit des plus nécessiteux et pour
répondre a leurs besoins, mais au profit de
la communauté civique dans son ensemble
et dans une volonté d’éblouir par le faste
de dépenses somptuaires. Les riches
construisent des théatres, donnent des
jeux, consument leurs richesses en
banquets civiques. Ces dépenses allaient
aux concitoyens, pauvres ou non, et
excluaient la plupart du temps les
esclaves, les étrangers, les vagabonds.

L’ Antiquité paienne parlait peu en effet
des véritables « marginaux » sauf pour en
faire des personnages de comédie.
Prostitués misérables, salariés temporaires,
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esclaves fugitifs, mendiants charlatans
étaient souvent moqués et méprisés ; on
suspectait leur tricherie, on les pensait
capables d’inventer leurs malheurs ou de
les exagérer. Certains se promenaient en
effet dans les rues de Rome ou des grandes
cités en arborant des plaquettes, véridiques
ou mensongeres, qui racontaient 1’origine
de leur infortune (naufrage, perte des
parents, maladie). D’autres singeaient
leurs malheurs comme de véritables
acteurs. A la fin du 4°me gigcle, 1’évéque
Paulin de Nole regrettera que les passants
éprouvent toujours du mépris voire du
dégolit ou de la peur a leur égard : « Toi a
qui le pauvre inspire du mépris, que
terrifie la vue d’un indigent, qui consi-
déres comme un mauvais présage la
rencontre d’un pieux suppliant, ... tu
méprises [’aveugle, tu évites de toucher le
lépreux ». (Carmen 31).

Leur mépris n’empéchait cependant pas
les contemporains de donner en passant
une piécette a ceux qui demandent
I’aumone. Seulement, [’élite paienne
estimait ce « don insignifiant et presque
machinal ». Ainsi Séneque, au 1°f s. ap.
J.C., dans son trait€ Sur les Bienfaits
affirmait-il : « Qui jamais appellera
bienfait un morceau de pain ou I’aumone
d’une misérable monnaie de cuivre ? »®.

On le voit, I’ Antiquité classique avait
bien ses pauvres et ses exclus, mais elle
n’en parlait guere. On ne doit cependant
pas opposer de facon catégorique le
monde classique et I’Europe chrétienne au
sujet du regard porté sur la pauvreté et sur
les remedes a y apporter. Le monde
classique a aussi connu des périodes de
crise et de bouleversement sociaux qui
I’amenerent a s’interroger sur les moyens
de limiter le paupérisme, de rendre plus

(2) Paul Veyne, Le Pain et le Cirque. Sociologie histo-
rique d’un pluralisme politique, Ed. du Seuil, 1976, a
écrit a ce sujet des pages lumineuses.

efficace la redistribution des richesses, de
faire passer des lois permettant la sauve-
garde de certains secteurs économiques ou
de certains emplois. Par exemple, a la fin
de la République romaine, les tribuns
Tiberius et Caius Gracchus (133-132 et
123-122 av. J.C.) firent passer des lois de
redistribution des terres aux citoyens
pauvres et les premicres lois de distri-
bution de blé a prix réduit. Dans la méme
politique « populaire », comme on disait
alors, s’inscrivent aussi les lois de César
en faveur des débiteurs ou de I’emploi des
hommes libres dans les zones d’élevage de
I’Italie du Sud. Certes, ces mesures étaient
toujours destinées aux pauvres conci-
toyens, mais leur inspiration philoso-
phique (notamment stoicienne) dépassait,
quant a elle, le cadre de la cité et pronait
clairement un égalitarisme universaliste.

Un monde avec ses chefs

Les changements apportés par la pensée
chrétienne a 1’Antiquité finissante sont
cependant bien réels : dans les préches
chrétiens, les exclus font désormais
entendre leur voix, qui souvent méme
domine la voix de la plebe et de sa
pauvret¢ commune. Ces écrits chrétiens
sont une source incomparable pour 1’étude
de la pauvreté dans I’ Antiquité.

On y décele en effet des pans entiers de
la vie des classes populaires d’alors : on y
apprend quelles étaient les catégories les
plus vulnérables, femmes seules, enfants
orphelins a la merci de leurs tuteurs, veufs
et veuves, malades, handicapés ; on y
entend aussi les échos de la culture
mendiante, de ces bandes errantes s’ins-
tallant aux points les plus visibles des
cités. Les « marginaux » forment un
monde avec ses chefs, ses enfants
estropiés, ses femmes prostituées - un
monde pas si a la marge des cités qu’on le
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croit -. Les exclus se montrent dans les
rues et n’hésitent pas a se faire voir et
entendre. Pour eux, il n’est souvent qu’un
moyen de s’inscrire dans la société des
humains : celui d’utiliser le mépris ou le
rire a leur profit, les nains et les bossus
étant employés comme bouffons dans les
théatres, les aveugles devenant musiciens
ambulants, etc. Comme le pauvre n’a que
son corps comme Voix, il I'utilise donc ou
en joue a la maniere d’un acteur. Jean
Chrysostome, prétre a Antioche dans les
années 380-390, s’offusque que I’insensi-
bilité des fideles ait entrainé les pauvres
dans une voie dangereuse, ait fait de leur
misere, réelle, I’objet forcé d’un spectacle
constamment renouvelé et constamment
réinventé : « Ceux-ci, apres étre venus
vers vous avec des paroles et des gestes
qui excitent la pitié, comme ils n’ont
souvent rien obtenu de vous, ont renoncé a
ces supplications et ont maintenant
largement surpassé pour vous les faiseurs
de prodiges. Les uns mdchonnent le cuir
de chaussures usées, les autres s’ enfoncent
dans la téte des clous pointus, d’autres se
couchent a plat ventre sur des eaux figées
par la glace, d’autres font des choses plus
absurdes encore pour vous offrir un
spectacle misérable ». Les pauvres allaient
parfois jusqu’a se mutiler ou jusqu’a
mutiler des enfants pour attirer le regard
des passants.

Le discours chrétien

Les mendiants connaissent enfin toutes
les manieres de moduler leur voix, en
fonction des personnes qu’ils sollicitent,
de la facon dont ils en sont recus et sans
doute aussi de ce qu’ils réclament. Selon
Jérome, les portes des riches chrétiens
étaient, dans la Rome du 4¢me gjscle,
véritablement « assiégées » par des bandes
de mendiants invalides dont les cris étaient
parfois implorants, parfois menacants.

Dans un autre de ses sermons antiochiens,
Jean Chrysostome, conjure ainsi I’avare de
donner s’il ne veut pas €tre aux prises avec
les accusations suscitées par les réclama-
tions de I’indigent affamé. Les pauvres
mendiants avaient enfin appris a reprendre
le discours chrétien a leur compte

« Donne-moi, parce que je manque », dit
ainsi l’indigent a Ambroise de Milan
(évéque de 374 a 397), « Donne-moi,
parce que je ne peux pas avoir d’autre
moyen pour vivre. Donne-moi, parce que
je n’ai pas de pain pour manger, pas de
sou pour boire, ... Donne-moi parce que tu
dois distribuer ce que Dieu t’a donné, et
qu’a moi, il ne m’a pas donné. Donne-moi
parce que si tu ne donnes pas, je ne
pourrai rien avoir. Donne-moi, parce qu’il
est écrit : ‘Faites ’aumone’ ». Et ’évéque
conclut : « Que ces paroles sont basses et
méprisables ! » (Traité sur Naboth, 2).

La casuistique de I’aumone

Ces mendiants paraissent donc
concevoir leur mendicité comme un
« métier régulier »®; mais leur troupe peut
aussi, et les chrétiens le soulignent, se
trouver gonflée par le chomage temporaire
des travailleurs occasionnels sur les grands
chantiers édilitaires ou dans les grands
ports et places commerciales. En hiver
notamment le groupe des marginaux
grossit au point que les prédicateurs
rappellent qu’il faut arbitrer avec soin
entre les dons faits aux exclus et ceux
dévolus aux « vrais pauvres ». L’évéque
Ambroise de Milan le dit ainsi dans le
trait¢ Les Devoirs qu’il destine a ses

(3) Voir a ce propos les pages éclairantes de Georg
Simmel, Sociologie. Etudes sur les formes de la sociali-
sation, trad. fr. Lavoisier, 1990 (Ed. all. parue sous le
titre : Soziologie. Untersuchungen iiber die Formen der
Vergesellschaftung, Leipzig 1908) et de J.-P. Gutton, La
société et les pauvres en Europe (XVIe-XVllle siecles),
EdPUPF., 1974.

Au bord ou au coeur du projet européen ? / revue Quart Monde 2010/2 N°214



ETUDES

A [’écoute des pauvres des dges anciens

clercs : il est « remarquable d’obtenir
Uaffection de la foule par une générosité
qui ne soit ni prodigue a l'égard des
importuns ni restreinte a ’égard de ceux
qui sont dans le besoin ». La casuistique
de I’aumdne est née, qui va désormais
dominer la pensée sur la pauvreté de
I’Europe chrétienne au Moyen-age et aux
temps modernes. Et cette casuistique sera
attentive a ne pas oublier les « pauvres
intégrés », ceux qu’Ambroise appelle les
« vrais pauvres » et que le Moyen-age a sa
suite appellera aussi les « pauvres honteux »,
c’est-a-dire ceux qui n’osent pas avouer en
public leur pauvreté. Les évéques recom-
mandent a leurs clercs d’entendre la
souffrance de cette misere non mendiante,
dont ils décrivent parfois les causes.

Ainsi, les auteurs chrétiens de I’ Antiquité
tardive, préoccupés qu’ils étaient a
entendre, selon I’injonction biblique, « la
clameur du pauvre », ont considéra-
blement aiguisé le regard porté sur la
pauvreté. Ils se sont occupés a dresser les
portraits de tous ces pauvres qu’ils
connaissaient bien pour les cotoyer dans
les rues ou pour leur apporter un soutien
régulier. Reprenant aussi les themes de la
critique sociale qu’une certaine philo-
sophie (celle des Cyniques et des
Stoiciens) avait portés sur les forums et les

agoras, ils ont contribué a analyser les
causes des inégalités sociales de leur temps.

Leur discours mérite aujourd’hui d’étre
entendu, car il t¢émoigne d’un temps ou les
inégalités étaient considérables, sans
qu’aient ét€ mis en place des systemes de
protection sociale. Les pauvres usaient
alors d’autres moyens de survie : quand ils
ne pouvaient travailler par incapacité
physique ou du fait du chomage tempo-
raire, ils avaient recours a I’aide ou au
mécénat des puissants. Cette aide verticale
et clientélaire fut importante pendant toute
I’Antiquité et au-dela, les « pauvres »
exercant une pression publique, sous
forme de charivaris, sur les riches et les
puissants dont I’image dépendait de
I’amour des foules. L’assistance
chrétienne se substitua en partie a ces
aides traditionnelles ; elle modifia peu a
peu les comportements en institutionna-
lisant le don au pauvre et en transformant
aussi les criteres d’attribution du don : les
besoins réels des indigents selon leur
situation familiale ou sociale devaient
normalement &tre mieux pris en compte®.
Ce modele chrétien a sans doute beaucoup
compté, méme implicitement, dans la mise
en place, bien plus tard, d’une assistance
publique. m

(4) Voir Peter Brown, Pouvoir et persuasion dans
’Antiquité tardive. Vers un Empire chrétien, trad. fr. de
P. Chuvin, Ed. Du Seuil, 1998 (1ere Ed. angl. 1992).



