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« Avant de connaître cet espace qu’on a maintenant pour se ren-
contrer et réfléchir ensemble, je pensais que j’allais mourir sans
jamais pouvoir dire ce que je porte au plus profond de moi » décla-
rait récemment Doña Flores, mère de famille à La Paz, en Bolivie,
lors d’une soirée d’Université populaire du Quart Monde. 

Combien sont-ils ainsi, à ne jamais pouvoir dire les injustices et
les violences infinies d’une misère qui les emprisonne ? Combien
sont-ils, enfermés dans la honte, sans jamais pouvoir dire les vio-
lences quotidiennes et les humiliations endurées, cherchant à
sauvegarder dans le silence leur part de dignité et un semblant de
paix pour leur famille ? Combien sont-ils, obligés de taire parfois
jusqu’à des crimes, même s’ils en connaissent les auteurs, tellement
est grande leur angoisse de voir l’extrême de la violence encore
fondre sur leurs jeunes ?

Combien sont-ils pourtant, au cœur même de ces zones où tout
« vivre ensemble » semble impossible, à oser des actes forts à
l’image de cette fillette qui essaie de calmer la colère de son père
contre des voisins : « sinon, je ne pourrai plus être copine avec
leurs enfants, papa. » Au cœur des camps, des ghettos, des slums,
tant et tant de familles qui s’efforcent de survivre, chassées de sous
leur toit par des cataclysmes, des expulsions ou des guerres, expri-
ment combien c’est vital pour elles de ne pas en rester au chacun
pour soi. Ainsi ces jeunes animateurs africains qui se soucient d’en-
fants raflés puis embrigadés comme soldats, aujourd’hui désarmés
et rassemblés dans un centre proche de chez eux. « Il leur reste quoi
comme enfance à ces enfants-là ? Et si ce n’est pas nous, qui
auront-ils comme amis ? » Et voilà ces animateurs qui osent la ren-
contre avec ces enfants soldats, entraînant des parents dans leur
démarche. 

Sur tous les continents où nos équipes sont présentes, des mem-
bres et des amis du Mouvement font les mêmes constats : une
économie qui génère tant d’injustices, un système éducatif qui cau-
tionne des exclusions, une gouvernance des États qui se prive de
manière dramatique de la connaissance de leurs citoyens les plus
vulnérables, une communauté internationale qui n’ancre pas ses
objectifs dans les droits de l’homme. 

Dans ces sphères de l’économie, du savoir et du pouvoir, cou-
pées des réalités de la vie de tant de citoyens confrontés à
l’inacceptable, il est vital de créer des lieux et des temps pour rom-
pre le silence, des lieux et des temps où les conditions seront
réunies pour que ceux qui n’ont jamais l’occasion de se rencontrer
puissent se parler sans crainte, sans suspicion, et enfin réfléchir
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ensemble. Déjà, de plus en plus de femmes, d’hommes, de condi-
tion modeste ou pas, ouvrent la voie, risquant leur situation en
créant des espaces de citoyenneté, où chacun retrouve la fierté de
bâtir l’avenir, comme le dit cet homme d’Haïti, délégué à Lima au
Pérou, lors du séminaire international Rompre le silence : « Je suis
ici pour mon pays, mais aussi pour le monde. »

Ou encore ces jeunes du voyage en France qui aspirent à ce
qu’on porte un autre regard sur eux et leur famille : « Les gens ne
voient que le bazar. Ils ne savent pas pourquoi on vit en caravane.
Ils ne nous connaissent pas. » Aiguillonnés par cette soif de recon-
naissance et de dialogue, ils ont organisé un tournoi de foot, monté
une exposition de photos, un concert de jazz manouche, invitant
chaque fois tous les habitants des villes alentour, pour leur signifier
que c’est une chance de vivre entre voisins différents. Certains
parmi eux étaient, ce 17 octobre, à Bruxelles avec d’autres jeunes,
pour dialoguer avec des responsables des Institutions européennes :
« Nous avons du mal à comprendre ce monde mais nous voulons y
trouver notre place... » Leurs mots s’accordent avec tous ceux qui
affirmeront ce jour leur résistance et leur espérance : « Quand nos
amis ont besoin de manger, et que même ça, ils ne le peuvent pas,
je les dépanne... Je veux travailler avec des enfants qui, comme
moi, ont eu la vie difficile. Je sais ce qu’ils endurent, je suis passé
par là. » Le 19 octobre à Strasbourg, plusieurs délégués parmi ces
jeunes ont remis leur appel entre les mains de M. Ban Ki-moon,
Secrétaire général des Nations unies. 

Ainsi, au carrefour des lieux les plus oubliés et des plus hautes
enceintes du monde, le 17 octobre, cette année encore, a contribué
à donner force et fierté à toujours plus de citoyens, décidés à rom-
pre le silence, là où ils sont, par l’apprentissage de cette rencontre
qui construit la paix. Ainsi, un jeune de Centrafrique échangeant
avec les parents d’un faubourg de Bangui : « C’est en voyant ce que
vous êtes capables de faire ensemble ici que j’ai puisé la force de
lancer avec d’autres un projet d’école dans cette île coupée de tout,
au milieu de la rivière Oubangui. » Cette école, il nous l’a montrée.
Les enfants y sont assis à l’ombre d’un manguier sur des restes de
pirogues qu’ils ont apportés eux-mêmes. Ce jeune de 25 ans aurait
pu trouver un poste d’enseignant à la capitale, mais il a préféré
enseigner là, à ces enfants, au risque de n’avoir pas lui-même assez
pour vivre. Ce 17 octobre, à Bangui, ils ont travaillé ensemble pour
que les enfants puissent apprendre à l’abri des intempéries... 

Qui bâtira cette nouvelle école de la vie où on apprendra com-
ment rompre le silence, sans compromettre l’avenir de personne ?
Qui bâtira cette école de la confiance, si nous-mêmes ne le faisons pas ? 
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