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Chemins pour la paix

Espagnol, JAIME MUNOZ PEREZ est volontaire permanent d'ATD Quart Monde
depuis 1997 et engagé avec 'équipe du Sénégal depuis 2005.

Dans la banlieue de Dakar, Guinaw Rails Nord est l'une des
nombreuses communes régulierement inondées a chaque saison
des pluies. Le manque d'assainissement et 'abandon de certains
quartiers créent des zones envahies par l'eau en permanence.
Leurs habitants, faute de pouvoir aller ailleurs, s'encouragent
mutuellement a résister.

La saison des pluies, I’hivernage comme on dit ici, est finie
depuis bientdt un mois. Pourtant, dans certaines ruelles du quartier,
I’eau toujours stagnante porte le stigmate de la fatigue et du désespoir.
La nappe phréatique qui remonte n’est pas seule en cause. Chaque
nuit, les habitants sont obligés de vider 1’eau de chez eux en la
versant dehors. Pour pouvoir enfin dormir, il leur faut rentrer dans
une chambre mouill€s jusqu’aux genoux ; les toilettes sont inutilisables
depuis des années.

Le harcelement quotidien de 1’'urgence s’accroche a la téte des
gens. L’unique piece de sa demeure étant trop petite, notre voisine
est obligée d’improviser chaque jour une cuisine dans la rue avec
quelques tdles. Les trois petits jouent autour. Hier, la casserole
pleine d’huile bouillante s’est renversée sur les jambes de cette
femme. Elle restera couchée pendant des semaines, la chambre
toujours ouverte vers la ruelle. Tot ou tard, cela devait arriver mais
on prétendra que ¢’était un accident.

Les voisins, comme nous, passeront devant cette souffrance
criante avec le peu qu’a chacun pour la calmer. Des salutations, des
paroles, quelques pieces, des conseils, un fruit. Les enfants continuent
a patauger, jeux et rires a I’extérieur. Cette femme n’a pas les
moyens de se faire soigner a 1’hdpital. Son mari travaille parfois a
I’atelier de menuiserie. Tout le monde entend les demandes, la violente
dépendance : « Il n’a pas pu me donner aujourd’hui... il n’y a pas
de quoi manger ».

La maladie, le découragement, le manque, les soucis pour le
repas, 1’école, la santé. Mais elle est toujours poussée vers les
autres, aussi démunis qu’elle-méme.
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1. Soutenus par ATD Quart
Monde, les jeunes du quartier
entretiennent les canaux a
ciel ouvert temporaires creu-
sés par la population.

CHEMINS POUR LA PAIX

Et voila que la paix — cette fierté commune, cette volonté de se
saluer, d’entretenir de bonnes relations, de garder son humanité —,
voila que la paix éclate a travers des sentiers tortueux.

Il était encore tot le matin. La plupart des hommes étaient déja
partis chercher de quoi gagner quelques sous. Des cris résonnaient
tout au long de la rue. Une fille se faisait battre par son grand frere.
Une voisine a demandé a Hamidou d’intervenir. Hamidou a cherché
a arréter la brutalité aveugle, les coups de pieds et les briques sur
la téte de la jeune fille. Et toute la violence du monde a alors éclaté.
Couteaux, insultes : « Je vais te tuer ». Une porte défoncée, des
pelles, la peur. Quelques hommes essayent d’intervenir. Chacun
cache son impuissance face a I’inhumanité qui se déclenche. Dans
la violence extréme, tout le monde est fautif, tout le monde a tort,
tout le monde est perdant. Dans le manque de respect de soi, de
Iautre. Issa a voulu séparer les gens, faire rentrer les choses dans
I’ordre. Atteint de plusieurs coups de couteau, il a fini a I’hopital,
avec Hamidou, grievement blessé.

Pendant ce temps-1a, 1a mere du jeune agresseur de Hamidou est
arrivée. Sa honte était forte mais, en vérité, elle ne s’excusait pas
de la violence folle de son fils. Elle s’excusait de sa vie de misere,
les larmes aux yeux telles des lames qui coupent le cceur en deux,
et nul ne savait plus qui est coupable de tant de douleur.

Dans sa petite maison, elle vit avec une fille malade mentale,
trois autres filles, deux fils et une tante. Elle dit n’avoir ni mari ni
personne pour veiller sur elle ; une de ses filles 1’aide en travaillant
comme servante chez d’autres. En outre, une de ses sceurs, ayant
une maison inondée, est venue se réfugier ici, malgré la cour a moi-
tié inondée. Nous connaissons un peu cette famille. Dans notre
quartier, il n’y a pas beaucoup d’espace pour se cacher bien que
chacun essaye de rester discret. Quand les autres parleront de cette
famille, tout son passé reviendra a la surface — garcons violents,
I’un est déja en prison !

Pourtant, cette femme a eu le courage d’aller aussitot a I’hopital
s’excuser aupres de Hamidou et offrir de 1’argent pour les soins.
Elle est aussi partie dans la famille de Hamidou, chez la maman,
chez I’oncle. Partout elle a trainé ses vérités, celles qu’une mere
peut raconter, celles que les autres peuvent écouter, sans que la
honte éclate partout.

Hamidou appartient au ghetto, nom donné au quartier par une
jeunesse héritiere de ce milieu tellement agressé par la vie quoti-
dienne. Une semaine avant la fermeture des canaux!, les jeunes
d’une zone non inondée avaient voulu les fermer. L’odeur nauséa-
bonde et les ordures partout les poussaient a agir. « I/ n’y a plus
d’eau — disaient-ils — pourquoi devrait-on permettre que d’autres
versent leur déchets chez nous ? ». Hamidou, lui, a parlé presque
seul au groupe des jeunes, énervés, fatigués. Il leur a dit que le
malheur de son quartier est que les habitants n’arrétent pas de se
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battre entre eux. Et pourtant tout le monde connait la souffrance des
autres. Il leur a demandé de patienter encore quelques jours, au nom
de la fatigue de ceux qui n’ont pas d’autre choix, car ils seront,
malgré tout, inondés toute I’année. Il leur a dit qu’au lieu de se battre,
il fallait s’unir pour réclamer des solutions : I’assainissement du
quartier, la construction de canaux définitifs. Personne n’a osé le
contredire.

Hamidou est un roi. Il marche toujours droit. Il est rentré au
cceur du malheur des gens de son propre milieu. 11 a une force inté-
rieure profonde, silencieuse, brillante. Pendant I’hiver, la fatigue I’a
emmené a I’hopital, comme plusieurs parmi nous. Mais lui, tétu et
résistant, s’est arraché les perfusions du bras pour revenir a coté de
nous, au milieu des canaux. Personne n’a pu I’arréter ni le convaincre.
Notre proximité avec les habitants souffrants du quartier chemine
en lui et s’enracine dans son vécu, donnant un sens nouveau a sa
révolte et a son combat.

On sent la peur au milieu du quartier. Une bagarre s’est encore
déclenchée. Une fois de plus entre deux freres. Pour un oui ou pour
un non, pour un morceau de pain, pour on ne sait pas quoi. Les
jeunes du poulailler? connaissent le code du quartier : ne pas se laisser
vaincre, ne pas s’affaiblir devant les autres. Et tout le monde a peur
de cette violence aveugle, toujours préte a éclater, qui empéche la
vie de se dérouler normalement. Les jeunes sauvegardent leurs
biens, leurs poulets qu’ils ont vu grandir grace a leurs efforts et qui
font aujourd’hui leur fierté.

Chacun d’eux a contribué a ce poulailler en versant la somme
presque dérisoire de 5 000 FCFA, au prix de combien de sacrifices !
Beaucoup d’entre eux ne prennent pas tous les jours le petit déjeuner,
le repas du soir. La plupart n’ont pas un coin a eux. Certains
connaissent le travail depuis leur enfance, I’abandon de la maison
familiale pour pouvoir étudier ou pour ne pas avoir a partager
I’unique chambre avec la maman quand on devient presque un
homme. Hamidou est un moteur pour eux. Lui, il croit que c’est a
partir des forces de chacun que 1’avenir changera, que la vie des
pauvres changera, que 1’injustice s’arrétera, que 1’unité reviendra.

Il est déja passé par la mort, le désespoir, la violence et la
pirogue, deux fois, pour partir en Espagne. Aujourd’hui, avec les
piques et les pelles pour évacuer I’eau, chacun est confronté a une
énergie nouvelle. On peut lutter contre I’injustice au-dela des
poings. Tous les jeunes du groupe ont dit cela. Malgré la fatigue, la
dureté de travail, la maladie, chacun de nous est poussé par le courage,
la résistance et I’'urgence des familles rencontrées. Nous les avions
trouvées dans la honte et peu a peu, nous avons appris a nous
connaitre. Elles ont commencé a nous parler, a nous réclamer des
solutions, a nous dire : « Voyez comment on vit ». L’une nous a
cherchés partout dans le quartier ; I’autre nous a grondés en disant :
« On avait besoin de vous ». Des hommes rentrent dormir par la
fenétre, tous les autres chemins étant impraticables. Des femmes
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pleurent le sort de leurs enfants tout en remplissant leur cour inondée
avec des sceaux remplis de sable. Ces familles sont devenues notre
souci et notre révolte, et pourtant, nous les connaissons si peu !

Pendant la saison des pluies, nous avons vu un homme qui
rentrait toujours chez lui avec un sac en plastique a la main. Nous
avons demandé a un voisin ce que c’était. En guise de réponse il
nous a accompagnés jusqu’a la cour de cet homme. Chaque fois
que ce dernier sortait a I’extérieur du quartier, il remplissait de
cailloux son sac. Peu a peu, il a réussi a recouvrir sa cour de
cailloux et a gagner ainsi sur I’eau.

Hamidou est face au miroir toujours dérangeant des gens de la
misere, tellement faibles, tellement résistants. Quand on arrive a se
reconnaitre dans cette humanité brisé€e, on retrouve la force, la soif
toujours criante de paix au milieu de tant des violences.

Issa, Hamidou et d’autres ont participé a une réunion a la mairie
a propos des inondations - une réunion de techniciens. Ils sont fiers
du travail énorme fait par un jeune architecte espagnol qui a partagé
avec eux le quotidien de la lutte contre les inondations. IIs sont fiers
de parler des solutions, de 1’avenir, et de dire que les plus souffrants
ne doivent pas étre oubliés. Eux, ils connaissent les noms des gens,
ils connaissent leurs enfants, ils cOtoient les jeunes, les vieux.
Quand ils parlent d’avenir ils savent de quoi ils parlent, de qui ils
parlent. Ils savent qu’encore une fois, les projets viendront se
moquer des gens en repoussant ailleurs les plus fragiles au prétexte
de rénovation. IIs savent qu’il y aura des enquétes, des forums, et
que la parole sera monopolisée. Les uns seront considérés comme
décideurs, les autres, comme bénéficiaires. Aujourd’hui, face aux
politiciens, les jeunes utiliseront leurs connaissances et diront que
I'intelligence, c’est de savoir qu’on doit pouvoir compter sur tout
le monde, sur les forces de tous pour changer cette situation
intolérable.

Les jeunes se retrouvent au poulailler, ils font leur compte-
rendu, ils formulent leur stratégie. Nous visitons les familles les
plus fatiguées. Depuis un mois, nous sommes comme réfugiés dans
notre maison, dans notre poulailler. Les gens nous interpellent :
« Maintenant, qu’allez-vous faire ? ». Nous répétons la question :
« Que devrions-nous faire ? ».

Nous le savons, a force d’avoir voulu fréquenter le malheur,
nous sommes devenus source d’espoir. Nous sommes devenus une
référence morale grace a la liberté d’action que nous nous sommes
donnée au milieu de familles ayant I’expérience quotidienne de
I’inutilité, méme au milieu des batailles collectives. Nous savons
que l'unité est difficile quand 1’'urgence déchire les personnes,
démolit la fraternité et séme la violence. Mais notre force s’ancre
sur notre foi prophétique dans I’humanité de chacun, dans la pos-
sibilité de changer. Pendant toute la semaine les voisins sont venus
visiter Hamidou. Notre conviction est devenue une réalité au fur et
a mesure que nous nous approchions des maitres de la paix - les
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violentés, les insultés, les anéantis. Ne nous montrent-ils pas le courage
de croire aux changements a partir des maigres forces qui remplis-
sent un sac plastique ? Cette mere qui s’approche de nous les
larmes aux yeux ne nous montre-t-elle pas que toutes les eaux ne
sont pas source de malheur ? Ne nous disent-ils pas, a leur fagon,
que dans cette réalité criante et violente de la misere, le chemin vers
la paix est un sentier étroit toujours a imaginer, a créer et a parcourir,
ensemble ?
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