Solliciter les pauvres
comme « Jurés » de mes ceuvres

Electricien de formation, Suisse de langue allemande, URs KEHL est volontaire permanent
d'ATD Quart Monde et vit depuis 2004 avec sa famille a Toronto (Canada).

Découvrant pour lui-méme le plaisir de peindre, l'auteur explore
le rapport entre artisanat et création artistique, entre acte de peindre
pour se découvrir personnellement et acte de témoignage en situation
de grande précarité.

[Avec la collaboration de Pascale Dabout]

Mon épouse Hélene, nos trois enfants et moi-méme avons quitté
le « Vieux continent » en 2004 pour nous installer au Canada, apres
avoir travaillé pendant huit ans dans le Centre international d’ATD
Quart Monde en France.

J’ai eu la chance d’y travailler et d’y accueillir des membres du
Mouvement de différents lieux du monde et d’entrer avec eux dans
la construction d’une grande mosaique prenant sa source dans un
puits en rénovation. Travailler aux co6tés d’artistes, venant de différents
pays me donnait du plaisir et un bien-étre intérieur.

A Toronto, je vais a I’école d’art du Central Technical School
depuis un an et demi.

L’ouragan Katrina s’est abattu sur la Nouvelle-Orléans en aoft
2005. J’ai rejoint pour un mois 1’équipe de deux volontaires sur
place. Nous avons visité des membres du Mouvement dispersés et
avons travaillé comme bénévoles dans un Palais des expositions
hébergeant dans I'urgence environ mille personnes. Chacune avait
un lit de camp, une chaise et un espace de un ou deux metre carré
pour poser ses sacs. Chacun vivait sous le regard de 1’autre.

Cette période m’a beaucoup influencé et j’ai fait une cinquantaine
de croquis sur place, ou de mémoire un peu plus tard. [...]

Pour la premicre fois je me questionnais sur : « Etre artiste,
qu’est-ce que cela veut dire ? ».

Je n’ai pas un parcours « d’artiste ». A cinquante ans, je n’avais
rien exposé, rien vendu, pas de circuit dans des écoles d’art.

J’avais une certitude pourtant : travailler avec des artistes, leur
donner des coups de main me faisait plaisir. Rien ne me semblait
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étrange dans leur entreprise.

Quand Gary Smith, mon professeur, m’a dit : « N’arréte pas de
peindre, tu es un artiste », je rejetais cette idée loin de moi. Mais
petit a petit je me suis rendu compte que j’avais une maniere
d’aborder, de ressentir les choses. Je me souvenais alors combien
de fois lors de travaux de chantier faits de maniere automatique,
mon esprit se mettait en route, parfois jusqu’a I’épuisement. Je sentais
que le travail que je fournissais sur les chantiers, ne valait pas
I’investissement de toute mon énergie déployée. Finalement, si je
branchais un interrupteur sur une lampe pour qu’elle fonctionne,
I’objet serait toujours une lampe et resterait un produit connu dans
les normes imposées et reproductibles.

Si la définition d’étre artiste est d’avoir le don de se mettre en
état « d’accélération de la pensée créative », alors Gary peut me
nommer « artiste ».

Je découvre a I’école que cette mise en accélération de la pensée
peut étre fructueuse pour la création. Cependant les projets proposés
sont nombreux et le manque de temps empéche de se livrer corps
et ame pour chacun d’eux.

En arrivant a Toronto avec, entre autres, la mission de découvrir
la ville et ses quartiers, je me suis lancé petit a petit a garder en
mémoire ce que je découvrais en dessinant puis en peignant. J’ai
intensifié ma recherche, je me suis laissé porter par mes découvertes
des quartiers, du bruit, du vent, je suis rentré a I’écoute des personnes
que je rencontre, au travers des habitants cachés derriere leurs fenétres,
de I’histoire des lieux, des événements qui se vivent ou qui ont été
vécus. Le choix des quartiers ou je vais peindre se fait de différentes
facons : par des articles de journaux, les médias, des rumeurs, sur
les conseils d’amis ou encore de personnes qui s’arrétent avec moi
lorsque je peins.

Lorsque je peins dans les quartiers, je remarque que les gens
m’ignorent, me laissent faire ou m’encouragent.

Pour réaliser un tableau, je passe deux ou trois fois environ deux
ou trois heures de travail sur place. J’ai ainsi réalisé une soixantaine
de tableaux ou seuls les batiments sont peints. Pour d’autres projets
— comme la distribution de repas ou les gens font la queue dehors,
ou devant la prison ou les gens attendent leur tour de visite sous la
pluie, au vent ou au soleil avec enfants et bébés — je retourne plus
souvent sur place pour travailler.

Il'y a peu temps, je me suis rendu compte qu’un tiers des maisons
et des batiments que j’ai peints sont ou vont &tre détruits dans les
années a venir.

En me regardant peindre ou en regardant mes tableaux, des per-
sonnes m’ont dit : « C’est pour [’histoire » et ces paroles donnent
tout a coup un sens autre au choix des quartiers dont j’ai capturé
I’image. Je voulais capter des lieux de courage, des lieux ou des
personnes essaient de vivre et survivre.

Trois ans apres les débuts de mon exploration, j’ai peint pour la
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premicre fois un batiment connu. Je 1’ai peint a la suite d’une
conversation avec un jeune qui depuis quelques temps ne vivait
plus a la rue et venait de trouver quelques heures de travail a travers
un programme social.

Ce jeune me dit que je devrais peindre The Old City Hall (le
tribunal). Je lui réponds que ce n’est pas ce genre de batiments que
je cherche a peindre. « Tu sais pourquoi il faut dessiner ‘the Old
City Hall’ ? ... Parce qu’il me fait peur. Quand j’avais seize ou dix-
sept ans, j’ai dii aller la-bas, au tribunal. Il y a en haut des colonnes
de terribles petites tétes qui te regardent. Tout ce batiment me fait
peur. »

J’ai compris alors que beaucoup de personnes dont j’avais peint
les maisons ou les immeubles étaient passées dans ce lieu pour y
étre jugées.

Lorsque je me suis présenté avec mon matériel de peinture pour
travailler dans ce batiment, les gardiens m’ont demandé mon
« permis », que j’avais obtenu pour deux week-ends, quand les
tribunaux ne fonctionnent pas. J’ai peint les couloirs et les bancs
vides alors qu’en semaine, les gens attendent leur audience.

Je parlais peu I’anglais au début. Je ne posais donc pas beau-
coup de questions. Je craignais aussi que cela sonne comme une
enquéte ou que mes questions soient irrespectueuses. Pourtant,
j’avais une grande envie de communiquer, de comprendre. Ce
manque de parole ne m’a pas empéché de retourner dans les quartiers
et de chercher d’autres formes de communication.

De plus en plus souvent, j’ai travaillé sous le regard des habitants
et je pouvais rester ainsi des heures durant au milieu des immeubles.

Un sentiment palpable en moi commencait a émerger. La
possibilité de capter non pas uniquement la forme des maisons mais
I’énergie envoyée par les matériaux qui les composent. D’ou vient
cette maniere d’aborder un sujet ? En concevant les plans, en
construisant, en nettoyant, en emménageant..., les architectes, les
ouvriers, les déménageurs et finalement les habitants qui se succedent
laissent leur énergie, un petit bout de leur vie dans chaque forme,
sur chaque brique, dans chaque poutre. On entend dire dans les
anciens quartiers qu’une ambiance se dégage. Dans les nouvelles
maisons, la vie n’a pas encore laissé son empreinte et on peut parfois
les sentir hostiles.

Etre seul avec mes limites m’oblige a faire des choix qui me
ramenent a chaque fois a ce que j’aime profondément dans ce projet.
Reprendre mes pinceaux me redonne un bien-étre intérieur qui installe
le calme. Marcher. Marcher dans les quartiers pour garder les traces
de la vie, ouvrir mes sens qui influenceront mes toiles, me transformer
pour capter plus profondément les ambiances, sentir les empreintes
laiss€es par les habitants passés, trouver les plus pauvres que je ne
connais pas encore. Mes croquis sont ma mémoire et contribuent a
une compréhension de demain.
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Mon premier hiver au Canada m’a rappelé les hivers de mon
enfance, froids et secs, au bord du lac Constance. J’ai fait I’expérience
du froid deés mon enfance et je sais son impact sur [’humain, sur le
produit du travail, sur les rythmes d’agir, sur la pensée, sur la capacité
de concentration... Les choses se modifient sous 1’influence du
froid. Sans doute que cette expérience m’a amené a rechercher com-
ment peindre pendant ces mois ou il fait trop froid pour tenir un
pinceau dehors.

J’ai donc imaginé et créé une « boite a peindre dehors » sous
des températures glaciales : un cageot transformé, du plexiglas, un
morceau de mousse, une surface en bois pour peindre et une lampe
a pétrole qui réchauffe, empéche la peinture de geler, et éclaire
lorsque la nuit est la.

L’idée m’a effleuré plusieurs fois que les passants pouvaient me
prendre pour un fou. J’ai donc été prudent la toute premiere fois et
je me suis caché derriere un talus pour faire un panorama du quartier
des affaires et d’un quartier ayant mauvaise réputation. Pour ma
deuxieme expérience, je suis allé peindre a quatre heures du matin
par moins douze degrés.

Voyager a vélo ou en transports en commun m’a également
stimulé pour inventer des outils légers, bon marché, maniables.
Ainsi est née 1’idée de peindre sur une toile de huit metres de long,
dont une partie seulement est tendue sur un cadre. Ainsi je peux
travailler plusieurs peintures sur la méme toile en enroulant ou
déroulant le rouleau suivant I’avancée de I’'une et I’autre et du lieu
ou je me trouve. En travaillant de cette maniere, pouvant montrer
plusieurs tableaux d’un coup sur les trottoirs, les passants voient
non pas une toile mais un ensemble de toiles représentants différents
quartiers. L’explication du projet devient plus facile, plus visible.

Des amis travaillant dans la démolition et la reconstruction d’anciens
batiments m’ont donné plusieurs bandes de toile qu’ils n’utilisaient
plus sur les chantiers.

J’ai utilisé toutes les toiles qu’on m’a données en les tissant
ensemble. J’obtenais des surfaces de presque deux metres sur deux
metres. Je pouvais les monter, les démonter et elles pouvaient se
ranger dans un sac a dos. Quatre poutrelles servant de cadres,
tenaient aussi sur mon dos. J’ai pu installer cette peinture dans trois
quartiers différents de Toronto avant de I’envoyer a Paris ou elle a
été remontée et exposée.

Je demande peu de détails sur la vie des personnes pauvres que
je rencontre. Il y a I’obstacle de la langue bien s@ir mais surtout, je
ne saurais pas comment leur redonner ce que j’aurais réussi a com-
prendre. Ces personnes, au-devant desquelles je vais dans les
quartiers ou qui viennent a ma rencontre, ont une vue sur ce que je
peins. Je cherche leur regard et finalement leur expertise. Aurai-je
I’audace et I’humilité de les laisser devenir les « jurés » de mes
ceuvres, eux, les plus exclus vivant la « création de la survie »,
comme certains artistes vivent la « création de 1’art » ?
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