
Je suis venue pour peindre

Artiste-peintre et volontaire d’ATD Quart Monde, JACQUELINE PAGE partage 
depuis de nombreuses années sa passion et ses compétences avec des adultes et des enfants
de milieux très défavorisés : à Paris, Bruxelles, Bangkok, Port-au-Prince, Bangui. 
Elle réside actuellement dans la Cité de promotion familiale de Noisy-le-Grand (France).

L'auteure transmet ce qu'elle a ressenti lors de son séjour à 
Bangui en République centrafricaine (2007) où elle a entrepris de
décorer les murs d'un Centre de nutrition pour petits enfants 
accueillant des familles très pauvres. Elle dit notamment son
émerveillement devant les capacités créatives des enfants, 
malgré les difficultés de leurs conditions de vie.

Le vert semble partout, d’une intensité moyenne, ni sombre, ni
clair. Certains murs sont crème pourtant. Tout le bâtiment est peint
dans ces coloris : deux salles d’accueil suivies d’un immense hall
d’attente. 

Les mamans sont assises sur les bancs de ciment adossés aux
murs des salles et du hall. Bébés dans les bras, enfants sur les
genoux, gamins et gamines dans les boubous ou les jupons, elles
attendent un conseil, une orientation, un soin, une parole apaisante.
Elles déshabillent ou rhabillent leurs bébés. Elles échangent des
propos. Elles se rassurent entre elles. Des fillettes de six à huit ans,
souriantes et graves, accompagnent leur petit frère ou leur petite
sœur; le papa et la maman étant au travail, au champ ou au marché.
Le personnel soignant se reconnaît à sa blouse verte ou blanche.

Sinistre ? Pas vraiment. Les vêtements colorés ondoient de rire,
de joie, d’impatience ou de crainte. Les enfants pleurent, jouent.
Certains courent, d’autres n’en ont pas la force. La vie s’exprime,
triste ou joyeuse, malgré la malnutrition, la maladie.

Voilà trois semaines que je suis à Bangui avec l’équipe du 
Mouvement ATD Quart Monde. L’un des volontaires permanents
inscrit sa mission dans le cadre des activités de soins d’un Centre
de nutrition pour petits enfants, au Foyer de Charité. Ce Centre est
installé près du grand marché de « Kilomètre cinq », proche de
Kokoroboeing.
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Je suis venue pour peindre. Cela peut sembler dérisoire au vu
de tant de besoins, et pourtant, que faire devant autant d’urgences
sinon offrir un peu de soi-même ?

Avec les peintres de l’École des Métiers d’Art de Bangui - où
je me suis inscrite comme élève dans la classe de sculpture sur bois
et où le directeur m’a demandé de donner des cours de peinture aux
jeunes professeurs -, nous décidons d’entamer, en accord avec le
personnel médical, la création de deux peintures murales, une dans
chaque salle d’accueil du Centre.

À « Kilomètre cinq » nous achetons des petits pots de peinture
glycérophtalique et quelques brosses. Auprès d’un jeune vendeur
des rues nous nous procurons un litre d’essence. Ces matériaux
pour bâtiments et véhicules sont les plus adéquats dans ces condi-
tions de création. Ce sont ceux que les étudiants et les professeurs
d’art utilisent ici faute d’autres moyens. Pour notre projet, nous les
étalons sur des objets écrasés par les voitures, récupérés pour leurs
surfaces planes. Le papier de fort grammage ou la toile serait du
luxe !

Faire chanter sur les murs la joie et le courage
Blandine Feimonazoui, jeune peintre centrafricaine, engagée

dans la lutte pour une juste reconnaissance de la femme dans son
pays, donne de son temps et de son talent. Ensemble nous souhaitons
faire chanter, sur les murs, la joie et le courage de ces mamans qui
fréquentent le Centre.

Quelques semaines auparavant, j’étais venue pour me joindre à
ces femmes, croquant et coloriant ces temps d’attente, la vivacité
de ces instants, les formes dansantes de ces enfants et de leur mère,
quelquefois de leur papa, ou encore d’un grand frère. 

Carole Mbaya, quinze ans, m’a vue. Elle s’est d’abord assise
pour m’observer, puis elle a pris un pinceau. D’autres enfants sont
venus, des mamans aussi, des gardiens du Centre également. Chacun
a voulu son portrait, en double, triple ou quadruple exemplaire.
Chacun a ri de bien-être ou d’impatience. Des enfants ont voulu
peindre. 

Ces croquis ainsi réalisés vont servir de base aux peintures
murales. Avec Blandine nous n’avions prévu aucune esquisse pré-
paratoire. Nous espérions nous adapter aux imprévus, aux rythmes
de ces lieux, aux bonheurs et aux drames de cette lutte pour la vie.

Je commence à peindre un homme assis sur une racine d’arbre
parlant à une femme qui porte un enfant sur le dos. La maman est
belle et stoïque. Blandine croque une mère de famille au travail, en
hommage à la vie, à la force et au courage de toutes ces ouvrières.
Blandine en est un exemple vivant : habillée de sombre, un bandeau
noir dans les cheveux car elle porte le deuil d’un membre proche
de sa famille, elle dessine car pour elle la vie continue. Carole
arrive et prend place auprès de nous. Elle s’inspire d’un croquis
qu’elle a réalisé en copiant mes gestes. Or elle n’avait jamais peint
auparavant.

Marco, onze ou douze ans, parle avec véhémence en sango. Du
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1. Courant d’amitié entre 
enfants de tous milieux à 
travers le monde, qui s’enga-
gent là où ils sont pour que
tous les enfants aient les
mêmes chances. Voir le site :
http://www.tapori.org
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doigt il montre la peinture, les pinceaux, puis sa poitrine... Nous lui
faisons place. D’office il choisit un croquis qu’il détache de lui-
même d’un carnet et, le geste assuré, devient maître de son tableau.
Lui aussi n’a jamais touché un pinceau auparavant. Est-il réguliè-
rement scolarisé ? Il donne tellement l’impression de vivre dans la
rue ! Un autre enfant demande à participer. Je deviens animatrice.
Je dessine et les enfants mettent des couleurs. Bientôt il n’y a plus
assez de brosses ni d’espace sur les murs. Nous sortons alors avec
parcimonie des crayons et du papier. 

Les semaines se suivent, le scénario se reproduit. Les deux murs
se terminent. Blandine et moi-même trouvons les raccords afin
d’assurer une homogénéité aux réalisations des enfants. Pendant ce
temps, Marco, de lui-même, entame un autre mur... La surprise passée,
nous l’aidons à continuer, puis à s’arrêter de crainte de surcharger
la salle de couleurs, mais lui aurait voulu continuer, toujours.

Impressionnante créativité
Voilà le projet est fini. Une fête est organisée : chacun chante et

danse, boit et grignote. C’est l’heure des discours puis des adieux.
Avec Blandine nous étions venues pour décorer. Les enfants ont
peint. Le personnel, les mamans, les papas, Blandine, moi-même
tous nous sommes encore impressionnés par tant de créativité 
spontanée.

Nos pensées s’envolent vers un nouveau projet : une suspension
de mobiles. Il fait suite au travail que nous réalisons à l’atelier de
peinture de l’École des Métiers d’Art. Une collaboration est en
cours entre les peintres de l’école et des enfants vivant dans les rues
et fréquentant l’association La Voix du Cœur. Ils réalisent des cen-
taines de mini-créations en décorant des canettes et d’autres objets
métalliques écrasés par les voitures et les camions. Elles vont être
accrochées au plafond d’un auvent d’accueil au sein de l’association. 

Alors que les artistes terminent certains détails, une tête de onze
à douze ans apparaît. Marco a retrouvé notre trace. Venu seul à
pied, il dit qu’il vit dans la rue, que personne n’est responsable de
lui et qu’il veut peindre avec nous. Vient-il chercher auprès de nous
une stabilité, une possibilité d’exprimer sa créativité et d’éprouver
de la fierté ? 

C’est le moment de suspendre les mobiles. Les enfants sont
excités et empressés. Les mini-créations se balanceront au vent,
protégées en partie par le toit et les claustras. Autant de souvenirs
d’instants créatifs de bonheur et de fierté. C’est incroyable com-
ment trois couleurs et un pinceau peuvent donner espoir et joie de
vivre, estime et assurance.

Carole aurait voulu s’inscrire à l’École des métiers d’art. Elle
avait le soutien du directeur car elle était jeune et talentueuse. Mais
la réalité de vie de sa famille lui donnait la responsabilité de gagner
de l’argent. Trois ans plus tard, Carole a dix-huit ans et est toujours
proche du Mouvement ATD Quart Monde en République centrafri-
caine. Elle anime des bibliothèques de rue et des ateliers de
création. Elle organise des échanges Tapori1 entre différents
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groupes d’enfants et avec le Mouvement en Suisse. Elle s’engage
pour son pays. Régulièrement elle me fait parvenir des peintures.

Je n’ai plus de nouvelles de Marco. Mais, avant de revenir en
France, avec des amis sculpteurs à « Kilomètre cinq», nous avons
rencontré sa famille qui ne l’avait en fait jamais abandonné. Sa
maman nous a dit son accord pour qu’il apprenne la sculpture avec
eux. J’espère que sa créativité pourra ainsi trouver l’aide et le sou-
tien nécessaires à son épanouissement et à son avenir.

Mais l’image la plus forte qui me reste de cette période est celle
d’une petite fille. Manifestement très malade et au bout du rouleau,
elle était venue pour chercher de l’aide au Centre de nutrition. Je
l’ai vue en train de caresser de son doigt, en état de transe ludique,
les peintures murales.

La magie des couleurs la transfigurait :

LE DOIGT

La fillette
Une robe de terre
Des cheveux fous
Une allure de bohémienne.
Et les larmes viennent
Les miennes
Le cœur se serre.
Les petits doigts crochus
Une envie de vomir
Terrible
Le sort s’en est allé ou a été jeté.
Cette enfant n’a pas le droit de vivre
Les jambes sont maigres
Les bras aussi
Le doigt est fort.
Il va et vient sur la peinture
Le monde s’arrête dans son tourbillon de mort
Le monde s’arrête dans cet arc-en-ciel du ciel
La petite dessine l’avenir
Elle caresse la peinture comme autant de nouveautés
À apprendre, à saisir, à s’abîmer de rêves.
La tension descend
Une suite est envisageable
Une bouffée de bonheur?
Le sang se glace de nouveau d’espérance
Le geste est beau et ample et il continue.
Le doigt est acteur du divin.
Il imprègne le cœur d’un possible, possible. 

Jacqueline Page, 2008.
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2. Actuelle République cen-
trafricaine.
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Je ne sais pas ce qu’est devenue cette petite fille. Un état de
lumière m’envahit, quelquefois des larmes, chaque fois que je
pense à elle, me souvenant de cet instant où elle m’a fait comprendre
que, même dans des conditions terribles, la créativité peut encore
nous émerveiller et nous soutenir.

Un même esprit nous habite
Aller inventer et dessiner en République centrafricaine ne me

posait pas de question de sens. J’étais revenue d’Haïti avec des
dizaines de croquis qui montrent un peuple brillant, courageux et
créatif. J’entends encore le cri de joie de Gilbert qui, lors d’une
exposition interne, m’a remerciée de montrer la beauté de son pays,
sa sagesse, sa sérénité, alors que la période avant les élections était
trouble et que les tirs d’armes à feu se faisaient entendre régulière-
ment. 
Dans la région de l’Oubangui-Chari2, mes certitudes paisibles ont
volé en éclat. La violence de la misère était trop prégnante... Comment
continuer à croire à la force de la création, aux chatoiements des
couleurs, devant les décès récurrents de petits qui n’ont pas eu le
nécessaire vital ? Le sentiment d’inutilité ou d’’impuissance engendre
parfois la colère. L’envie de retrousser vos manches vous tenaille
sans arrêt. Mais par où commencer ? Ce sont des amis et des
enfants qui m’ont rappelé que si les aides matérielles et techniques
sont indispensables, la quête de compréhension et le respect des
vies spirituelles restent essentiels. Les croyances, les chants, les
danses, les rythmes de toutes sortes, l’école, la lecture, les appren-
tissages sont déterminants pour aller de l’avant, pour rester fier, en
tant qu’individu libre, et en tant que peuple responsable de son propre
avenir.

Aujourd’hui, en France, j’anime des ateliers de peinture pour
des personnes de différents milieux. Le retour est difficile. Certains
des participants habitent les rues, pourtant je les trouve gâtés par la
vie… Terrible ! N’est-ce pas ? 

Mais en découvrant leur joie devant leur création, je suis sûre
qu’un même esprit nous habite et que nous devons le nourrir, que
nous soyons adulte ou enfant, en bonne santé ou malade, originaire
de France ou de Centrafrique, de milieux modestes, pauvres ou
riches. 

Je réalise combien à travers la création, l’expérience de la paix
et de la sérénité, qui existe en germe en chacun de nous, délivre sa
puissance. 
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