
DOSSIER

AUX PORTES DE LA BEAUTÉ - REVUE QUART MONDE 2011/2 N°218

34

1. Le 17 octobre de chaque
année est célébrée la Journée
mondiale du refus de la misère.

2. Centre National des Arts
du Spectacle et de l’Audiovisuel.

3. L’équipe de la Cour aux
cent métiers est engagée avec
des jeunes vivant dans la rue
et leur famille ainsi qu’avec
des familles particulièrement
isolées dans leur commu-
nauté. Pour un membre du
Mouvement, « La Cour est
comme un médicament. On y
trouve le respect et l’espoir.
Cela nous donne du courage ».
Pour plus d’informations,
voir le site : http://www.atd-
quartmonde.org/-Burkina-
Faso-.html

« C’est ma guitare 
qui me donne du courage »

Titulaire d’un DEA en histoire contemporaine, VIRGINIE PAPELOUX-CHARVON est volontaire
permanente d’ATD Quart Monde depuis 2003. Avec sa famille, ils ont rejoint l'équipe de la Cour
aux cent métiers à Ouagadougou (Burkina Faso) depuis février 2007. 

A Ouagadougou, une relation patiente se construit entre l’auteur
et Parata, dont la vie est semée de difficultés. Ce dernier désire
plus que tout apprendre à jouer de la guitare « pour que la peine
ne tombe pas dans son cœur ».

Janvier dernier, Parata et moi sommes en voiture. Nous revenons
d’un rendez-vous manqué auquel Parata tenait beaucoup. Il est
déçu. Il me parle de sa vie. Il me dit : « Ma vie ne devait pas être
comme ça. Mais c’est Dieu qui a décidé et toute chose que Dieu
veut est bonne ». Et il ajoute : « Je vous parle et vous ne m’écoutez
pas. Je veux apprendre à jouer de la guitare ». 

En effet, depuis le 17 octobre1 2007, Parata nous reparle régu-
lièrement de cette journée où la célébrité Alif Naaba est venue jouer
au CENASA2, pieds nus avec sa guitare acoustique. Parata se 
souvient : « Alif Naaba tapait la guitare avec cette chanson :
‘Enfant ne pleure pas, tous sont allés à l’école sauf toi’. La guitare,
si je pense à ça avec tout le monde qui était là, avec la Ministre de
la Promotion des droits humains qui était là, tout ça peut te faire
avoir le courage. Pas un enfant qui va entendre ce morceau ne va
manquer de courage. » 

Ce jour-là, en voiture, je comprends que lorsque Parata nous
parle d’apprendre la guitare il nous livre une aspiration très profonde.
Pourquoi avoir attendu plus de trois ans pour prendre cela au
sérieux? Je repense à certaines étapes de la relation qui s’est tissée
avec Parata.

Parata fait partie de ces jeunes qui ont contribué à bâtir la Cour
aux cent métiers3, à Ouagadougou, à partir de 1983. Rencontré dans
la rue enfant, il est aujourd’hui un homme. Il a perdu la vue et vit
avec un « frère » dans un quartier d’Ouagadougou. 

Nous sommes dans une société où cultiver les liens sociaux est
une sécurité pour faire face à un quotidien parfois difficile. A cause
de son handicap, Parata doit d’autant plus utiliser ce don qu’il a de
bâtir des liens très forts, en parcourant chaque jour de nombreux
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4. Les chaises et lits picots
sont tressés avec des fibres en
plastique. 
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kilomètres. En mai 2008, Parata s’est fait renverser une nuit par une
voiture qui a pris la fuite. Sa jambe a été cassée, il a été immobilisé
plusieurs mois et surtout il a perdu confiance. Il n’ose plus se déplacer
autant, s’enferme dans son quartier et sa vie n’en devient que plus
difficile. 

Quelques mois avant son accident, Parata nous a expliqué qu’il
a jadis appris à confectionner des chaises et lits picots4 et qu’il
aimerait savoir s’il est toujours capable de faire ce travail. Il 
n’envisageait pas d’en faire une activité génératrice de revenus
mais bien de savoir s’il en était encore capable. En équipe, nous
sentions que se redécouvrir capable pourrait conduire Parata vers
des chemins encore insoupçonnés. Pendant une semaine, un artisan
du quartier, un El-Hadj très respecté, et Parata ont patiemment
confectionné une chaise dans la cour de ce dernier. Les voisins 
passaient régulièrement admirer le travail, encourager Parata. A la
fin de l’atelier, il nous a avoué que ses mains ont beaucoup souffert,
qu’il est fatigué et qu’il ne pense pas pouvoir mener cette activité.
Mais il était fier et il a offert sa chaise à son frère Bassirou qui vit
avec sa famille dans une cour voisine où il vient chercher repos,
discussions et nourriture. Dans son quartier, Parata était désormais
considéré comme sachant travailler. Quant à nous, nous avions cru
en lui, nous l’avions écouté. Peut-être notre relation s’était-elle
encore approfondie à cette occasion ? 

Alors qu’il peut être parfois tellement découragé par sa propre
vie, Parata semble se réaliser en portant la préoccupation de ceux
qui souffrent plus que lui : « Depuis 2000, ma vie chauffe. Je n’ai
pas changé. Ce qui a changé, c’est que je ne dors plus au bord de
la route. Si tu restes seul, ta misère ne changera jamais. Si tu
marches seul, tu n’auras pas longue vie. Si je ne m’approche pas
de quelqu’un, ma vie ne va pas aller loin. Ce n’est pas le handicap
qui amène la mauvaise vie, c’est d’être seul, de ne pas pouvoir
approcher quelqu’un, quelqu’un qui a une plus mauvaise vie que
toi [pour le conseiller]. Je parle et je rigole avec les autres. En ça,
je vois que j’ai changé. »

Parata prête une grande attention à ceux qui sont isolés. Lors de
nos rencontres à la Cour aux cent métiers, il est capable de dire qui
sont les absents, et sans cesse il encourage ceux qu’on n’entend
jamais à prendre la parole. Parata nous a aussi fait part de sa préoc-
cupation pour Bibiatou, une jeune maman qui, avec ses enfants,
oscille entre la rue où elle retrouve tout son réseau de solidarité et
sa maison dans son quartier où les relations avec le voisinage sont
très difficiles. Parata m’a demandé de l’accompagner pour parler
avec Bibiatou et la conseiller, ce que nous avons réussi à faire après
plusieurs ratés. C’est en revenant d’un de ces rendez-vous manqués
que Parata, si déçu, m’a fait sentir la place centrale qu’il souhaitait
donner à la guitare dans sa vie. 

Pendant ce temps, Parata en parlait autour de lui, mais les gens
lui conseillaient de jouer d’une petite guitare traditionnelle utilisée
essentiellement par les mendiants. Ça, il le refusait.

En janvier, nous avons donc décidé en équipe de suivre Parata
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dans cette aventure qui pourrait paraître un peu décalée – cela ne
lui apporterait pas une vie matérielle moins précaire et qu’allait en
penser son entourage ? – mais où la détermination de Parata à vouloir
s’y engager devait nous guider. 

Mon co-volontaire Mahamadou et moi sommes partis rencon-
trer Parata pour lui dire qu’on était prêt à le suivre. Parata nous offre
son magnifique sourire et nous dit qu’il va nous expliquer pourquoi
il veut tant apprendre la guitare. Notons que ce n’est que lorsque
nous avons dit à Parata que nous croyions en son rêve qu’il nous
en a livré les motivations profondes. « Moi, je veux apprendre la
guitare pour trois raisons. [Il se met à compter sur ses doigts] 
1/ Je ne peux rien faire de ma vie dans l’avenir. 2/ Dans les églises,
il y a des chorales. Je pourrais les accompagner à la guitare. 
3/ Dans le Mouvement, c’est pareil. Le 17 octobre certains jouent
du balafon ou du djembé. Ça apporte de la joie. Je pourrais jouer
de la guitare. Aux rencontres de la Cour aussi ». Parata souhaite
donc jouer de la guitare pour être utile à la communauté et y trouver
un rôle. 

Plus tard, Parata m’a expliqué : « La parole avec la musique,
c’est quelque chose qui va ensemble. Quand tu prends la guitare et
que tu parles de la parole de la vie, les gens sont concentrés, ils ne
vont jamais oublier. Si j’ai la guitare, on va m’écouter. Je demande
à Dieu que la guitare devienne comme de l’eau à boire. » 

Nous avons réfléchi avec lui aux conditions à réunir pour son
apprentissage. Il préfère que les leçons se passent à la Cour aux cent
métiers plutôt que chez lui. Peut-être est-ce pour se protéger des
moqueries de son entourage. 

La vie a aussi fait que l’aspiration de Parata se réalise à un
moment où Alassane, un jeune guitariste aussi plombier, vient de
plus en plus régulièrement à la Cour et nous interpelle sur comment
être utile au Mouvement. Et quel cadeau de faire ses premiers pas
dans le Mouvement dans une grande proximité avec Parata ! 

Par la suite, Alassane m’a expliqué en ces termes pourquoi il a
accepté d’accompagner Parata : « Je suis orphelin de père et de
mère. Ma mère était chanteuse de warba traditionnel. Mon père
jouait du balafon et du djembé. Je ne les ai pas connu, ni deux de
mes sœurs. C’est mon frère qui m’a élevé, il est handicapé et lui
aussi est artiste. Il récoltait 50 FCFA en chantant. Je lui ai dit :
‘C’est vrai que tu chantes bien mais quand je te vois ça me fait mal
parce que je ne peux pas t’aider.’ Mes amis ont peur des handicapés.
Mais moi, c’est ma famille. Mon rêve était d’apprendre la musique
à un handicapé. Mon frère m’a dit : ‘Si tu lui apprends, c’est à moi
que tu apprends’. Au début, le premier cours, ça n’allait pas, je n’y
arrivais pas. Mon frère m’a donné des notes à apprendre à Parata.
Et au deuxième cours Parata m’a dit ‘Je sens la musique’. Je veux
un jour venir avec ma guitare, que Parata vienne avec sa guitare,
et qu’ensemble on fasse le show. Je veux que les gens voient qu’un
aveugle peut jouer de la guitare. Je veux que Parata puisse jouer
mieux que moi. » 

Parata et Alassane ont eu leur premier cours le 2 février. Ils se
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5 Peintre voyageur, Patrick
Singh a travaillé la théma-
tique de la figure humaine
africaine pendant de nom-
breuses années, sans avoir
foulé le continent africain.
Après une résidence de plu-
sieurs mois au Burkina Faso
et la parution de l’ouvrage
Corps et âme, il a exposé son
travail à Ouagadougou et
Bobo-Dioulasso.

retrouvent chaque semaine. Alassane n’a pas de guitare. Quand il
veut répéter ou donner un concert, des amis artistes lui prêtent leur
guitare. Pour le moment on se débrouille comme ça. La solution de
facilité serait d’acheter une guitare grâce à nos financements exté-
rieurs. Mais ne risquerions nous pas de créer des incompréhensions,
des frustrations dans l’entourage de Parata mais aussi chez son 
professeur ? Pour rester à la hauteur du milieu, nous préférons 
chercher à susciter une communauté humaine qui soutiendrait
Parata dans la réalisation de son aspiration. Alassane nous avait
rejoints. Anne, une amie engagée avec les enfants qui vivent dans
la rue, s’est sentie interpelée et alors que nous lui demandions de
prêter sa guitare, elle a immédiatement proposé de la donner à
Parata. Plus tard elle a redit combien cela avait du sens pour elle,
car « un instrument de musique, on s’y attache ». 

Avec Parata et Alassane nous sentons que nous avons pris
ensemble un chemin qui peut nous mener loin. Nous avons senti
combien l’apprentissage de la guitare était désormais au cœur de la
vie de Parata.

En effet, le 26 février, à la rencontre mensuelle à la Cour aux
cent métiers, nous avons eu la chance d’accueillir un grand artiste,
Patrick Singh,5 alors en exposition au Burkina Faso pour présenter
plusieurs mois de travail dans ce pays. Pendant la rencontre, Patrick
nous a présenté son travail, puis ensemble nous avons créé le
« cahier de notre rencontre ». 

Alors que chacun était en train de créer sur sa feuille, Parata
était dehors, assis sur un banc dans notre six mètres. Je suis sortie
le voir en lui demandant s’il voulait faire quelque chose. Il m’a dit
qu’il aimerait que Patrick le dessine avec sa canne et ses verres et
m’a demandé d’aller le voir pour savoir s’il accepterait. Patrick m’a
dit de l’installer, qu’il arrive. Pendant ce temps, je creuse avec
Parata ce qu’il veut : 
« Je veux qu’il me dessine avec mes verres et ma canne et qu’il
écrive une phrase qui me donne du courage. 
- Tu sais, chaque artiste a son moyen d’expression, les écrivains
écrivent, les peintres peignent, etc. 
- Alors, je veux qu’il me dessine avec ma guitare, parce que c’est
ma guitare qui me donne du courage. »

Patrick s’installe en face de Parata, nous lui expliquons tout ça
et un moment magique commence. Patrick dessine Parata, tout le
monde les entoure petit à petit : émerveillement partagé !

Patrick demande à Parata: « Comment va s’appeler ta première
chanson ? » Parata répond du tac au tac: Aimez-vous. Et Patrick
écrit Aimez-vous près du visage de Parata.

En relisant cet article, Parata me confiait : « Je ne pense pas au
fait que je ne vois pas. Je ne veux pas que ce souci tombe dans mon
cœur. Même si je ne connais que trois morceaux, je vais me
débrouiller pour m’amuser. La guitare, c’est pour que la peine ne
tombe pas dans mon cœur. La guitare c’est un médiateur entre ma
vie et moi. Si les soucis viennent vers moi et que j’ai ma guitare à
côté, mes soucis vont être chassés. » 
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Dessin de Patrick Singh
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