
49« Un Brahmane qui vient au monde naît comme le souverain de
la terre, le supérieur de toutes les choses créées... en vérité, à cause
de l’excellence de ses origines, le Brahmane a droit à toutes les
choses… Mais les Chandalas et les Svapakas habiteront en dehors
du village et leur richesse consistera en âmes et en chiens. Leurs
vêtements seront ceux des morts, ils mangeront leur nourriture
dans de la vaisselle cassée, leurs bijoux seront en fer et ils devront
toujours errer d’un endroit à un autre. Tout homme qui remplit ses
devoirs religieux n’aura pas de rapports avec eux. Ils vivront et se
marieront entre eux. Leur nourriture leur sera portée par toute 
personne qui n’est pas aryenne et dans des assiettes ébréchées ; la
nuit, ils ne devront pas traverser les villages et les villes ; le jour,
ils pourront circuler en portant les instruments de leur travail,
lequel, d’ailleurs consistera à transporter les cadavres de ceux qui
n’ont pas de parents. Telle est la loi. »2

« Au temps où j’étais petite fille, on habitait le vingtième arron-
dissement. On est des Parisiens, nous. Mon père et mes oncles
étaient chiffonniers. Nous, les enfants, on faisait les poubelles avant
d’aller à l’école. On était quatorze… ah ! Fallait pas rechigner à
la tâche… Ici, ce n’est pas la même chose, on est loin de tout et
quand mon mari n’a pas de travail, où voulez-vous qu’il trouve à
se faire un peu de ferraille ? Il part par tous les temps, mais il n’a
plus la force. J’ai pourtant six gosses à nourrir moi aussi, il faut
qu’il rapporte de quoi nous dépanner, en attendant la caisse ».

Les exclus de l’Inde et les plus pauvres de France souffrent le
même rejet et les mêmes humiliations. L’auteure le démontre
dans un article donné à un ouvrage collectif : Nos parias
(Éd. ouvrières, 1972). En voici des extraits.

Les intouchables 

VIOLENCE ET PAIX - REVUE QUART MONDE 2012/2 N°222

À relire

ALWINE DE VOS VAN STEENWIJK est décédée le 24 janvier 2012 dans son pays natal, les Pays-Bas.
Diplomate, elle rejoint le père Joseph Wresinski en 1960. Avec lui, elle s’acharne à faire connaitre 

et reconnaître le monde de la misère auprès des instances internationales. 
Présidente du Mouvement international ATD Quart Monde de 1974 à 2002, 

elle a écrit plusieurs ouvrages et de très nombreux articles1.

1. Parmi les livres d’Alwine
de Vos van Steenwijk : Le
père Joseph - Un chemin
d’unité pour les hommes
(Éd. Quart Monde - 1992),
Pologne… Que deviennent
tes sous-prolétaires ? Écrit
en collaboration avec Joseph
Wresinski, (Éd. Quart
Monde - 1981), Père Joseph
Wresinski. La voix des plus
pauvres (Le Cerf/Éd. Quart
Monde, 1989, réédité en
2011). On peut citer aussi
un livre écrit par Pierre 
Dogneton : Ambassadrice
auprès des plus pauvres.
Entretiens avec Alwine de
Vos van Steenwijk (Éd.
L’Harmattan, 2001).

2.  Les Lois de Manu (ou de
Manou), Mânava-dharma-
çâstra, forment un recueil
très ancien sans doute com-
posé par plusieurs brahmanes
et présenté comme un ensei-
gnement révélé. L’édition
publiée à Paris en 1830
comporte dix-neuf livres.



« Ils habiteront en dehors du village »
C’est Madame Auclair qui parle. Il y a huit ans qu’elle habite la

cité d’urgence depuis que son vieux quartier a disparu dans la réno-
vation. Monsieur Auclair, balayeur aux Halles, souvent malade (lui
aussi a travaillé dès ses huit ans) ne gagnait pas de quoi installer
son foyer et payer le loyer en HLM. Ils attendent le versement de
la caisse d’allocations familiales.

Elles furent quelque quatre-vingts familles à se retrouver à N.
en zone grise, entre les usines et la campagne, les unes pour avoir
été éliminées de la ville, les autres pour ne pas avoir pu y entrer.
Leurs baraques en fibrociment s’alignent à la manière concentra-
tionnaire, au long de huit allées en terre battue, dix logements par
allée, un bloc sanitaire pour cinq logements. Cité morte, où les
volets restent fermés sur les carreaux cassés, où les familles se 
terrent au fond d’un habitat surpeuplé ; deux pièces plus cuisine
pour six, dix, treize personnes. […] La ville s’étend et la cité, peu
à peu, se voit entourée de voisins et les voisins se plaignent : « C’est
une lèpre, ces gens-là, quand les fera-t-on partir ? » […] Au gré
des ouvertures, on écrème la cité condamnée. Les familles les plus
« intéressantes » iront dans ces cités-casernes ; pour les autres, on
verra, il reste quelques agglomérations du style de celle de N. à
l’autre bout de la région parisienne. Étrange remue-ménage auquel
on s’exerce depuis les années cinquante, dans toutes les villes de
France. Que de temps passé à ce puzzle : famille-déchet pour logement-
déchet. Les familles auront-elles tout au moins un choix ? Ici, la
participation n’est pas de mise : « Pourquoi demander leur avis,
puisqu’elles ne peuvent pas payer ? » […]

« Leur travail consistera à transporter 
des cadavres… »

Mais qui sont-ils donc ces hommes qui nous répugnent, qui se
taisaient et sur lesquels nous nous taisons ? Car ce n’est jamais pour
eux que nous contestons, ce n’est pas d’eux dont il est question
dans les consultations permanentes et préalables ni dans les grandes
déclarations émises sur les ondes ; ils ne figurent pas parmi les
« catégories les plus démunies » que professent protéger les partis
de la majorité comme ceux de l’opposition. […] 

Sont-ils des « asociaux », des « mères lapines », des « généra-
teurs d’enfants débiles » comme le suggère l’ouvrage d’une
journaliste pris au sérieux dans la France de 1970 ? Dans nos pro-
jets de société nouvelle, nous emmenons volontiers de bonnes
vieilles attitudes. […] « Les riches, disait le sociologue Charles
Booth, ont tiré sur les pauvres un rideau sur lequel ils ont peint des
monstres ». Il y a de cela près d’un siècle et, depuis, des hommes
sont allés dans la Lune. Mais les monstres sont toujours là. « Déchet
normal de toute société ? » L’humanité serait-elle donc comme une
marchandise périssable dont une partie pourrirait en route ? Et si
cela était, pourquoi eux, pourquoi pas nous ?

50

À RELIRE LES INTOUCHABLES

VIOLENCE ET PAIX - REVUE QUART MONDE 2012/2 N°222



Au citoyen adulte et responsable, qui veut comprendre son
monde, il ne reste qu’une chose à faire : passer au-delà du rideau.
Ce n’est qu’en Quart Monde qu’on lui expliquera son humanité.

Encore qu’il ne faille pas y aller en touriste ni pour sa seule
information propre. Rien n’est mieux fait pour ne pas comprendre
que l’enquête sociologique menée par un chercheur bienveillant.
Pour celui qui voit le monde à travers un soupirail, l’homme est une
paire de jambes qui se promènent au soleil. Ce n’est pas parce que
ces jambes, pour visiter votre sous-sol, se munissent subitement
d’une tête et d’un stylo, que vous vous sentirez appelé à dévoiler
ce que vous vivez, loin de la lumière du jour.

Pour expliquer qui on est, d’où l’on vient, il faut se souvenir et
les souvenirs sont lents et douloureux à venir, impossibles à exprimer
[…] et on préfère les enfouir au plus profond de la mémoire. […]

« Je vivais avec mon oncle. Il récupérait du cuir pour rapiécer
de vieilles chaussures, puis nous allions dans les rues des villages,
criant : ‘souliers, souliers’… »

« Mon père était charretier. On couchait sur la paille. À sept
ans, je conduisais les chevaux sur le chemin de halage. »

« Quand mon père est tombé malade, on nous a mis à l’Assis-
tance. J’étais dans une ferme, je gardais les bêtes, je n’allais pas à
l’école comme les autres gosses. »

« Ma mère était de ma zone, ma grand-mère aussi. Nous, on a
toujours vécu comme cela… »

« Chez nous, on montrait des ours dans les foires… »
« Chez nous, on faisait la ferraille… »
« Ma mère mendiait aux portes des églises… »
Que peuvent faire ces travailleurs aujourd’hui ? Ce que font les

Chandalas et les Svapakas du monde entier : ce qui dégrade, ce qui
déclasse, ce qui n’a pas d’intérêt, ce que d’autres travailleurs peuvent
refuser. […]

Ce sont là les plus heureux, il y a encore tous les autres. Ils font
la queue devant les guichets où se distribuent les tâches les plus
rebutantes du secteur tertiaire public, ils connaissent par cœur les
adresses où l’on obtient « un petit boulot » dans le tertiaire privé.
Cortège silencieux de travailleurs invisibles : ouvriers agricoles
errant de ferme en ferme, ripeurs aides-boueux, monteurs de 
marchés, veilleurs de nuit aux abattoirs, nettoyeuses de nuit des
wagons et water-closets dans les gares, hommes de peine dans les
égouts, dans les bassins d’épandage ou les pompes funèbres. Car
eux aussi, tout comme leurs frères de l’Inde, transportent des cadavres,
ceux de leur peuple que l’on enterre gratuitement, dans des 
cercueils trop petits, quand cela arrange les services, vingt-quatre
heures ou six jours après décès. Ces choses existent encore et nous
avons pu les vivre en 1971. « Puisqu’ils ne payent pas ». […]

Nous nous inquiétons avec raison des conditions des travailleurs
dans l’entreprise, à l’ère d’une technostructure toute-puissante.
C’est justice. Mais ne serait-ce pas justice, aussi et surtout, de 
s’inquiéter de cette main-d’œuvre mal instruite, mal nourrie, 
malhabile et malléable à merci, qu’on remplace aussi facilement
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qu’on l’exploite, que l’on omet souvent de déclarer à la sécurité
sociale et pour qui le travailleur dans l’entreprise moderne apparaît
comme un favori du destin ?

Elle ne songe même pas à plaider sa cause et, plutôt que de se
défendre, elle s’abstient. […]

« Ils mangeront dans de la vaisselle cassée »
En France, 3 500 000 travailleurs, salariés et indépendants

gagnaient moins de la moitié du salaire moyen des hommes
employés dans l’industrie et le commerce en 1968. Au-dessous de
cette ligne de démarcation (de 7 250 FF par an en 1968), les revenus
sont reconnus comme « bas », et les conditions de vie comme
« pauvres ». Environ un million de travailleurs gagnaient moins
d’un quart de ce salaire moyen, entrant ainsi dans la catégorie des
« très bas » revenus et des conditions de « misère ». […]

Les statistiques disponibles ne mesurent pas le degré de dénue-
ment, le froid, la faim, l’usure prématurée du corps et de l’esprit.
Dans la cité d’urgence de N., la moyenne des ressources par 
personne et par mois est de 246 F, en 1970. 16% des familles ont
un quotient familial de moins de 200 F tandis que dans 47% des
foyers, il y a moins de 350 F par mois et par personne. À la même
époque, l’Union nationale des associations familiales évalue à 458 F
ou 518 F par personne et par mois un budget familial couvrant les
nécessités d’une vie décente pour deux adultes plus deux enfants
ou deux adolescents. Cette évaluation vaut pour une famille conve-
nablement logée, pouvant faire ses achats dans de bonnes conditions.

Est-ce le cas de la cité ? Madame Dutoit ne sait pas comment
« faire aller jusqu’à la caisse ».

« Que voulez-vous, les chaussures des gosses ne tiennent pas
longtemps dans la gadoue. Je ne peux pas aller au supermarché,
c’est loin et je ne peux pas emmener les petits. D’ailleurs ici, on
n’a pas de place, voyez, je garde les légumes sous le lit. Le lino est
encore pourri, c’est qu’il y a de l’eau qui entre ».

Pour Madame Dutoit, l’existence est une hantise permanente
d’argent. Elle avait trouvé le moyen de tenir, vaille que vaille, en
obtenant des vêtements gratuits du vestiaire municipal. Elle les
revendait aux voisines. Ces dames du vestiaire l’ont découvert et
lui refusent désormais toute aide. […] Quand on passe de la 
pauvreté à la misère, on a vite fait de devenir un « mauvais pauvre ».
On ne mange pas, pendant longtemps, sa nourriture dans de la vaisselle
cassée, sans que bien d’autres choses ne cassent également.

« Tout homme qui remplit ses devoirs religieux… »
Sur les bords de la Seine, entre Paris et Rouen, deux vieilles

péniches sont amarrées. Des familles marinières y demeurent. Il n’y
aura pour elles plus d’affrètement […] Ce n’est pas la première fois
que nous rencontrons des familles batelières appauvries. Nous en
avons trouvé dans les cités sous-prolétariennes. Puis, nous sommes
allés dans les ports fluviaux interroger les mariniers, frapper à la
porte des œuvres d’entraide et du syndicat : « Y a-t-il, dans la batellerie,
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menace de paupérisation ? Connaissez-vous des familles en
détresse ? » Les réponses sont évasives, voire même négatives. Par
pudeur, par dignité ? Un vieil artisan nous en parle, enfin : « Comment
voulez-vous qu’on les défende ? Ils boivent, ils se bagarrent, ils
laissent courir les enfants, c’est la vraie misère. Alors, nous disons :
ceux-là ne sont pas de vrais mariniers. Un marinier qui se respecte,
voyez-vous, il ne peut pas dire autrement ».

N’est-ce pas là l’explication de l’intouchabilité dans le monde
entier ? Quand les privations dépassent un certain seuil, l’homme
devient méconnaissable pour ses frères. L’extrême pauvreté le défigure
et, dans l’image qu’il reflète, les membres de son groupe ne peuvent
pas se reconnaître. À celui qui tient à son milieu, le voisin qui ne
peut plus en honorer les valeurs apparaît comme un renégat. Il doit
le nier. Il le fera avec d’autant plus de véhémence que sa propre
appartenance sera précaire. […]

« Telle est la loi »
Tous les milieux vulnérables ou pauvres ont ainsi leurs membres

à l’envers et intouchables. Si la grande masse des habitants du
Quart Monde est d’origine ouvrière, il y a aussi ceux qui ont basculé,
ou qui basculent aujourd’hui, de la paysannerie, du petit commerce,
de la main-d’œuvre étrangère, du monde des forains, des gitans, des
yéniches… Et ceux qui défendent les intérêts de ces milieux ne les
nomment jamais.

Il en est de même pour toutes les catégories les plus démunies
que nous énumérons dans nos programmes politiques de toutes 
tendances : personnes âgées, handicapés physiques, femmes seules,
chômeurs… Ces catégories sont une vue de l’esprit. Leurs membres
se trouvent dispersés à travers la stratification sociale et les 
problèmes qu’ils rencontrent se comparent difficilement. […]
« Parce que je suis pauvre, nous dit Monsieur Jammot, mon fils
sera pauvre, lui aussi. Il n’y a rien à faire, c’est comme ça ».

Humanité étrangement impérissable, quand frappe à la porte la
voisine avec laquelle il s’est disputé le matin.

« Que voulez-vous, dit-il en haussant les épaules,  faut bien l’aider,
elle a tant eu de malheur ».

La différence avec les anciennes lois de l’Inde est que celles-là
étaient écrites et que les nôtres ne le sont pas. On peut casser des
lois, changer des structures. Reste alors la tâche de faire avancer la
conscience des hommes.
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