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Les intouchables

ALWINE DE V0S VAN STEENWIJK est décédée le 24 janvier 2012 dans son pays natal, les Pays-Bas.
Diplomate, elle rejoint le pere Joseph Wresinski en 1960. Avec lui, elle s’acharne a faire connaitre

et reconnaitre le monde de la misére aupres des instances internationales.
Présidente du Mouvement international ATD Quart Monde de 1974 a 2002,
elle a écrit plusieurs ouvrages et de trés nombreux articles’.

Les exclus de l'Inde et les plus pauvres de France souffrent le
méme rejet et les mémes humiliations. L'auteure le démontre
dans un article donné a un ouvrage collectif : Nos parias
(Ed. ouvriéres, 1972). En voici des extraits.

1. Parmi les livres d’ Alwine
de Vos van Steenwijk : Le
pere Joseph - Un chemin
d’unité pour les hommes
(Ed. Quart Monde - 1992),
Pologne... Que deviennent
tes sous-prolétaires ? Ecrit
en collaboration avec Joseph
Wresinski, (Ed. Quart
Monde - 1981), Péere Joseph
Wresinski. La voix des plus
pauvres (Le Cerf/Ed. Quart
Monde, 1989, réédité en
2011). On peut citer aussi
un livre écrit par Pierre
Dogneton : Ambassadrice
auprés des plus pauvres.
Entretiens avec Alwine de
Vos van Steenwijk (Ed.
L’Harmattan, 2001).

2. Les Lois de Manu (ou de
Manou), Manava-dharma-
¢astra, forment un recueil
trés ancien sans doute com-
posé par plusieurs brahmanes
et présenté comme un ensei-
gnement révélé. L’édition
publiée a Paris en 1830
comporte dix-neuf livres.

« Un Brahmane qui vient au monde nait comme le souverain de
la terre, le supérieur de toutes les choses créées... en vérité, a cause
de I’excellence de ses origines, le Brahmane a droit a toutes les
choses... Mais les Chandalas et les Svapakas habiteront en dehors
du village et leur richesse consistera en ames et en chiens. Leurs
vétements seront ceux des morts, ils mangeront leur nourriture
dans de la vaisselle cassée, leurs bijoux seront en fer et ils devront
toujours errer d’un endroit a un autre. Tout homme qui remplit ses
devoirs religieux n’aura pas de rapports avec eux. Ils vivront et se
marieront entre eux. Leur nourriture leur sera portée par toute
personne qui n’est pas aryenne et dans des assiettes ébréchées ; la
nuit, ils ne devront pas traverser les villages et les villes ; le jour,
ils pourront circuler en portant les instruments de leur travail,
lequel, d’ailleurs consistera a transporter les cadavres de ceux qui
n’ont pas de parents. Telle est la loi. »*

« Au temps ou j’étais petite fille, on habitait le vingtiéme arron-
dissement. On est des Parisiens, nous. Mon pere et mes oncles
étaient chiffonniers. Nous, les enfants, on faisait les poubelles avant
d’aller a I’école. On était quatorze... ah ! Fallait pas rechigner a
la tache... Ici, ce n’est pas la méme chose, on est loin de tout et
quand mon mari n’a pas de travail, out voulez-vous qu’il trouve a
se faire un peu de ferraille ? 1l part par tous les temps, mais il n’a
plus la force. J’ai pourtant six gosses a nourrir moi aussi, il faut
qu’il rapporte de quoi nous dépanner, en attendant la caisse ».
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C’est Madame Auclair qui parle. Il y a huit ans qu’elle habite la
cité d’urgence depuis que son vieux quartier a disparu dans la réno-
vation. Monsieur Auclair, balayeur aux Halles, souvent malade (lui
aussi a travaillé des ses huit ans) ne gagnait pas de quoi installer
son foyer et payer le loyer en HLM. IIs attendent le versement de
la caisse d’allocations familiales.

Elles furent quelque quatre-vingts familles a se retrouver a N.
en zone grise, entre les usines et la campagne, les unes pour avoir
été éliminées de la ville, les autres pour ne pas avoir pu y entrer.
Leurs baraques en fibrociment s’alignent a la maniere concentra-
tionnaire, au long de huit allées en terre battue, dix logements par
allée, un bloc sanitaire pour cinq logements. Cité morte, ou les
volets restent fermés sur les carreaux cassés, ou les familles se
terrent au fond d’un habitat surpeuplé ; deux pieces plus cuisine
pour six, dix, treize personnes. [...] La ville s’étend et la cité, peu
a peu, se voit entourée de voisins et les voisins se plaignent : « C’est
une lepre, ces gens-la, quand les fera-t-on partir ? » [...] Au gré
des ouvertures, on écréme la cité condamnée. Les familles les plus
« intéressantes » iront dans ces cités-casernes ; pour les autres, on
verra, il reste quelques agglomérations du style de celle de N. a
I’autre bout de la région parisienne. Etrange remue-ménage auquel
on s’exerce depuis les années cinquante, dans toutes les villes de
France. Que de temps passé a ce puzzle : famille-déchet pour logement-
déchet. Les familles auront-elles tout au moins un choix ? Ici, la
participation n’est pas de mise : « Pourquoi demander leur avis,
puisqu’elles ne peuvent pas payer ? » [...]

Mais qui sont-ils donc ces hommes qui nous répugnent, qui se
taisaient et sur lesquels nous nous taisons ? Car ce n’est jamais pour
eux que nous contestons, ce n’est pas d’eux dont il est question
dans les consultations permanentes et préalables ni dans les grandes
déclarations émises sur les ondes ; ils ne figurent pas parmi les
« catégories les plus démunies » que professent protéger les partis
de la majorité comme ceux de I’opposition. [...]

Sont-ils des « asociaux », des « meres lapines », des « généra-
teurs d’enfants débiles » comme le suggere 1’ouvrage d’une
journaliste pris au sérieux dans la France de 1970 ? Dans nos pro-
jets de société nouvelle, nous emmenons volontiers de bonnes
vieilles attitudes. [...] « Les riches, disait le sociologue Charles
Booth, ont tiré sur les pauvres un rideau sur lequel ils ont peint des
monstres ». Il y a de cela prés d’un siecle et, depuis, des hommes
sont allés dans la Lune. Mais les monstres sont toujours 1a. « Déchet
normal de toute société ? » L. humanité serait-elle donc comme une
marchandise périssable dont une partie pourrirait en route ? Et si
cela était, pourquoi eux, pourquoi pas nous ?
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Au citoyen adulte et responsable, qui veut comprendre son
monde, il ne reste qu’une chose a faire : passer au-dela du rideau.
Ce n’est qu’en Quart Monde qu’on lui expliquera son humanité.

Encore qu’il ne faille pas y aller en touriste ni pour sa seule
information propre. Rien n’est mieux fait pour ne pas comprendre
que I’enquéte sociologique menée par un chercheur bienveillant.
Pour celui qui voit le monde a travers un soupirail, ’homme est une
paire de jambes qui se promenent au soleil. Ce n’est pas parce que
ces jambes, pour visiter votre sous-sol, se munissent subitement
d’une té€te et d’un stylo, que vous vous sentirez appelé a dévoiler
ce que vous vivez, loin de la lumiere du jour.

Pour expliquer qui on est, d’ot I’on vient, il faut se souvenir et
les souvenirs sont lents et douloureux a venir, impossibles a exprimer
[...] et on préfere les enfouir au plus profond de la mémoire. [...]

«Je vivais avec mon oncle. Il récupérait du cuir pour rapiécer
de vieilles chaussures, puis nous allions dans les rues des villages,
criant : ‘souliers, souliers’...»

« Mon pére était charretier. On couchait sur la paille. A sept
ans, je conduisais les chevaux sur le chemin de halage. »

« Quand mon peére est tombé malade, on nous a mis a I’ Assis-
tance. J’étais dans une ferme, je gardais les bétes, je n’allais pas a
I’école comme les autres gosses. »

« Ma mere était de ma zone, ma grand-meére aussi. Nous, on a
toujours vécu comme cela...»

« Chez nous, on montrait des ours dans les foires... »

« Chez nous, on faisait la ferraille. .. »

« Ma mere mendiait aux portes des églises...»

Que peuvent faire ces travailleurs aujourd’hui ? Ce que font les
Chandalas et les Svapakas du monde entier : ce qui dégrade, ce qui
déclasse, ce qui n’a pas d’intérét, ce que d’autres travailleurs peuvent
refuser. [...]

Ce sont a les plus heureux, il y a encore tous les autres. Ils font
la queue devant les guichets ol se distribuent les taches les plus
rebutantes du secteur tertiaire public, ils connaissent par coeur les
adresses ou 1’on obtient « un petit boulot » dans le tertiaire privé.
Cortege silencieux de travailleurs invisibles : ouvriers agricoles
errant de ferme en ferme, ripeurs aides-boueux, monteurs de
marchés, veilleurs de nuit aux abattoirs, nettoyeuses de nuit des
wagons et water-closets dans les gares, hommes de peine dans les
égouts, dans les bassins d’épandage ou les pompes funebres. Car
eux aussi, tout comme leurs freres de 1’Inde, transportent des cadavres,
ceux de leur peuple que 1’on enterre gratuitement, dans des
cercueils trop petits, quand cela arrange les services, vingt-quatre
heures ou six jours apres déces. Ces choses existent encore et nous
avons pu les vivre en 1971. « Puisqu’ils ne payent pas ». [...]

Nous nous inquiétons avec raison des conditions des travailleurs
dans I’entreprise, a 1’ére d’une technostructure toute-puissante.
C’est justice. Mais ne serait-ce pas justice, aussi et surtout, de
s’inquiéter de cette main-d’ceuvre mal instruite, mal nourrie,
malhabile et malléable a merci, qu’on remplace aussi facilement
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qu’on ’exploite, que 1’on omet souvent de déclarer a la sécurité
sociale et pour qui le travailleur dans I’entreprise moderne apparait
comme un favori du destin ?

Elle ne songe méme pas a plaider sa cause et, plutdt que de se
défendre, elle s’abstient. [...]

En France, 3 500 000 travailleurs, salariés et indépendants
gagnaient moins de la moitié du salaire moyen des hommes
employés dans I’industrie et le commerce en 1968. Au-dessous de
cette ligne de démarcation (de 7 250 FF par an en 1968), les revenus
sont reconnus comme « bas », et les conditions de vie comme
« pauvres ». Environ un million de travailleurs gagnaient moins
d’un quart de ce salaire moyen, entrant ainsi dans la catégorie des
« treés bas » revenus et des conditions de « misere ». [...]

Les statistiques disponibles ne mesurent pas le degré de dénue-
ment, le froid, la faim, I’usure prématurée du corps et de I’esprit.
Dans la cité d’urgence de N., la moyenne des ressources par
personne et par mois est de 246 F, en 1970. 16% des familles ont
un quotient familial de moins de 200 F tandis que dans 47% des
foyers, il y a moins de 350 F par mois et par personne. A la méme
époque, I’Union nationale des associations familiales évalue a 458 F
ou 518 F par personne et par mois un budget familial couvrant les
nécessités d’une vie décente pour deux adultes plus deux enfants
ou deux adolescents. Cette évaluation vaut pour une famille conve-
nablement logée, pouvant faire ses achats dans de bonnes conditions.

Est-ce le cas de la cité ? Madame Dutoit ne sait pas comment
« faire aller jusqu’a la caisse ».

« Que voulez-vous, les chaussures des gosses ne tiennent pas
longtemps dans la gadoue. Je ne peux pas aller au supermarché,
c’est loin et je ne peux pas emmener les petits. D’ailleurs ici, on
n’a pas de place, voyez, je garde les légumes sous le lit. Le lino est
encore pourri, c’est qu’il y a de I’eau qui entre ».

Pour Madame Dutoit, I’existence est une hantise permanente
d’argent. Elle avait trouvé le moyen de tenir, vaille que vaille, en
obtenant des vétements gratuits du vestiaire municipal. Elle les
revendait aux voisines. Ces dames du vestiaire I’ont découvert et
lui refusent désormais toute aide. [...] Quand on passe de la
pauvreté a la misere, on a vite fait de devenir un « mauvais pauvre ».
On ne mange pas, pendant longtemps, sa nourriture dans de la vaisselle
cassée, sans que bien d’autres choses ne cassent également.

Sur les bords de la Seine, entre Paris et Rouen, deux vieilles
péniches sont amarrées. Des familles marinieres y demeurent. Il n’y
aura pour elles plus d’affretement [...] Ce n’est pas la premiere fois
que nous rencontrons des familles batelieres appauvries. Nous en
avons trouvé dans les cités sous-prolétariennes. Puis, nous sommes
allés dans les ports fluviaux interroger les mariniers, frapper a la
porte des ceuvres d’entraide et du syndicat : « Y a-t-il, dans la batellerie,
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menace de paupérisation ? Connaissez-vous des familles en
détresse ? » Les réponses sont évasives, voire méme négatives. Par
pudeur, par dignité ? Un vieil artisan nous en parle, enfin : « Comment
voulez-vous qu’on les défende ? Ils boivent, ils se bagarrent, ils
laissent courir les enfants, c’est la vraie misere. Alors, nous disons :
ceux-la ne sont pas de vrais mariniers. Un marinier qui se respecte,
voyez-vous, il ne peut pas dire autrement ».

N’est-ce pas la I’explication de I’intouchabilité dans le monde
entier ? Quand les privations dépassent un certain seuil, I’homme
devient méconnaissable pour ses freéres. L’extréme pauvreté le défigure
et, dans I'image qu’il reflete, les membres de son groupe ne peuvent
pas se reconnaitre. A celui qui tient & son milieu, le voisin qui ne
peut plus en honorer les valeurs apparait comme un renégat. Il doit
le nier. Il le fera avec d’autant plus de véhémence que sa propre
appartenance sera précaire. [...]

Tous les milieux vulnérables ou pauvres ont ainsi leurs membres
a I’envers et intouchables. Si la grande masse des habitants du
Quart Monde est d’origine ouvriere, il y a aussi ceux qui ont basculé,
ou qui basculent aujourd’hui, de la paysannerie, du petit commerce,
de la main-d’ceuvre étrangere, du monde des forains, des gitans, des
yéniches... Et ceux qui défendent les intéréts de ces milieux ne les
nomment jamais.

Il en est de méme pour toutes les catégories les plus démunies
que nous énumérons dans nos programmes politiques de toutes
tendances : personnes agées, handicapés physiques, femmes seules,
chomeurs... Ces catégories sont une vue de 1’esprit. Leurs membres
se trouvent dispersés a travers la stratification sociale et les
problemes qu’ils rencontrent se comparent difficilement. [...]
« Parce que je suis pauvre, nous dit Monsieur Jammot, mon fils
sera pauvre, lui aussi. Il n’y a rien a faire, c’est comme ¢a ».

Humanité étrangement impérissable, quand frappe a la porte la
voisine avec laquelle il s’est disputé le matin.

« Que voulez-vous, dit-il en haussant les épaules, faut bien [’aider,
elle a tant eu de malheur ».

La différence avec les anciennes lois de I’Inde est que celles-1a
étaient écrites et que les nodtres ne le sont pas. On peut casser des
lois, changer des structures. Reste alors la tache de faire avancer la
conscience des hommes.
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