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Une rencontre 
dont le monde a besoin

Fin juin, début juillet, au Brésil, quelques jours après la clôture
de la Conférence sur le développement durable, avec un membre
de l’équipe de bibliothèque de rue, nous arpentons les pentes d’une
favela. Nous allons y rencontrer Nelly Silva. La favela qu’elle
habite porte les traces des affrontements entre l’armée et les
groupes de narcotrafiquants qui se disputent le contrôle des lieux.
Sur le flanc gauche du chemin qui monte vers la maison de Nelly,
toutes les maisons ont été détruites pour faciliter le passage des
véhicules des forces de l’ordre. Un haut mur enserre la favela : offi-
ciellement, il a été construit pour protéger la forêt toute proche,
mais pour les habitants de la favela, c’est un mur d’exclusion et
d’enfermement. Tout en haut, nous arrivons chez Nelly qui nous
accueille dans sa maison. Une maison qui s’est adaptée à l’espace
disponible en utilisant toutes les ressources. Elle compte trois étages
et pour passer d’un étage à l’autre, nous nous mettons à quatre
pattes. Arrivés dans la pièce où chaque centimètre carré a été investi
précieusement, nous engageons la conversation. Nelly me raconte
qu’elle vient du monde rural, où elle a connu l’esclavage dans les
grandes exploitations agricoles, « là où tu n’es rien, tu ne comptes
pour rien ». Elle a fui vers la ville où elle a élevé seule cinq enfants.
Son mari, comme tant d’hommes de par le monde, constamment à
la recherche d’un travail pour faire vivre sa famille, est parti,
chaque fois un peu plus loin, puis un jour n’est plus revenu. Quand
nous parlons de la bibliothèque de rue dans la favela, elle m’emmène
dans une pièce voisine. Elle y a entassé des revues, des livres, elle
y accueille parfois des enfants pour les soutenir dans leur désir
d’apprendre. Cela ne date pas d’hier : elle faisait cela avant même
que la bibliothèque de rue ne commence...

En écoutant Nelly, au cours de ce voyage au Brésil, dernier
voyage avant la fin de mon mandat de délégué général du Mouve-
ment ATD Quart Monde, une émotion intense montait en moi, me
ramenant des années en arrière, dans les premières années de mon
engagement de volontaire à Bâle, dans ma Suisse natale. J’y avais
fait connaissance de Nelly Schenker et du combat qu’elle menait
avec son mari pour conserver la garde de leurs enfants. De la lutte
qu’elle avait elle-même menée, comme enfant, pour aller à l’école.
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Placée par les services sociaux, elle ne cessait de fuguer pour se
représenter à l’école de son quartier, d’où elle était immédiatement
reconduite en institution. Plus tard, j’avais été témoin aussi de son
combat pour l’art, pour le droit d’accéder à une pratique artistique
et de s’y former vraiment, non pas à des fins thérapeutiques, mais
pour exercer son droit à l’expression. Nelly Schenker est celle qui
m’a fait connaître et mieux comprendre la vie des très pauvres de
mon pays, y compris la vie de ma propre grand-mère, dont je
découvris, par Nelly, qu’elle était de ces familles de heimatlose1,
des Suisses sans nom. Nelly Schenker m’a aussi permis de mesurer
la radicalité du projet du père Joseph Wresinski et tout au long de
ces années, elle m’a aidé, comme tant d’autres, à réfléchir à la
marche de notre Mouvement, aux choix à faire, aux audaces à
avoir, aux précautions à prendre.

Que pouvais-je faire, à Rio, face à Nelly Silva, sinon lui donner
des nouvelles de Nelly Schenker, et puis l’écouter, faire silence
ensemble, accueillir ses larmes : « On ne s’est jamais vues, me dit-
elle en me parlant de Nelly Schenker. Mais on se connaît. Nous
sommes des sœurs. Sa vie, c’est ma vie, son combat, mon combat ».

Nelly du Brésil et Nelly de Suisse sont deux femmes qui ont des
choses à se dire. Dans un monde qui n’a cessé de mettre en doute
et banaliser leur parole, nous leur devons de se connaître, de s’iden-
tifier et de réfléchir avec toutes les autres femmes à travers le
monde qui, par leur courage, intelligence et amour, permettent que
la vie continue et que la dignité l’emporte sur le mépris et la honte. 

Ensemble elles doivent pouvoir croiser leur savoir avec celui de
femmes d’autres horizons, engagées elles aussi à leur façon pour
l’égale dignité sans exception aucune.

Il sera alors devenu un savoir autorisé dont la communauté
internationale, chaque pays, chaque université ne pourront se passer
dans leur recherche d’un avenir libéré de la violence de l’ignorance.

1. Personnes d’origine suisse
à qui, dès leur naissance,
les autorités n’ont jamais
donné – ou ont retiré – leur
nationalité suisse, en raison
de leur pauvreté.
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