Rire pour mieux savoir
au 18°me sjecle

ARLETTE FARGE est historienne, directrice de recherche au CNRS.
Elle est l'auteure de plusieurs études portant sur la vie quotidienne des
classes populaires au 18°™¢ siecle.

Le texte qui suit est celul de la communication faite par Arlette
Farge lors de la rencontre internationale et interdisciplinaire Le
forum Le Monde Le Mans en 2010 sur le theme Pourquoi rire ?

Rire, pleurer : ce sont deux soubresauts du corps qui emmenent
a la fois vers un non-langage et un hyper-langage. Les larmes révelent
ce qui se tait de ’homme comme de la femme, ce qui s’écoule de
ce qui ne peut se dire. Par contre, le rire a la brutalité des éclats qui
mettent le cceur en joie et, par sa contagion sur autrui, apporte le
partage en évidence. Le rire comme le cri, le sanglot sont des
passions de 1’ame que le corps exhale et dissémine autour de lui.
Les éclats de rire offrent une multiplicité de visages et provoquent
de multiples réactions : il est des rires polis, d’autres grincants,
quelques-uns s’averent timides tandis que certains manifestent
seulement I’expression d un ajustement possible avec 1’autre. Dans
les groupes sociaux, le rire est soit explosion de connivence, soit
désir plus ou moins nerveux d’affronter de facon moqueuse soit une
partie du groupe auquel on appartient, soit une autre classe sociale
(les pauvres au 18°™ siecle s’esbaudissent souvent des couches les
plus ais€es ; réciproquement, les aristocrates et les libertins se gaussent
des miséreux en certaines occasions).

Le rire qui vient du corps n’est pas une voix, ni une énonciation,
c’est un geste comprenant de nombreux codes et une infinité de
significations. C’est en ce sens qu’il a une histoire ou tout du moins
qu’il s’inscrit dans une forme spécifique d’« adhésion-non-
adhésion » envers la société qui 1’accueille. Epoque apres époque,
le rire a ses symboles, ses usages particuliers, ses instances (carnaval,
associations du rire, fétes saintes ou chomées), ses interdits donc
ses transgressions. Il s’adapte ou plutot réagit avec rapidité aux
situations sociales et familiales, et lorsqu’il « dépasse les bornes »
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dit-on, le voici sur les rivages de I’obscénité.

D’autre part, rire face a 1’autre est toujours audacieux : soit il
s’agit de plaisir, soit il s’agit de moquerie. Or le rire est une écla-
boussure qui, normalement, et notamment au 18 siecle, se doit
de laisser place a autrui. C’est aussi une béance de la bouche, et ce
geste — on le sait —, c’est-a-dire la bouche ouverte, peut vite devenir
une inconvenance. Cette derniere pese surtout sur les femmes que
leurs cascades de rires, appelées péjorativement « gloussements »,
tirent souvent vers une sorte d’animalité, voire une sexualité trop
montrée. La bouche ouverte de la femme et son rire a pleine gorge
sont regus par les sociétés du 18 siecle comme des outrances qui
rendent la femme « trop femme », excessive dans son désir.

Il n’est guere simple de retrouver dans les archives de police ou
dans les chroniques et mémoires des traces d’un rire quotidien. On
peut déja étre guidé par la certitude suivante : la société populaire
du 18 siecle est une société essentiellement orale qui, étant tres
majoritairement illettrée, s’exprime par la voix et le geste. Espace
de fortune et d’infortune, le corps des moins aisés est leur bien le
plus précieux. Vivant la plupart du temps dans 1’espace public, leurs
maniéres d’étre, d’exister ensemble, leurs éclats de rire ou d’indi-
gnation exposent de fait une corporéité et une forte sensualité,
toujours remarquées par les chroniqueurs' et mémorialistes, souvent
craintes par les autorités ecclésiales ou monarchiques. Car ces
explosions de rire facilitées par 1’intensité des échanges oraux et
I’absence de culture écrite sont aussi des fagons de réagir aux évé-
nements, aux annonces de nouvelles, aux situations de toutes sortes
rencontrées chaque jour?.

L’expérience de la quotidienneté, forcément construite socialement
et politiquement, multiplie les occasions de dessiner avec autrui des
perceptions sensorielles, tel le rire, moyen de communication.
Rythmant la vie du dehors, le rire est un mode d’échange : il faut
imaginer la population urbaine aux rues emplies de petits marchands,
d’artisans et ouvriers, de colporteurs, de blanchisseuses et des
innombrables travailleurs des bords de Seine. Sans compter les
soldats, les femmes de petite vie, les sergents du guet et de la garde,
les gardiens de promenades, comme Federici aux Champs-Elysées,
les mendiants aussi. C’est un monde de rencontre et d’échanges et
le rire rythme la quotidienneté, organisant peu ou prou des formes
de communauté sociale plus ou moins éphémeres. En-dehors de ces
types de rire si fréquents existent d’autres formes : il s’agit des rires
collectifs qui ciblent une situation particuliere subie par toutes et
tous et qui peuvent détenir, peu ou prou, une signification politique.
Les rieurs et moqueurs sont ceux qui, parfois, s’attaquent aux
formes incarnées du pouvoir. Les gestes, attitudes, décisions de la
monarchie et des gouvernants provoquent des rires de défense ou
d’indignation, des boutades violentes affrontant la 1égitimité royale.
De méme lorsque surviennent de petites rébellions, des greves, des
enchérissements du prix des blés et du pain, la population est
prévenue par affichage (il y a toujours quelqu’un de plus lettré
qu’un autre qui lit a la foule massée, les nouvelles du jour affichées
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sur les maisons des commissaires). Vite rassemblée, elle dénigre,
se gausse et, de charades en charades, elle méle 1’esprit de rébellion
et les rires salvateurs.

Rire au 18°™ siecle est une culture, comme 1’explique dans son
livre Antoine de Baecque®, une culture qui touche toutes les
couches sociales, notamment les aristocrates et les libertins qui en
disposent de facon tres érudite pour maintenir a distance leurs
adversaires ou leurs rivaux. C’est une culture aussi pour les couches
populaires qui s’en servent a la fois naturellement et politiquement.
Le rire populaire est peu apprécié des couches aisé€es tant il est
décrit a satiété comme grossier, vulgaire, populacier®, primaire ou
instinctif, sorte d’éclat du corps incontrolé et animal dont on
n’attend aucune signification. Or le rire populaire est tout d’abord
franchise, curiosité, puis moyen d’affranchissement et de liberté. 11
permet a la fois une communauté de présences et une grande
distance par rapport a ce qui survient de tous c6tés. Pour lutter,
construire une relative autonomie, se déprendre de soi, le rieur
populaire dit ce qui lui est insupportable ; il tente de se défaire des
situations, de créer un écart avec ce qu’il subit ; il prend souffle et,
dans I’effervescence, il lache le rire qui libere des tensions trop
graves ou des événements publics et politiques trop douloureux.
Cela ne veut pas dire que le rire soit forcément oppositionnel,
contestataire et révolté. Il s’impose aussi dans le grain des jours, a
travers la promiscuité constante des corps et la porosité sociale. En
outre, la consternation parfois provoque le rire afin de ne point se
laisser envahir. Dans des vies précaires, le rire devient une facon de
s’approprier et la misere ambiante et le futur espéré.

Partager « le pot et le vin » entre hommes et femmes : la taverne
provoque les rires. Dans ce lieu, le corps prend ses aises apres
I’effort, se déride par le boire et le manger a la sortie des ateliers ou
au moment des pauses faites par les marchands ambulants, porteurs
d’eau, etc. Ici, le rire est fort, exclamatif, et signifie le consentement
joyeux aux situations qu’offre le cabaret. Puisque les femmes y sont
présentes, le rire cimente (ou défait) les relations hommes-femmes.
Sous I’effet du repos et de la boisson fusent ce que 1’on appelle a
I’époque des « agaceries », ¢’est-a-dire plaisanteries rieuses adressées
aux femmes par les hommes. C’est le badinage rieur si présent au
siecle des Lumieres. Lui aussi possede ses codes, et on ne rit ni ne
badine tout a fait impunément. Jeu ordinaire, le badinage ne souffre
pas le dérapage car de lui a I’'indécence, il n’y a qu’un pas. En 1765,
Murette est coiffeuse, elle est, disent les archives de police, « d’une
humeur gaie et badine, vive et libre en propos® ». Elle aime rire
avec un de ses voisins, Carlot, maitre chandelier. A la taverne, ils
plaisantent chaque jour : « Tous leurs lazzis ne tombaient que sur
des choses indifférentes et avaient pour principe la risée. » Ce
jour-la, Murette se fait moquer par Carlot pour son patois. Vexée,
elle répond aigrement « qu’en riant il faut tout de méme badiner
avec modération ». Les voici aux mains treés rapidement, les
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insultes volent comme les coups : il faudra les séparer et c’est
Carlot, le « faiseur de rires », qui porte plainte pour coups et
blessures®. Ce qui signifie, sans doute, qu’il n’a pas compris que
sur certaines choses, il ne fallait pas rire. Pourquoi le patois ? Parce
qu’en cette deuxieéme moitié avancée du 18°™ siécle, la culture
avancant, les patois deviennent de vrais sujets entre les individus et
de vrais « objets politiques » pour les philosophes des Lumieres qui
réfléchissent déja a 1’unité linguistique de la nation. Bel exemple,
donc, de « mauvais » rire...

Dans les cabarets, comme ailleurs, regne ’ivresse, phénomene
fondamental du 18*™si¢cle. Celle-ci entraine les rires et les exces :
ces formes de vocalisations enivrées, amplifiées, tumultueuses suscitent
constamment de nombreux commentaires de la part des élites et des
chroniqueurs. L’ivresse, rieuse, moqueuse, déblatérante, est
crainte : elle représente les lieux populaires des cabarets, antres
béants ou se multiplient les exces, allant jusqu’a la débauche. Les
peintres et graveurs de 1’époque ont aimé représenter ces scenes
autour de tables ou I’homme tient la servante d’une main, bouche
rieuse, et, de 1’autre, porte sa chopine au plus haut.

L’ivresse et le rire qui 1’accompagnent sont un sujet a part
entiere, non encore étudiés par les historiens. La chose surprenante,
en effet, est que, face au commissaire de police, aux juges pendant
les interrogatoires, ’homme qui se déclare ivre et qui se dit, du
méme coup, non responsable de ses propos et de ses actes, bénéficie
de beaucoup d’indulgence. Les circonstances atténuantes n’existent
évidemment pas a I’époque, mais les rires vindicateurs et grossiers
dus a I’alcool n’entrainent pas de peines tres graves. Il semble que
le scénario habituel soit le suivant : on entre au cabaret, on mange,
on boit, on plaisante, on devient ivre tandis que certains propos
hilarants deviennent blessants. Sans doute parce que I’homme ou
la femme alcoolique sont reconnus comme non-maitres de leurs
propos, leurs tempétes de quolibets et de rires démesurés sont
considérées comme normales. Méme lorsque les débordements sont
intenses (blaspheémes, attaques contre le roi, le pape, sacrileges),
quelque chose retient les juges de trop punir puisque 1’ivresse est
présente.

On peut réfléchir : ces rires excessifs dépassant la mesure
montrent peut-étre la « vérité » ou la « conviction » de ce que
I’homme sobre garde en secret, retient par-devers lui. L’ivresse a
ouvert inconsidérément les portes du for intérieur, le rire survenu
en est une échappée.

Dans la taverne existe aussi le rire, a gorge roucoulée, des
femmes, entre bouches ouvertes et levres tout juste séparées. Pour
comprendre le rire et le sourire entre les femmes populaires du 18
siecle, il faut connaitre leur rdle social et politique. Les femmes
sont souvent les garantes de ’honneur familial. Elles ne peuvent
« s’esbaudir », par contre elles peuvent sourire et rire entre discrétion
et bonheur de séduire et d’étre séduites, surtout lorsqu’elles sont
jeunes, c’est-a-dire filles non mariées ou « juste femmes ». Les relations
entre le monde masculin et le monde féminin ont ceci de particulier
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qu’elles révelent une certaine « aisance’ » entre les sexes. Par
ailleurs, puisque les femmes travaillent comme les hommes et habitent
de la méme fagon 1’espace public, le rire qui se délivre entre elles
provoque une véritable intimidation vis-a-vis des hommes.
« Dispute de femmes vaut qu’on s’y désintéresse », « Rires entre
elles doit se laisser de coté » : les proverbes disent ce que ressent
la population masculine face a tout ce qu’elle considere comme
exces du corps féminin.

L. S. Mercier, en 1782, dans son Tableau de Paris®, se plaint. Il
fait remarquer qu’auparavant (c’est-a-dire en 1722), on riait davan-
tage, et il juge triste cette différence de situation : « On ne trouve
plus cette gaité rieuse qui caractérisait les Parisiens. Leur visage
n’est plus aussi riant ; on ne se réjouit méme plus en compagnie ;
on est distrait, certes, mais jamais rieur, ni heureux. » Du reste, la
charade, pour un temps, a remplacé le calembour’, tandis que les
pamphlets prennent de I’importance ainsi que les satires. Or ce sont
des textes écrits.

Pourtant, a travers les archives de police concernant les classes
populaires, on s’aperc¢oit qu une des formes de 1’intelligence popu-
laire passe par les moqueries et les rires. Rire alors, c’est prendre
un biais ; une sorte de diagonale, plus ou moins lourde et 1égere,
pour construire de la connivence avec 1’autre et se dégager de ce
qui pese (événements domestiques ou politiques).

Si survient I’émeute, le rire est-il présent ? Beaucoup d’émeutes
traversent le siecle (1720, 1740, 1750'°, 1775), toutes violentes et
lourdes ; on peut alors se demander que devient le rire en ces
circonstances alarmantes ? Il n’est pas vraiment simple de le savorr,
méme dans les documents les plus intimes. En tout cas, en 1775,
au moment de la guerre des Farines (grand soulevement contre la
hausse des prix des blés), si I’on lit avec attention tous les proces-
verbaux de police et d’arrestations, on peut apercevoir des moments
ol la foule, appelée par certaines personnes a se soulever et a piller
les boulangeries, manifeste beaucoup d’humour. Mais I’humour
est-il un rire ?

Quoi qu’il en soit, en cette année tres bouleversée, une femme
du peuple, qui semblait avoir beaucoup d’influence sur la foule, se
fit appeler « la Princesse » (sorte d’inversion rieuse face a la
hiérarchie aristocratique) et eut la faveur de toutes et tous qui, a la
fois, la suivirent, I’estimerent et la moquerent puisqu’elle prenait
un role d’homme. C’était « le monde a 1’envers », et le bonheur
d’en rire et de pouvoir le suivre grace a cette femme charismatique.

Ici, ce sont les mille et un spectacles de la rue qui font sourire
et rire : les montreurs d’ours sur le Pont-Neuf, les théatres sur les
boulevards, les faiseurs de surprises dans les rues. Ainsi, en 1729,
un homme annoncga qu’en mai, il traverserait la Seine au moyen de
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sabots élastiques. Il afficha dans tous les endroits parisiens possibles
une annonce pour que vienne pres du Pont-Neuf un maximum de
foule. Elle arriva, fidele au rendez-vous (comme a tant d’autres rendez-
vous) : I’homme enfila ses sabots élastiques, déclara avec fierté
qu’il allait marcher sur 1’eau, tel le Christ, et s’avanca vers la
riviere. Deux pas suffirent : il s’enfonca dans I’eau sans réussir son
projet, sous les rires déployés d’une foule qui ne se mit pas en
colere car elle était déja heureuse du spectacle prévu. L’échec
n’amoindrit pas son enthousiasme.

On Dl'aura compris, traquer le rire quotidien sous toutes ses
formes dans les milieux populaires a travers les archives judiciaires
est chose particulierement difficile, méme si de nombreuses figures
rieuses s’y dessinent. On comprend que le rire est souvent moyen
de mieux savoir, appropriation d’objets sociaux et politiques qui
dominent et révoltent, forme de dérision face au manque, parfois
au désespoir. C’est parfois une forme d’acquiescement joyeux a une
sorte de connivence de 1’entre-soi, une temporalité particuliere ol
I’oubli du politique laisse place au « bonheur » de 1’aventure
humaine et des relations intimes (familiales ou amoureuses). Inventer
une position nouvelle (I’émeute), s’aventurer, sont aussi des
moments tres particuliers ou le rire devient nécessaire afin de ne
point avoir peur. Rire, c’est entrainer autrui vers un partage quin’a
de compte a rendre a personne s’il n’est pas public, ce qui n’est pas
si simple au 18, .

On peut avancer que dans les classes populaires, le rire, méme
stigmatisé par les élites, est « chose a soi » puisqu’on ne détient
rien, si ce n’est son corps, sa voix et les éclats de son corps.
Mouvement de I’ame, le rire est une émotion qui n’appartient qu’a
soi, un désir d’exister, méme si, par ailleurs, des autorités s’octroient
de le contraindre.
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