Les liens familiaux,
une boussole ?

Sociologue de formation, investie de longue date dans des activités associatives,
sociales et culturelles, PERRINE LEVASSEUR est alliée d’ATD Quart Monde depuis
2007, actuellement au Secrétariat Famille a Paris. Elle est également meére
de cing enfants.

L"auteure habite la méme ville qu 'Eve. En 2009, elles ont soutenu
ensemble une des voisines d'Eve, en situation de grande détresse.
Elles poursuivent aujourd’hui une relation réguliere, ponctuée
d'échanges sur les interrogations et difficultés d'Eve.

Eve me dit : « La famille c’est un pére, une mere, des enfants ».

Elle qui n’a jamais connu son pere, a connu une mere plutot
maltraitante et a été placée avec sa sceur ainée dans des familles
d’accueil des 1’age d’un an. Sa mere, maraichere, n’avait pas de
moyens matériels suffisants et une vie trop dure pour s’occuper
d’elle. Sans rancune, Eve dit qu’elle comprend. « J'ai eu une
enfance et surtout une adolescence agitées ». « Je n’ai rien appris
de ma mere, c’est dommage, j’aurais préféré apprendre d’elle, je
n’ai pas eu le choix ». Eve me raconte les humiliations, la brutalité,
les coups, les insultes, notamment les insultes, les injustices, tout
ce qui a di la fagonner, mais qui semble I’avoir juste étonnée, étonnée
d’avoir su et pu endurer tout ¢a. Eve a fait le choix délibéré et plus
qu’assumé de devenir mere a son tour. Malgré toutes les difficultés
affectives, toutes les précarités par lesquelles elle est passée, elle a
toujours eu cet idéal de la famille « unie, conviviale, o il y a de la
complicité », de la famille qui peut transmettre. Eve, dont toutes les
transmissions, dit-elle, ont été données par les foyers successifs par
lesquels elle a transité, par les legons de morale dont elle garde
paradoxalement de treés bons souvenirs, a I’école. Eve que 1’école
a beaucoup rejetée, mise de coté, également humiliée.
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« J'ai demandé a retourner chez ma mere quand j’avais huit
ans, mais j’étais tellement maltraitée et battue que j’ai préféré
repartir ». « Pourtant une famille c’est énorme pour moi, je trouve
ca riche, une famille ». « La famille ¢ca transmet les ‘bonnes
manieres’, le respect, la générosité. Les bonnes maniéres doivent
se donner dans tous les milieux, ce n’est pas une histoire de classes
sociales ; parce que les bonnes maniéres c’est pour pouvoir
s’associer au monde extérieur ».

Aujourd’hui Eve a huit enfants, tous jeunes adultes qui ont vécu
tres longtemps dans une sorte de chaleur maternelle enveloppante,
d’une certaine fagon sécurisante malgré les précarités sociales et
matérielles séveres. Pendant de trés nombreuses années, dix
personnes ont partagé un espace devenu bien restreint pour chacun,
cependant ouvert & tous, ol on se serrait pour que trois générations
puissent cohabiter. Eve a tenté a sa maniére de former cette famille
révée, malgré de multiples tensions difficiles a cerner de I’intérieur,
donc a maitriser, malgré une « conjugalité » assez confuse, la
présence d’un pere dont ni le statut, ni les réles n’ont jamais été
bien définis, créant beaucoup d’insatisfactions de tous les cotés, et
sur le plan affectif et sur le plan matériel.

Ce qui I’a marquée dans son enfance — manque de pere et de
mere — Eve a eu cette volonté de le transformer. Elle a construit sur
ces manques, qu’elle a comblés presque toute seule, n’ayant pas pu
partager oralement avec son compagnon, pere de ses enfants, resté
a I’écart de son réve a elle. Les liens familiaux sont ceux qu’elle a
souhaités de toutes ses forces construire, sa propre famille biolo-
gique, pere, mere, oncles et tantes, grands-parents inconnus,
n’ayant pas eu les conditions pour créer des liens avec elle.

« Mes enfants, ca venait du cceur ; j’ai besoin de donner, ca me
comblait. Quand un enfant se présentait, je me sentais a la hauteur
pour I'assumer » dit-elle, alors méme qu’elle a aujourd’hui beaucoup
de mal a se sentir a sa place, et respectée, dans la maison qu’elle a
maintenue a bout de bras pendant des années.

Cette force qu’Eve a de dépasser sans cesse les obstacles dus 2
toutes sortes de précarités sociales lui permet de dire souvent : « /]
faut aller de I’avant ». Malgré un séjour en centre maternel a I’age de
dix-sept ans avec son premier bébé, le placement de son deuxieme
enfant sur des « malentendus » avec les services sociaux, Eve a
toujours eu cette conviction de 1’importance des liens familiaux
qu’elle idéalisait beaucoup, mais qui ont eu cette faculté extraordinaire
de lui servir de boussole. « J’ai eu la chance de rencontrer une psy-
chologue a l’école qui m’a dirigée vers ATD Quart Monde, et j’ai
pu me battre avec d’autres pour garder mes enfants, car je me suis
toujours sentie a la hauteur pour assumer tous mes enfants. Ce qui
est difficile, ¢’est de communiquer. La misere, je ne crois pas que
je l'ai vécue ; c’est ceux qui vivent dehors, seuls, qui la connaissent ;
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on ne fait rien tout seul. » Eve a cette intuition que « faire famille »
c’est pouvoir se « souvenir de sorties ensemble », de « repas
partagés », une sorte de « recherche de bonheur a étre ensemble en
paix ». Eve a déja transmis la joie des liens, I'importance d’étre
ensemble malgré les difficultés de communication intrafamiliales
qu’elle reconnait. Trois de ses filles sont, a leur tour, meres, et Eve a
de forts liens d’attachement a I’une de ses petites-filles notamment.
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