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Dans le cadre de mon engagement au sein du Mouvement ATD
Quart Monde, je vivais jusqu’en 2006 à Madrid. Nous faisions
route avec des familles qui, pour beaucoup d’entre elles, venaient
d’être relogées des bidonvilles où elles avaient vécu de nombreuses
années.

Le relogement avait apporté de la sécurité à ces familles, libérant
notamment certaines de l’emprise de la drogue qui s’était refermée
sur beaucoup de leurs jeunes. Mais il les avait aussi très vite placées
dans une précarité économique encore plus grande que celle qui
avait été la leur auparavant, la vie en appartements ne leur permettant
plus certaines activités auxquelles elles étaient habituées (la récu-
pération) et les contraignant à des paiements (loyers et charges).

Nous étions aussi en lien avec l’EAPN (réseau européen de lutte
contre la pauvreté). En 2004, cette organisation avait organisé à
Madrid une rencontre de personnes en situation de pauvreté, dont
le thème principal était la mise en valeur des efforts de ces personnes
pour y faire face.

Pour cela, les organisateurs avaient fait remettre à chaque 
participant espéré un appareil photo jetable. Chacun devait ainsi
faire des clichés illustrant ce qu’était, pour lui ou pour elle, la lutte
contre la pauvreté.

Deux mères de familles avaient accepté de participer à cette réunion. 

Un combat quotidien...
Malgré la précarité de leur vie, qui avait failli jusqu’au dernier

moment compromettre leur participation, elles avaient fait ces photos.
En les portant à développer, le matin même de la réunion, j’avais
été saisi : elles avaient fait tout un reportage sur ce qui était un de
leurs gestes quotidiens. Tous les soirs ou presque, elles allaient
chercher dans les poubelles du supermarché voisin la nourriture

Quand dire son combat quotidien devient impossible, de peur
qu'il ne se retourne contre vous.
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jetée, et la ramenaient à la maison. Elles m’avaient expliqué toute
la stratégie qu’elles employaient, pour préserver autant que possible
leur honneur : elles faisaient parfois semblant de jeter des choses
dans le container, alors qu’elles en prenaient. Il leur arrivait aussi
d’expliquer à des passants qu’elles cherchaient de la nourriture pour
leurs chiens...

En une douzaine de photos, tout était dit. Depuis le petit tabouret
sur lequel elles montaient pour accéder au container, jusqu’à l’étalage
de leurs trouvailles dans la cuisine de l’appartement, en passant par
le trajet effectué au moyen d’une poussette d’enfant.

... Qui ne peut exister publiquement
Arrivées sur le lieu de la réunion, qui se tenait dans un hôtel de

bon standing, nos deux amies avaient passé de longues minutes
dans les toilettes, soucieuses d’être présentables, littéralement
jusqu’au bout des ongles. Lors de la pause-repas, mes deux amies
sont de nouveau prises de gêne. Elles me prennent à part et me
disent : « Nous, on ne va pas manger ». « Pourquoi ? ». « C’est
parce que nous, on ne sait pas manger ». La salle à manger de l’hôtel,
la disposition des tables et des couverts, l’ambiance « chic »..., tout
cela les intimide au point de se sentir renvoyées à leur milieu. 

Mais ce qui m’avait le plus étonné, c’est ceci : à quelques
minutes de remettre les photos et de prendre la parole, l’une d’elles
avait été prise de panique. Son angoisse était que cet effort quotidien
pour aider sa famille à vivre ne se retourne contre elle. « S’il y a
quelqu’un de l’action sociale qui est là, il peut le dire au juge. Et
moi on va me retirer les enfants, parce qu’on va dire que je les
nourris avec la poubelle ». Ainsi, ce qu’elle avait retenu elle-même
comme étant un symbole de son combat quotidien contre la misère,
elle en venait à vouloir le taire.

J’avais vu dans ce fait – et y vois toujours – le symbole d’une
injustice qui frappe les populations très pauvres, coincées dans
l’impossibilité de dire leurs efforts, de peur que cela ne leur porte
préjudice. Et coincées de ce fait dans un silence qui, en retour, se
retourne si souvent contre elles, accusées de « ne pas faire d’effort ».
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