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De La potence et la pitié3 d’Ancien Régime aux premières 
grandes lois d’assistance fin 19ème siècle puis, cent ans plus tard, au 
RMI, le mouvement de progressive intégration des plus démunis 
est indéniable. Pour autant, dans ce processus, politiques publiques 
et associations n’ont que très marginalement pris en considération  
l’intelligence des plus pauvres – l’approche d’ATD Quart Monde 
apparaissant à cet égard aussi atypique que fondatrice. Il a d’abord 
fallu la IIIème République, celle de l’école laïque, gratuite et obligatoire,  
mais aussi des débuts de l’assistance publique, pour reconnaître 
durablement les plus pauvres comme sujets de droits ; puis le déve-
loppement de nouvelles associations après-guerre, parmi lesquelles 
Aide à Toute Détresse (ATD), pour passer du « faire pour » au 
« faire avec » les plus démunis. Sur ce double terreau ont pu se 
développer des formes, qui restent d’ailleurs toujours timides, 
d’actions co-construites et de portage de la parole des plus démunis 
dans l’espace public. Ce sont donc aussi les résistances à la recon-
naissance des savoirs des plus défavorisés qu’il faut interroger, 
alors même qu’ils peuvent si utilement faire avancer les politiques 
publiques.

La lente reconnaissance des plus pauvres comme 
sujets de droit et acteurs

« La potence et la pitié »
Au début du christianisme, les pauvres et les malades étaient 

assimilés au Christ. Objets de charité religieuse, permettant au 
croyant son Salut par les œuvres, ils étaient perçus comme des 
intercesseurs avec Dieu. 

Les choses ont bougé vers la fin du Moyen Âge et durant l’époque 
moderne, dans un contexte de forte croissance du monde rural et de 
développement des famines et épidémies. Face aux conditions de 

Intervenue dans le cadre du séminaire d’été Campus, en août 
20151, l’auteure nous parle ici de l’évolution du regard porté sur les 
personnes en situation de pauvreté et de la nécessité de donner  
toute leur place à leur parole et leur pensée2.

axelle brodIez-dolIno est historienne au CNRS à Lyon et a en particulier 
travaillé sur les mouvements associatifs de lutte contre la pauvreté  

en France depuis 1945.

Prise en compte des plus 
pauvres : éclairage historique
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1. Pour Campus, voir l’intro 
p. 3.
2. Voir aussi son interview 
sur : http://www.atd-quart 
monde.org/perception-plus-
pauvres-histoire-long-cours/
3. Bronislaw Geremek, La  
potence et la pitié, Éd.  
Gallimard, Paris, 1987.



survie de plus en plus difficiles, les plus pauvres ont dû peu à peu 
migrer, à la ville ou dans d’autres campagnes, pour trouver du travail.  
Inquiets de ces mouvements non maîtrisables de populations,  
gouvernants et opinion ont dès lors ancré une catégorisation nouvelle  
entre « bons » et « mauvais pauvres », sur un double critère toujours  
prégnant aujourd’hui. D’une part, un critère sanitaire : on 
reconnaissait comme « bon pauvre » une personne dans l’inca-
pacité physique de travailler (malades, infirmes et incurables,  
femmes enceintes, vieillards…) ; inversement, tout individu valide 
était impitoyablement sommé de ne pas « vagabonder » mais de 
se mettre au travail - sans souvent reconnaître que c’était surtout 
le travail qui manquait à l’homme, et non l’homme au travail.  
D’autre part, un critère géographique : le pauvre « local » (de la 
paroisse, du village,…) bénéficiait des protections de proximité, 
tandis que celui d’ailleurs (on parlait de « horsain » pour désigner 
l’étranger du village d’à-côté, puis les frontières de l’ailleurs se sont 
peu à peu élargies…) était prié, s’il cherchait assistance, d’y retourner.  
Ce double clivage a dessiné un traitement dual : « la pitié » pour 
les premiers, la « potence » (mise au travail, enfermement, voire  
châtiments corporels pouvant aller jusqu’à la mort) pour les 
seconds. La « pitié » restait d’ailleurs toute relative : en période 
d’hégémonie du libéralisme, de l’Ancien Régime à la fin du 19ème 
siècle, l’État n’intervenait pas dans l’assistance, laissée au bon 
vouloir des œuvres.

Durant un demi-millénaire, ce double clivage (qui faisait fi du carac-
tère souvent bien plus complexe des situations) s’est profondément  
ancré dans les politiques et les mentalités – rendant son « détricotage »  
extrêmement ardu – aujourd’hui encore.

Le tournant républicain : le droit à l’assistance
Le grand tournant a lieu avec la IIIème République et l’instau-

ration des premières lois qui permettent de passer du « devoir de 
charité » au « droit à l’assistance4 ». Les plus importantes sont 
celles de 1893 sur l’aide médicale gratuite aux indigents privés 
de ressources, de 1905 sur l’assistance aux vieillards, infirmes et 
incurables, et de 1913 sur l’assistance aux femmes en couches 
et aux familles nombreuses5. Extrêmement importantes au plan 
symbolique et pratique, elles ne font toutefois que confirmer 
le traditionnel clivage entre « bons » et « mauvais » pauvres, 
puisqu’elles ne concernent que les indigents en partielle ou totale 
invalidité. Les « valides » (qui d’ailleurs souvent ne le sont plus 
pleinement : mendiants et vagabonds usés par la vie à la rue, filles-
mères, épileptiques, chômeurs pour cause de perte de leurs forces, 
etc.), restent hors du droit et toujours soumis au bon vouloir des 
œuvres.

Des années 1910 aux années 1950 prédomine ensuite une 
logique assurantielle (assurances sociales en 1928-30, allocations 
familiales en 1932, sécurité sociale en 1945…), dont on espère 
qu’elle permettra à terme, soutenue par la prospérité économique 
des « Trente glorieuses », la résorption des formes de pauvreté. 
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4. Jean Juéry, L’assistance 
aux vieillards, infirmes et 
incurables et la loi du 14 
juillet 1905, Librairie de 
la Société du Recueil J.-B. 
Siret et du Journal du Palais, 
1906, Introduction, Paris.

5. Nous nous permettons 
de renvoyer à Axelle Bro-
diez-Dolino, Combattre la 
pauvreté. Vulnérabilités so-
ciales et sanitaires de 1880 
à nos jours, CNRS Éd., 
Paris,  2013.
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Il devient toutefois vite évident que « l’assistance », devenue en 
1953 « aide sociale », reste nécessaire, et les années 1950-1970 
voient parallèlement de nouvelles mesures permettant de couvrir 
toujours plus largement les plus démunis : minimum vieillesse en 
1956, loi de 1975 sur le handicap et création de l’allocation adulte 
handicapé, développement du travail social, à quoi s’ajoutent peu 
à peu la résorption de la crise du logement et des bidonvilles, le 
développement des centres d’hébergement, etc.  

ATD naît à partir de 1956 sur ce nouveau terreau, où la résorption  
de la « question sociale » est pensée en termes « d’intégration » 
des populations alors dites « inadaptées », « marginales » ou 
« asociales », à la fois par revalorisation quantitative des revenus  
et par intégration qualitative. Mais ATD montre précisément 
aussi que restent toujours des populations en marge, baptisées 
« sous-prolétariat » puis « quart monde » : des familles pauvres de 
génération en génération et ne parvenant pas à en briser le cercle 
vicieux ; des immigrés cantonnés aux conditions de travail et de 
vie les plus indignes ; dans les centres d’hébergement, des sans-
logis qui ne sont pas tant des « clochards » que des sortants de 
prison, d’hôpital, des personnes en fragilité mentale,… à qui la 
société ne propose encore que trop peu de structures adaptées. 

Depuis les années 1980, une nouvelle grande vague de mesures 
assistantielles, dont certaines doivent d’ailleurs beaucoup à ATD 
Quart Monde, vient tenter de colmater les brèches de la crise 
économique et sociale, du chômage désormais structurel et de la 
montée du « précariat6 » : RMI en 1988, droit au logement en 1990, 
dépénalisation en 1992-1994 du vagabondage et de la mendicité,  
loi de lutte contre les exclusions en 1998, CMU en 1999 puis AME 
en 2000, droit au logement opposable en 2007, etc. Pour la première 
fois dans l’histoire française, l’assistance peut désormais théori-
quement bénéficier à tout individu en difficulté, hors conditions  
sanitaires et géographiques – abolissant donc enfin légalement le 
séculaire clivage entre « bons » et « mauvais pauvres ».

Les mouvements associatifs d’après-guerre : pas-
ser du « faire pour » au « faire avec »

Parallèlement, les acteurs associatifs ont de leur côté œuvré 
pour reconnaître les plus démunis comme sujets (et non objets, 
ou simples bénéficiaires) d’une action co-construite, à rebours de 
la traditionnelle charité chrétienne – plus verticale qu’horizontale, 
dissymétrique entre aidant et aidé, et souvent prosélyte. 

Ces nouvelles associations qui naissent à partir de la Libération 
renouvellent en profondeur un paysage d’œuvres jusqu’alors essen-
tiellement locales, paroissiales et nées au 19ème siècle. Plusieurs 
sont aujourd’hui devenues des acteurs majeurs du champ associatif 
de la solidarité : le Secours catholique, les Petits frères des Pauvres 
et le Secours populaire, créés ou recréés en 1946 ; Emmaüs, en 
1949 ; puis ATD à partir de 1956 ; mais aussi la Cimade (1939) ou 
le Centre d’action sociale (1945) pour l’aide aux réfugiés ; le Nid 
(1946) pour l’aide aux prostituées ; etc. Répondant aux nouvelles 

6. Robert Castel, « Les 
ambiguïtés de la promotion 
de l’individu », dans Pierre 
Rosanvallon (dir.), Refaire 
société, Éd. Seuil, Paris, 
2011.
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urgences de l’après-guerre (drame des réfugiés, crise du logement, 
pauvreté des personnes âgées, développement des bidonvilles…), 
le plus souvent fondées par des religieux, elles sont souvent 
ancrées dans une foi chrétienne et inspirées de l’Action catholique 
(« s’enfouir dans la masse7 », comprendre, construire avec) mais 
non prosélytes. L’abbé Pierre avec les compagnons d’Emmaüs ou 
le père Wresinski avec le quart monde des bidonvilles sont emblé-
matiques de cette volonté de non plus « faire pour » mais « faire 
avec », de faire vie commune pour aider les plus démunis à « se 
libérer » eux-mêmes8.

Cette approche en induit une seconde, celle de restaurer aux 
« exclus » leur dignité : à Emmaüs, par le travail ; à ATD, par la 
parole, l’autonomie et l’accès à la culture ; aux Petits frères des 
Pauvres, en apportant « des fleurs avant le pain ». Et une troisième : 
le développement d’une « fonction tribunitienne » consistant à 
dénoncer publiquement les situations et les injustices pour faire 
évoluer les politiques publiques. L’abbé Pierre avec son appel de 
l’hiver 1954, ou le père Wresinski par son action protéiforme dans 
les arcanes institutionnelles françaises et européennes, sont à nou-
veau emblématiques. 

À l’étranger, dans l’humanitaire de développement mis en 
œuvre à partir des années 1950-1960 par nombre d’associations, la 
co-construction de l’action a également été nécessaire. Tout projet 
décidé et mis en œuvre sans le concours des populations locales 
apparaît en effet voué à l’échec, par son inadaptation aux besoins 
et l’absence d’implication (donc d’appropriation) des habitants. 
Les femmes, premières utilisatrices des puits et autres moulins à 
mil, ont en particulier très tôt été les interlocutrices privilégiées des 
associations. 

La reconnaissance de la parole et de l’intelligence 
des plus pauvres

Il ne relève pas du hasard que les deux associations précurseurs dans 
la reconnaissance de l’intelligence des plus pauvres soient Emmaüs 
(intelligence pratique) et ATD (intelligence de connaissance),  
principales grandes associations de solidarité françaises d’alors ayant 
tout à la fois reconnu aux plus démunis leur dignité et souhaitant,  
à partir de leur expérience, faire évoluer les politiques publiques. 
D’autres associations embrayeront, mais plus timidement ;  
ainsi que, sur le tard, les pouvoirs publics.

Reconnaître le savoir des plus pauvres : une révo-
lution copernicienne

On n’insistera jamais assez sur la révolution conceptuelle que 
représente la reconnaissance des plus pauvres comme détenteurs de 
savoirs. Aucune des trois grandes matrices de la solidarité (charité  
associative, par amour de Dieu ; philanthropie associative, par 
amour du semblable ; action sociale, publique) n’y est en effet pré-
disposée. Dans la charité et la philanthropie, le savoir est celui de 
l’homme d’œuvres, qui par son observation et ses analyses se fait 

7. « … s’enfouir dans la 
masse. L’idéal était de 
faire partie intégrante de 
l’humanité souffrante, au 
risque de se perdre. Cela 
m’a beaucoup inspiré, nous 
vivions dans l’espérance de 
nous incarner »,( Joseph 
Wresinski, Les pauvres sont 
l’Église. Entretiens avec 
Gilles Anouil, Éd. Cerf / Éd. 
Quart Monde, Paris, 2011 
[1983 pour la 1ère édition 
Cerf], p. 77).

8. « se faire fraternel, par-
tageant la peine, partageant 
l’effort pour que l’autre 
puisse se libérer par son 
propre effort, ne se trouvant  
pas découragé, brisé,  
accablé par sa solitude », 
(Abbé Pierre, « Conférence 
au collège des Jésuites 
d’Amiens » le 21/10/1978, 
dans Brigitte Mary, Abbé 
Pierre, Inédits. Textes de 
combat, écrits intimes, cor-
respondances, Éd. Bayard, 
Paris,  2012, p. 287-288).
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médiateur et transcripteur ; dans l’action sociale, celui du travailleur  
social, qui met en œuvre des dispositifs publics. Reconnaître la 
personne en difficulté comme détentrice d’un savoir et d’une intel-
ligence relève de la révolution copernicienne.

Il faut aussi reconnaître qu’une personne démunie économiquement  
l’est aussi souvent, pour partie, en bagage culturel et social qui 
pourrait l’armer dans l’expression de son savoir ; que parfois mise 
en échec dès son plus jeune âge (comme l’ont montré les enquêtes 
d’ATD dès les années 1960), absorbée par les difficultés du quotidien,  
rabaissée par de continuelles humiliations de tous ordres, complexée  
par les « dominants » dans son rapport à la parole, elle se forge une 
carapace et une couche d’entraves qui doit d’abord être patiemment 
décapée pour faire éclore, comme la perle de l’huître, l’intelligence 
qui s’y niche.

Une intelligence d’action
Emmaüs est sans doute une des associations ayant le plus tôt 

reconnu l’intelligence d’action les plus pauvres. Après la perte 
d’indemnité parlementaire de l’abbé Pierre, non réélu député en 
1951, des compagnons l’incitent à développer les ressources de 
la biffe et de la chine, faisant dès lors d’Emmaüs un mouvement  
de récupération ancré dans l’économie sociale et solidaire, 
aujourd’hui fort d’une « branche » communautaire et d’une autre 
centrée sur les emplois d’insertion. Le ramassage, le tri et la remise 
en circuits d’objets usagers découlent directement du savoir pratique  
et ancestral des chiffonniers. Emmaüs s’est aussi très tôt distingué, 
dans l’un de ses courants internes, par la mise en responsabilité des 
compagnons – plus ou moins rapidement promus, selon les capacités  
qui leur sont reconnues –, comme adjoints puis responsables de 
communautés.

Une intelligence de parole et de connaissance
ATD est en revanche la seule association d’après-guerre à s’être 

pleinement engagée dans la reconnaissance de l’intelligence de  
parole des plus démunis. Le moment fondateur est, en mai-juin 1968,  
la réinvention des « cahiers de doléances9 » : face au bouillonnement  
étudiant, le père Joseph invite à des formes de protestations moins 
radicales et collecte, dans les divers lieux de présence française 
du mouvement, la parole des plus démunis. Elle est publiée en 
août sous forme de Cahiers évoquant l’amélioration de l’habitat, 
l’accès au savoir, l’emploi, les prestations sociales, la participation 
des plus pauvres à la gestion de leur destin et à la marche du pays, 
etc. Considérée comme un succès, l’initiative montre la fécondité 
de cette prise de parole et catalyse le développement dans l’asso-
ciation d’un répertoire d’action politique distancié de celui des 
mouvements communistes et extrême-gauche10.  

La seconde étape est, en 1972, l’organisation des premières 
« Rencontres avec le Quart Monde » (devenues en 1982 Universités  
populaires Quart Monde), exactement concomitante – et les deux 
ne sont pas sans lien – de la publication dans la revue Igloos des 

9. Sur le lien entre la Révo-
lution française et ATD, voir 
Michèle Grenot, Le Souci 
des plus pauvres. Dufourny, 
la Révolution française et la 
démocratie, PUR, Rennes,  
2014.

10.  Frédéric Viguier, La cause  
des pauvres. Mobilisations 
humanitaires et transfor-
mations de l’État social en 
France (1945-2010), Thèse 
de doctorat de sociologie, 
EHESS, 2010.
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premières monographies de familles11, reposant sur le croisement 
d’entretiens et documents écrits. Il s’agit de redonner la parole aux 
exclus tout en s’effaçant derrière cette parole, reconnue comme 
l’expertise fondamentale et irremplaçable du vécu.

Cette forme d’expression sera reprise dix ans plus tard, en 1977, 
par le Parti communiste français dans ses Cahiers de la misère et de 
l’espoir ; puis en 1989 par le Secours populaire français (SPF), asso-
ciation de solidarité de matrice communiste (donc s’inscrivant dans 
la double filiation), à l’occasion du bicentenaire de la Révolution  
française, avec des Nouveaux Cahiers de doléances remplis par 
plus de 700 000 personnes, visant à « aider les pauvres à redevenir 
citoyens » et portés à Matignon, dans les préfectures et les conseils 
généraux. L’initiative sera réitérée par le SPF en 2000, sous la 
forme des Cahiers Le dire pour agir.

Mais hormis à ATD, où l’expression des plus démunis a perduré  
jusqu’à devenir un socle structurant de l’action, les initiatives asso-
ciatives et politiques de ce type sont restées ponctuelles jusqu’aux 
années 2000. Elles le restent d’ailleurs à bien des égards toujours, 
même si la loi de Rénovation de 2002 a théoriquement fait de la 
participation et de l’expression des usagers un socle de l’action 
sanitaire et sociale.

L’histoire de la reconnaissance et de la pleine inclusion des 
plus démunis va donc, sur la longue durée, dans un sens clairement  
progressiste, mais avec des lenteurs parfois déconcertantes. Le  
passage du « faire pour » au « faire avec », tout comme la reconnaissance  
de l’intelligence d’action et de connaissance des personnes en 
difficulté, restent aujourd’hui encore très inaboutis. En outre, 
ces avancées semblent depuis les années 1990-2000 rognées par 
d’inquiétants signaux dans la classe politique et l’opinion : des 
discours démagogiques de stigmatisation de « l’assistanat » et 
des étrangers, des politiques d’activation certes responsabilisantes 
mais aussi culpabilisantes, des « idées fausses sur les pauvres et la 
pauvreté12» qui n’en finissent pas, telles un rocher de Sisyphe, de 
ressurgir. Bref, la reconnaissance naturelle de la parole, de l’intel-
ligence, de la dignité et de la pleine citoyenneté des plus démunis 
est un objectif encore loin d’être parachevé.  

11. Dans le n° 69-70, automne 
1972.

12. ATD Quart Monde, En 
finir avec les idées fausses 
sur les pauvres et la pauvreté, 
Éd. Quart Monde et de 
l’Atelier, Paris, 2014 (rééd. 
2015).




