Dans le mystere
de la création

JAcQUELINE PAGE est peintre, et volontaire permanente d’ATD Quart Monde
depuis 1994. Aprés avoir animé des ateliers de peinture dans différents pays,
elle s'est installée en 2013 dans une petite maison a Commana, dans le Finis-
tere (France).

Dans sa région de Bretagne l'auteure cherche a changer le regard
de la société sur les réalités de la pauvreté et les injustices, en
participant a des salons, en réalisant des accrochages, en inter-
venant dans les milieux artistiques, en construisant des expositions.
Elle organise chez elle des séjours d’expression créatrice pour
un public varié et passionné.

Depuis 1’été 2014, j’accueille régulierement, chez moi a
Commana, des passionnés de la peinture proches du Mouvement
ATD Quart Monde. Des personnes qui ont la vie dure ou qui
luttent pour une société juste, et qui ont trouvé dans I’art un moyen
essentiel d’expression, un moyen d’offrir aux autres leurs talents,
la beauté ou les interrogations qu’ils portent en eux, leur vision du
monde. Des personnes qui ont un projet artistique et souhaitent &tre
accompagnées pour le mettre en ceuvre ou échanger pour élargir
leur expression, leur recherche. Une douzaine de rencontres
ont déja eu lieu. Les peintres, de tous milieux et d’expériences
diverses, venaient de France, de Belgique, des Etats-Unis.

Christelle Cambier, artiste peintre autodidacte, va venir de
Rennes cet été. Elle téléphone régulierement pour connaitre les
modalités : les dates exactes, comment faire pour arriver en train,
quel matériel amener. Elle se fait déja une joie de peindre la nature
et aussi de venir, car pour elle la peinture c’est « une découverte
de soi », la peinture c’est « profiter du moment présent ». Alors,
c’est avec patience qu’elle attend « ce moment de ressourcement
agréable » qui lui permettra de « vivre en poésie ». Et ¢’est avec
impatience qu’elle attend « cette expérience nouvelle et originale
dans un lieu a découvrir », loin des soucis. Monique Lepivert,
quant 2 elle, est venue a 1’été 2015. Elle est trés claire : « Etre a
Commana, c’était la féte ». « La féte c’est important, ¢’ est comme
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a Noél, quand on est ensemble et qu’ on est heureux. Chez toi on
était heureux et on était ensemble, avec Claude et Christian ».
« Et puis on a fait des choses qu’on n’avait jamais faites, comme
peindre sur du plastique qui rétrécit, visiter des lieux qu’ on ne
connaissait pas, et méme voir le feu d artifice depuis la plage du
lac du Drennec ». « Oui, étre a Commana, ¢’ était la féte. Je n’ai
qu’ un souhait, c’est de revenir et apprendre a peindre sur le verre
comme tu le fais ».

Le premier peintre que j’ai accueilli 8 Commana, est un peintre
belge flamand. Il s’appelait Henri Van Obbergen. Henri a toujours
peint. Méme lorsqu’il habitait dans la rue. Didier le rencontrait
régulierement au restaurant social. Il a vite compris cette passion.
I11’a accompagné a la Maison des Savoirs et de la Famille qu”’ATD
Quart Monde a créée a Bruxelles!. C’est la que je 1’ai rencontré pour
la premiere fois en 1998. Il ne quittait jamais son anorak jaune, une
habitude qu’il avait prise contre les vols, lorsqu’il dormait sur un
banc, au soleil, sous la pluie ou la lune. Fou de peinture, silencieux
devant la toile, il y accueillait I’enfant avec bienveillance, lui
permettant de peindre, de poser sur son travail les couleurs a son
envie. Lorsqu’il était temps, il s’arrétait pour passer le café a tous
puis, toujours silencieux, reprenait le pinceau : un hymne aux
rythmes des couleurs, un hymne aux rythmes des silences. Une
féte a la sérénité. Henri avait di étre hospitalisé. A sa sortie de
I’établissement, les institutions sociales et médicales lui ont trouvé
une place dans un foyer. Il était protégé. Une chance. Mais 14, sans
lieu d’intimité ou de compréhension, Henri a arrété de peindre. Il
a entendu que j’accueillais des gens chez moi pour des moments
de peinture intense. Il a fait des pieds et des mains pour venir.
C’était a I’€t€ 2014 : a six heures, le matin, Henri €tait déja devant
la toile. A minuit, ¢’était encore le moment des couleurs. Et chaque
jour il donnait les petits godets, vides, de son traitement médical
quotidien, afin que je les recycle pour les mélanges. Une semaine
merveilleuse. En février 2015, j’ai organisé une exposition de
tout ce travail a Paris. Henri a pu venir. Le soir il a pris le train
pour Bruxelles. Il n’est jamais retourné au foyer. Son corps a été
retrouvé quelques jours plus tard. La joie était-elle trop belle ? La
réalité trop sordide ? Sans espoir d’une pratique, sans pari possible
sur une inutilité vitale, quel avenir ?

Jean-Jacques Berthelot, lui aussi, est décédé alors que la vie
lui était, enfin, devenue une féte. Lui aussi peignait alors qu’il
habitait dehors, sur le parvis d’une église, a Paris. Il a rencontré
I’atelier Art et Partage qu’ATD Quart Monde organise dans le
20eme arrondissement. Je me rappelle son bonheur alors qu’une
exposition de son travail était présentée a la Maison Maol®. Que
de monde, que d’émerveillement, que de félicitations : le coeur est
chaud, la t€te tourne un peu, mais quelle fierté !... De quoi rebondir
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apres vingt ans dans les rues, oser habiter des chambres d’hotels
sordides, oser croire aux paroles des services sociaux, déménager
dans un nouvel hotel, tout aussi sordide, oser peindre encore et
encore a ’aquarelle pour ne pas salir ; dehors, I’acrylique c’était
facile, mais la, sans espace... Et puis cette chambre un peu plus
grande, vite décorée et remplie de tableaux et enfin I’annonce d’un
studio en rez-de-chaussée. La veille du déménagement, I’ame s’en
est allée. L’avenir €tait-il atteint ? Jean-Jacques n’a jamais connu
les temps de Commana, mais son ame y vibre.

Jean-Luc Heintz, son ami, est venu : « ... Je suis arrivé a la gare
de Morlaix plein d’ impatience, assoiffé d’ amitiés sinceres et aussi,
en manque de création. Depuis ma rencontre avec Jean-Jacques
Berthelot, un artiste qui vivait dans la rue, maintenant décédé,
je suis engagé avec la famille ATD Quart Monde. Je fréquente
I’Université populaire. Je participe a Art et Partage, un atelier de
peinture initié par le Mouvement a Paris 20éme. La création m’ est
devenue nécessaire. Elle a le pouvoir de m’ apaiser et de me diriger
vers I'autre. Les mots quant a eux, tournant toujours dans ma téte,
ont tendance a m’aigrir et m’envahir de colére. Dés le matin, nous
nous mettons a peindre sur chevalet, dans le silence le plus intense.
C’est incroyable le pouvoir du silence, sur soi, sur le groupe, sur
nos liens et relations... Nous pensions travailler en incrustant
des textes dans la peinture car j écris aussi des poémes. Pour
commencer nous nous essayons a un bouquet de fleurs et pendant cing
Jours nous allons peindre des bouquets a I acrylique, aux pastels,
aux fusains, a la craie. Le noir du charbon et le blanc des carriéres,
c’est trop intellectuel pour moi. Christian, lui, il aime. Mais moi, je
préfere peindre sans réfléchir pour vider mon esprit des angoisses,
pour décharger les violences regues, pour ne plus penser et retrouver
ainsi des forces sereines. J'aime les couleurs qui font oublier et
vibrent comme une danse a I univers... »3

Est-ce cela les rencontres de Commana : une féte a soi, une
féte a 'immensité, un temps pour vivre le don ? Car « Le don
[avec le symbolisme, le jeu, la transe, le rire], écrivait Duvignaud *
juste avant, est bien le ‘sacrifice inutile’, le pari sur I'impossible,
I avenir — le don du rien. La meilleure part de I’ homme ».

Avec Mathieu nous avons attendu la venue de Marcel. En vain.
Décus, nous sommes revenus a la maison, a nous de retrouver la
joie de la création malgré son absence. Puis ce téléphone d’un
inconnu : « Marcel vous attend a la gare de Morlaix ». Marcel
est 1, habillé de neuf, tel « un prince bleu », fumant son cigare. Je
garderai longtemps cette vision en téte : pour venir, Marcel s’est
offert un costume de féte, bleu vif. Le matin, au sortir du foyer, ses
compagnons d’une nuit ont demandé des explications. L heure a
tourné. Marcel a dépensé tout son argent pour un nouveau billet.
Marcel a des idées précises sur ce qu’il veut faire : il veut essayer
de nouvelles techniques, de nouveaux matériaux, faire ce qu’il n’a
jamais eu I’occasion de faire. Chaque réalisation sera un cadeau a
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offrir. Chaque futur cadeau a déja son destinataire. En fin de séjour
chacun sera méticuleusement emballé. Pour Marcel le retour a sans
doute été difficile. Des amis I’ont vu peu apres. Ils se sont inquiétés.
Puislavie arepris son cours. Marcel n’a pas d’adresse, pas de tél€phone,
j’al pu lui laisser des messages via les amis mais je continue a
m’interroger : Marcel a-t-il pu offrir les cadeaux ? Que reste-t-il
du costume de féte ? Une certitude pourtant : le Prince bleu existe
toujours. Il fume encore son cigare, peut-€tre, mais surtout il peint
avec sérieux et application. Il peint avec patience et minutie. Il
est celui qui rappelle qu’avant tout instant de spiritualité, comme
I’acte de peindre, tel un ascete zen, il est précieux de se préparer. 11
est ce sage enfantin qui interroge : « Mathieu, pourquoi tu n’ as pas
peint ? ». 1l est I’'innocence.

C’est en Centrafrique en 2007 que j’ai compris ces liens entre
I’innocence, la peinture et la féte. J*ai rencontré Cathy au centre de
soins et de nutrition du Foyer de Charité de Bangui. Elle m’a vu
faire des croquis du lieu, des gens, de I’ambiance. Elle a pris un
pinceau. Elle avait peut-étre quatorze ans. Elle n’avait jamais ni
dessiné, ni peint. Et puis est venu le projet de réaliser une fresque
sur les murs des accueils du Centre. Cathy, Blandine Feimonazoui
(une artiste centrafricaine) et moi-méme avons commencé, seules,
puis avec les enfants. Une joie bouillonnante. La petite est arrivée.
Tellement maigre. Les yeux brillant de fievre. Elle s’est arrétée,
saisie. Elle s’est approchée du mur. Elle a passé son doigt qui
tremblait, doucement, longuement, sur les figures et les couleurs.
Elle s’est retournée. Elle nous a regardées. Elle nous a souri.
« L’ouate » nous enveloppait. Et elle s’en est allée vers les cris et
pleurs des enfants malades et apeurés. Un petit venait de décéder.

Avec le mouvement ATD Quart Monde j’ai peint et animé des
ateliers un peu partout : a Paris, alors que je peignais avec les gens
chez eux, et que Mireille® nous dessinait en train de peindre ; &
Bangkok, avec Gaélle, sacs au dos, sautant d’un bateau a 1’autre
pour proposer des activités ludiques aux enfants des rues ou ceux
vivant dans des bidonvilles ; a Bruxelles, un peu coincée dans des
responsabilités, mais dans des aventures qui continuent a faire
réver ; a Port-au-Prince témoignant d’une force de vie généreuse ;
a Noisy-le-Grand, vivant dans la cité® et me faisant embarquer dans
I’acte de peindre tous les parpaings avec les habitants.

Qu’y-a-t-il de commun entre le dessin d’un enfant en Thai-
lande, la main tremblante d’une malade de Parkinson, la fierté
violente d’un homme a la rue qui s’inscrit jusque sur sa toile ? Cette
dame qui t’interpelle, agressive, pour que tu fasses « sa photo » ?
Cet activiste qui remercie parce que tu montres la beauté de son
pays et non ses malheurs? Ce petit trafiquant qui te demande,
tremblant, si tu peux reproduire en grand et en peinture la photo
d’identité, seul trésor en sa possession de son pere en fin de vie ?
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Si I’art est a mi-chemin entre la pensée scientifique et la pensée
magique, j’ai eu I’extraordinaire bonheur d’en vivre son mystere.
Peut-étre dans le silence de la chambre. Un peu alors que le trait
t’échappe. Certainement dans 1’ébahissement d’un enfant, d’un
jeune homme, d’une maman. Et si I’art était tout simplement de
pouvoir vivre « les yeux dans les yeux » ?

Chaque expérience a renforcé mon idée d’aller vers plus de
simplicité, d’aller vers plus de don de soi. Les temps de Commana
étaient préts a éclore. Que la préparation soit joyeuse ou inquicte,
les séjours sont toujours sereins. Les retours sont remplis de
ressources nouvelles mais peuvent étre dramatiques. La paix n’est
pas innocente. Elle est une féte qui se gagne. Elle est toujours
vérité. Henry, Jean-Jacques, Marcel le savent de I’intérieur d’un
ceeur. Ils en sont les promoteurs.
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