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Depuis l’été 2014, j’accueille régulièrement, chez moi à  
Commana, des passionnés de la peinture proches du Mouvement 
ATD Quart Monde. Des personnes qui ont la vie dure ou qui 
luttent pour une société juste, et qui ont trouvé dans l’art un moyen 
essentiel d’expression, un moyen d’offrir aux autres leurs talents, 
la beauté ou les interrogations qu’ils portent en eux, leur vision du 
monde. Des personnes qui ont un projet artistique et souhaitent être 
accompagnées pour le mettre en œuvre ou échanger pour élargir  
leur expression, leur recherche. Une douzaine de rencontres 
ont déjà eu lieu. Les peintres, de tous milieux et d’expériences 
diverses, venaient de France, de Belgique, des États-Unis.

C’est la fête comme à Noël
Christelle Cambier, artiste peintre autodidacte, va venir de 

Rennes cet été. Elle téléphone régulièrement pour connaître les 
modalités : les dates exactes, comment faire pour arriver en train, 
quel matériel amener. Elle se fait déjà une joie de peindre la nature 
et aussi de venir, car pour elle la peinture c’est « une découverte 
de soi », la peinture c’est « profiter du moment présent ». Alors, 
c’est avec patience qu’elle attend « ce moment de ressourcement 
agréable » qui lui permettra de « vivre en poésie ». Et c’est avec 
impatience qu’elle attend « cette expérience nouvelle et originale 
dans un lieu à découvrir », loin des soucis. Monique Lepivert, 
quant à elle, est venue à l’été 2015. Elle est très claire : « Être à 
Commana, c’était la fête ». « La fête c’est important, c’est comme 

Dans sa région de Bretagne l’auteure cherche à changer le regard 
de la société sur les réalités de la pauvreté et les injustices, en 
participant à des salons, en réalisant des accrochages, en inter-
venant dans les milieux artistiques, en construisant des expositions. 
Elle organise chez elle des séjours d’expression créatrice pour 
un public varié et passionné.

Jacqueline Page est peintre, et volontaire permanente d’ATD Quart Monde 
depuis 1994. Après avoir animé des ateliers de peinture dans différents pays, 
elle s’est installée en 2013 dans une petite maison à Commana, dans le Finis-
tère (France).

Dans le mystère  
de la création
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à Noël, quand on est ensemble et qu’on est heureux. Chez toi on 
était heureux et on était ensemble, avec Claude et Christian ». 
« Et puis on a fait des choses qu’on n’avait jamais faites, comme 
peindre sur du plastique qui rétrécit, visiter des lieux qu’on ne 
connaissait pas, et même voir le feu d’artifice depuis la plage du 
lac du Drennec ». « Oui, être à Commana, c’était la fête. Je n’ai 
qu’un souhait, c’est de revenir et apprendre à peindre sur le verre 
comme tu le fais ».

Un fou de peinture en anorak jaune
Le premier peintre que j’ai accueilli à Commana, est un peintre 

belge flamand. Il s’appelait Henri Van Obbergen. Henri a toujours 
peint. Même lorsqu’il habitait dans la rue. Didier le rencontrait 
régulièrement au restaurant social. Il a vite compris cette passion. 
Il l’a accompagné à la Maison des Savoirs et de la Famille qu’ATD 
Quart Monde a créée à Bruxelles1. C’est là que je l’ai rencontré pour 
la première fois en 1998. Il ne quittait jamais son anorak jaune, une 
habitude qu’il avait prise contre les vols, lorsqu’il dormait sur un 
banc, au soleil, sous la pluie ou la lune. Fou de peinture, silencieux  
devant la toile, il y accueillait l’enfant avec bienveillance, lui 
permettant de peindre, de poser sur son travail les couleurs à son 
envie. Lorsqu’il était temps, il s’arrêtait pour passer le café à tous 
puis, toujours silencieux, reprenait le pinceau  : un hymne aux 
rythmes des couleurs, un hymne aux rythmes des silences. Une 
fête à la sérénité. Henri avait dû être hospitalisé. À sa sortie de 
l’établissement, les institutions sociales et médicales lui ont trouvé 
une place dans un foyer. Il était protégé. Une chance. Mais là, sans 
lieu d’intimité ou de compréhension, Henri a arrêté de peindre. Il 
a entendu que j’accueillais des gens chez moi pour des moments 
de peinture intense. Il a fait des pieds et des mains pour venir. 
C’était à l’été 2014 : à six heures, le matin, Henri était déjà devant 
la toile. À minuit, c’était encore le moment des couleurs. Et chaque 
jour il donnait les petits godets, vides, de son traitement médical 
quotidien, afin que je les recycle pour les mélanges. Une semaine 
merveilleuse. En février 2015, j’ai organisé une exposition de 
tout ce travail à Paris. Henri a pu venir. Le soir il a pris le train 
pour Bruxelles. Il n’est jamais retourné au foyer. Son corps a été 
retrouvé quelques jours plus tard. La joie était-elle trop belle ? La 
réalité trop sordide ? Sans espoir d’une pratique, sans pari possible 
sur une inutilité vitale, quel avenir ?

Peindre sans réfléchir
Jean-Jacques Berthelot, lui aussi, est décédé alors que la vie 

lui était, enfin, devenue une fête. Lui aussi peignait alors qu’il 
habitait dehors, sur le parvis d’une église, à Paris. Il a rencontré 
l’atelier Art et Partage qu’ATD Quart Monde organise dans le 
20ème arrondissement. Je me rappelle son bonheur alors qu’une 
exposition de son travail était présentée à la Maison Maol2. Que 
de monde, que d’émerveillement, que de félicitations : le cœur est 
chaud, la tête tourne un peu, mais quelle fierté !...  De quoi rebondir  

1. Centre d’expression et 
de créativité développé par 
ATD Quart Monde depuis 
trente ans.

2. Lieu d’exposition orches-
tré par Marisol et Olivier 
Nodé-Langlois, près de la 
Gare du Nord à Paris. 
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après vingt ans dans les rues, oser habiter des chambres d’hôtels 
sordides, oser croire aux paroles des services sociaux, déménager 
dans un nouvel hôtel, tout aussi sordide, oser peindre encore et 
encore à l’aquarelle pour ne pas salir ; dehors, l’acrylique c’était 
facile, mais là, sans espace...  Et puis cette chambre un peu plus 
grande, vite décorée et remplie de tableaux et enfin l’annonce d’un 
studio en rez-de-chaussée. La veille du déménagement, l’âme s’en 
est allée. L’avenir était-il atteint ? Jean-Jacques n’a jamais connu 
les temps de Commana, mais son âme y vibre.

Jean-Luc Heintz, son ami, est venu : « ...  Je suis arrivé à la gare 
de Morlaix plein d’impatience, assoiffé d’amitiés sincères et aussi, 
en manque de création. Depuis ma rencontre avec Jean-Jacques 
Berthelot, un artiste qui vivait dans la rue, maintenant décédé, 
je suis engagé avec la famille ATD Quart Monde. Je fréquente 
l’Université populaire. Je participe à Art et Partage, un atelier de 
peinture initié par le Mouvement à Paris 20ème. La création m’est 
devenue nécessaire. Elle a le pouvoir de m’apaiser et de me diriger 
vers l’autre. Les mots quant à eux, tournant toujours dans ma tête, 
ont tendance à m’aigrir et m’envahir de colère. Dès le matin, nous 
nous mettons à peindre sur chevalet, dans le silence le plus intense. 
C’est incroyable le pouvoir du silence, sur soi, sur le groupe, sur 
nos liens et relations...  Nous pensions travailler en incrustant 
des textes dans la peinture car j’écris aussi des poèmes. Pour  
commencer nous nous essayons à un bouquet de fleurs et pendant cinq 
jours nous allons peindre des bouquets à l’acrylique, aux pastels, 
aux fusains, à la craie. Le noir du charbon et le blanc des carrières,  
c’est trop intellectuel pour moi. Christian, lui, il aime. Mais moi, je 
préfère peindre sans réfléchir pour vider mon esprit des angoisses, 
pour décharger les violences reçues, pour ne plus penser et retrouver  
ainsi des forces sereines. J’aime les couleurs qui font oublier et 
vibrent comme une danse à l’univers... » 3

Est-ce cela les rencontres de Commana : une fête à soi, une 
fête à l’immensité, un temps pour vivre le don ? Car « Le don 
[avec le symbolisme, le jeu, la transe, le rire], écrivait Duvignaud 4 
juste avant, est bien le ‘sacrifice inutile’, le pari sur l’impossible,  
l’avenir – le don du rien. La meilleure part de l’homme ».

Le Prince bleu
Avec Mathieu nous avons attendu la venue de Marcel. En vain. 

Déçus, nous sommes revenus à la maison, à nous de retrouver la 
joie de la création malgré son absence. Puis ce téléphone d’un 
inconnu : « Marcel vous attend à la gare de Morlaix ». Marcel 
est là, habillé de neuf, tel « un prince bleu », fumant son cigare. Je 
garderai longtemps cette vision en tête : pour venir, Marcel s’est 
offert un costume de fête, bleu vif. Le matin, au sortir du foyer, ses 
compagnons d’une nuit ont demandé des explications. L’heure a 
tourné. Marcel a dépensé tout son argent pour un nouveau billet. 
Marcel a des idées précises sur ce qu’il veut faire : il veut essayer 
de nouvelles techniques, de nouveaux matériaux, faire ce qu’il n’a 
jamais eu l’occasion de faire. Chaque réalisation sera un cadeau à 

3. Voir l’article en inté-
gralité : Et si on dessinait 
des bouquets ?, par Jean-
Luc Heintz, sur : https://
unmonde autrementvu.wor-
dpress.

4. Jean Duvignaud (1921/ 
2007), écrivain, critique de 
théâtre, sociologue, drama-
turge, essayiste, scénariste 
et anthropologue français. 
Dans Le Don du rien, essai 
d’anthropologie de la fête, 
Éd. Plon, Paris, 1977. Essai 
réédité en octobre 2007 par 
les Éd. Teraedre.
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offrir. Chaque futur cadeau a déjà son destinataire. En fin de séjour 
chacun sera méticuleusement emballé. Pour Marcel le retour a sans 
doute été difficile. Des amis l’ont vu peu après. Ils se sont inquiétés.  
Puis la vie a repris son cours. Marcel n’a pas d’adresse, pas de téléphone,  
j’ai pu lui laisser des messages via les amis mais je continue à 
m’interroger : Marcel a-t-il pu offrir les cadeaux ? Que reste-t-il 
du costume de fête ? Une certitude pourtant : le Prince bleu existe 
toujours. Il fume encore son cigare, peut-être, mais surtout il peint 
avec sérieux et application. Il peint avec patience et minutie. Il 
est celui qui rappelle qu’avant tout instant de spiritualité, comme 
l’acte de peindre, tel un ascète zen, il est précieux de se préparer. Il 
est ce sage enfantin qui interroge : « Mathieu, pourquoi tu n’as pas 
peint ? ». Il est l’innocence.

La petite
C’est en Centrafrique en 2007 que j’ai compris ces liens entre 

l’innocence, la peinture et la fête. J’ai rencontré Cathy au centre de 
soins et de nutrition du Foyer de Charité de Bangui. Elle m’a vu 
faire des croquis du lieu, des gens, de l’ambiance. Elle a pris un 
pinceau. Elle avait peut-être quatorze ans. Elle n’avait jamais ni 
dessiné, ni peint. Et puis est venu le projet de réaliser une fresque 
sur les murs des accueils du Centre. Cathy, Blandine Feimonazoui  
(une artiste centrafricaine) et moi-même avons commencé, seules, 
puis avec les enfants. Une joie bouillonnante. La petite est arrivée.  
Tellement maigre. Les yeux brillant de fièvre. Elle s’est arrêtée, 
saisie. Elle s’est approchée du mur. Elle a passé son doigt qui 
tremblait, doucement, longuement, sur les figures et les couleurs. 
Elle s’est retournée. Elle nous a regardées. Elle nous a souri. 
« L’ouate » nous enveloppait. Et elle s’en est allée vers les cris et 
pleurs des enfants malades et apeurés. Un petit venait de décéder.

Vivre « les yeux dans les yeux »
Avec le mouvement ATD Quart Monde j’ai peint et animé des 

ateliers un peu partout : à Paris, alors que je peignais avec les gens 
chez eux, et que Mireille5 nous dessinait en train de peindre ; à 
Bangkok, avec Gaëlle, sacs au dos, sautant d’un bateau à l’autre 
pour proposer des activités ludiques aux enfants des rues ou ceux 
vivant dans des bidonvilles ; à Bruxelles, un peu coincée dans des 
responsabilités, mais dans des aventures qui continuent à faire 
rêver ; à Port-au-Prince témoignant d’une force de vie généreuse ; 
à Noisy-le-Grand, vivant dans la cité6 et me faisant embarquer dans 
l’acte de peindre tous les parpaings avec les habitants.

Qu’y-a-t-il de commun entre le dessin d’un enfant en Thaï-
lande, la main tremblante d’une malade de Parkinson, la fierté 
violente d’un homme à la rue qui s’inscrit jusque sur sa toile ? Cette 
dame qui t’interpelle, agressive, pour que tu fasses « sa photo » ? 
Cet activiste qui remercie parce que tu montres la beauté de son 
pays et non ses malheurs? Ce petit trafiquant qui te demande, 
tremblant, si tu peux reproduire en grand et en peinture la photo 
d’identité, seul trésor en sa possession de son père en fin de vie ? 

5. Mireille Corriger de 
Wilde, illustratrice, à 
l’époque volontaire perma-
nente d’ATD Quart Monde.

6. Cité du Château de France 
dans le quartier du Champy.
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Si l’art est à mi-chemin entre la pensée scientifique et la pensée 
magique, j’ai eu l’extraordinaire bonheur d’en vivre son mystère. 
Peut-être dans le silence de la chambre. Un peu alors que le trait 
t’échappe. Certainement dans l’ébahissement d’un enfant, d’un 
jeune homme, d’une maman. Et si l’art était tout simplement de 
pouvoir vivre « les yeux dans les yeux » ?

Chaque expérience a renforcé mon idée d’aller vers plus de 
simplicité, d’aller vers plus de don de soi. Les temps de Commana 
étaient prêts à éclore. Que la préparation soit joyeuse ou inquiète, 
les séjours sont toujours sereins. Les retours sont remplis de  
ressources nouvelles mais peuvent être dramatiques. La paix n’est 
pas innocente. Elle est une fête qui se gagne. Elle est toujours 
vérité. Henry, Jean-Jacques, Marcel le savent de l’intérieur d’un 
cœur. Ils en sont les promoteurs.  




