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Quitter l’esprit de sérieux, célébrer ensemble la vie, dire oui à 
notre condition en abandonnant les rôles, y compris celui du 
marginal ou du handicapé : autant d’urgences vitales.

Alexandre Jollien naît à Sierre (Suisse) en 1975. Dès l’âge de trois ans, il 
passe dix-sept ans dans une institution spécialisée pour personnes handi-
capées moteur cérébrale. Il se consacre ensuite à l’étude de la philosophie 
à Fribourg, Dublin et Séoul. Aujourd’hui marié et père de trois enfants, il 
donne des conférences sur la philosophie comme exercice spirituel et sur la 
méditation. 

Le chaos et l’étoile qui danse

RQM : Quel lien faites-vous entre marginalité, fête et joie ? 
A. J. : « Bien faire et se tenir en joie », voilà comment Spinoza 
résumait l’art de vivre qui conduit, ultimement, à la béatitude. 
Faire la fête, ce n’est pas sacrifier à la mode du consumérisme, 
mais revenir à la simplicité de vivre. Et d’abord, s’interroger, 
repérer ce qui nous réjouit véritablement, ce qui nous met profon-
dément en joie. Exit peut-être l’hilarité et les injonctions à jouir, 
à acheter, à consommer du bien-être, pour découvrir un art de la 
simplicité et du lien. Fêter, c’est célébrer la vie en s’accordant  le 
droit de ralentir et de capituler. Il est des instants où la vie est par 
trop oppressante et oser, pour un temps, marquer une pause per-
met de repartir plus vivant dans le quotidien. Svami Prajnanpad 
a cette formule merveilleuse lorsqu’il dit que l’amour consiste à 
aider l’autre à relâcher ses tensions. Telle pourrait être la vocation 
de la fête : quitter l’esprit de sérieux, célébrer ensemble la vie, dire 
oui à notre condition en abandonnant les rôles, y compris celui 
du marginal ou du handicapé. À propos de marginalités, celles-ci  
offrent une magnifique porte pour réfléchir sur notre humaine 
condition. Elles invitent tout d’abord à convertir notre regard qui 
trop souvent juge les individus sur leur capacité de faire, de réussir, 
de briller. Le bonheur consumériste nous séduit trop souvent avec 
ses fausses dents. La marginalité nous montre aussi que l’homme 
échappe à toute définition. Il est toujours plus riche, plus dense 
que ce que l’on en perçoit.  C’est bien souvent la comparaison qui 
tue, qui exclut et met bien des gens sur la touche. Aussi je préfère 
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parler de singularités, car nous sommes tout le temps différents par 
rapport à d’autres. Alors que la singularité invite chacun à devenir 
profondément lui-même et à savourer le miracle de la vie. Aristote 
disait que l’être humain est un animal social. On ne saurait fêter, 
être heureux dans son coin. Le lien à l’autre nous nourrit, comme il 
peut à d’autres occasions nous détruire. La marginalité vient aussi 
témoigner que l’égoïsme est, non pas un vice, mais peut-être bien 
une illusion d’optique qui nous porte à voir le monde d’après notre 
intérêt, notre avidité et ce faisant, à souffrir d’autant plus. Bref, 
elle rappelle à la fois le tragique de l’existence. Nous mourrons, 
nous souffrons, nous faisons face, tous, peu ou prou, à une certaine 
solitude existentielle. Mais justement, fêter, célébrer la vie, c’est 
échapper à l’individualisme, mettre en pause ces logiques qui nous 
rongent pour s’offrir nus à l’existence telle qu’elle se présente. 

RQM : Quel rôle joue la «  normalité » dans votre existence ? 
A. J. : S’engager sur une voie spirituelle ou tout simplement assumer  
les hauts et les bas d’une existence, c’est, au fond, slalomer entre 
deux dictatures. Celle du « je » tout  puissant, du « moi » d’abord, 
qui nous enferme dans la prison intérieure. Et celle  autant périlleuse  
de la tyrannie du « on ». Heidegger a bien montré ce danger : 
j’aime comme on aime, j’apprécie un roman que l’on met en avant. 
Bref, je me fonds dans ce  que je crois être l’opinion courante. Il ne 
s’agit pas de devenir un anticonformiste et de se rebeller contre la 
société, ce qui serait une forme d’esclavage au « on » mais à  l’envers.  
Précisément il s’agit de devenir soi-même au cœur de cette société 
qui nourrit tant d’injustices. Un remède s’offre peut-être à nous dans 
l’amour inconditionnel. Et  l’occasion de la fête, cette opportunité 
de relâcher les tensions de l’autre et de soi,  donne la possibilité  
de briser les murs des ghettos, de rompre avec l’isolement  
pour  aimer l’autre sans conditions, sans réserve, au-delà des rôles. 
La pauvreté n’est pas une   fatalité. Il est dangereux d’en faire 
l’éloge sans banaliser ce drame qui touche de plus  en plus de gens. 
De même, ce n’est pas la souffrance qui grandit mais ce que l’on 
peut  faire d’elle. Chaque être humain, aussi démuni soit-il, est un 
cadeau, un maître en  humanité. Les défavorisés, les malades, les 
personnes handicapées, tous ceux qui  souffrent viennent rappeler 
à l’humanité que la différence n’est pas une tare. Et qui  d’ailleurs 
pourrait se targuer d’être normal ? Un monde constitué d’individus 
purement normés serait éminemment triste. Je rêve d’écoles qui 
intègrent chaque élève, quelle  que soit sa singularité. Éduquer les 
enfants à la différence, c’est leur donner un précieux cadeau, les 
aider à cheminer vers la grande santé, celle qui intègre en son sein 
toutes les contradictions, les blessures, les traumatismes et qui, au 
sein même du chaos, sait  avancer pas à pas. 

RQM : Accepter son sort ? Se résigner ? S’indigner ?... Quelle 
serait l’injonction la plus pertinente pour vous ? 
A. J. : Rien ne contrarie davantage l’acceptation que la résignation.  
Accepter, c’est poser des  actes, c’est dire oui à ce qui est, tout 
en luttant pour améliorer la condition des êtres  humains. Sur ce 
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chemin, les Stoïciens nous aident grandement lorsqu’ils invitent à  
bien distinguer ce qui dépend de nous de ce qui n’en dépend pas. 
Nietzsche parlait  des professeurs de résignation. Il y a quelque 
chose d’inacceptable et de maltraitant   que cette injonction  
au lâcher-prise, à cette acceptation quand on est accablé par  
l’épreuve. Ce qui guérit, c’est de poser des actes, d’inscrire sa vie 
dans une dynamique  de progrès. Le pire, c’est le désespoir, quand 
l’horizon paraît bloqué, lorsque toute éclaircie paraît impossible. 
Une anecdote zen résume à merveille cet état d’esprit. Dans la  
tradition de cette école, on invite à tout faire impeccablement. 
Aussi, rapporte-t-on  qu’un jour, un élève avait passé des heures à 
nettoyer un jardin pour qu’aucune feuille  ne jonche le sol, poussant  
même son zèle jusqu’à se servir d’un peigne pour  nettoyer l’herbe 
du jardin. Le soir venu, son maître qui passait par là de s’émer-
veiller de la beauté de ce qu’il avait sous les yeux. Soudain, il 
s’approche d’un arbre, le secoue  vigoureusement et des centaines 
de feuilles viennent s’amonceler sur l’œuvre. Et le  sage d’ajouter :  
« Tu dois tout faire impeccablement et être détaché du résultat ».  
Devant la pauvreté, devant les obstacles, plutôt que d’échafauder 
des théories pour  justifier l’inacceptable, il s’agit peut-être de dire 
oui à ce qui est et de poser des actions  pour aller vers le mieux. 

RQM : Concrètement pouvez-vous donner un exemple  de ren-
contre avec un tout autre, un « clochard »? 
A. J. : Lorsqu’on tombe nez à nez avec un clochard dans la rue, une 
foule de sentiments  peuvent se précipiter dans un esprit : la gêne, 
la pitié, la compassion, la colère, la  révolte, que sais-je encore ? 
Comment aimer véritablement cette personne et l’aider en  actes ? 
Rien de plus meurtrier que la pitié. Et comme le rappelle un dicton 
africain : « La  main qui donne est toujours plus haute que celle 
qui reçoit ». Il peut exister une  certaine volonté de puissance, un 
pouvoir sur autrui, une humiliation inconsciente,  même dans l’acte 
en apparence le plus charitable. Libre à chacun d’écouter son cœur, 
loin de la condescendance et loin des mille et une carapaces qu’on 
peut finir par bâtir pour nous écarter de la souffrance des autres. 

Ma bibliothèque, bien que jeune, devenant trop  grasse, presque 
obèse, j’ai décidé un jour de me délester de livres. Et avec mes 
enfants,  nous avons effectivement eu l’idée de donner quelques 
ouvrages, en glissant un billet  de dix francs suisses à l’intérieur, 
aux clochards qu’on allait trouver sur notre route.  Cet exercice  
spirituel m’a montré qu’il y a plus de joie à donner qu’à  recevoir. Mais 
surtout, que cette rencontre authentique faisait péter littéralement  
les  étiquettes. Il n’y avait plus un handicapé et un SDF, des enfants 
et un vieillard, mais des  êtres humains qui se retrouvaient dans une 
humanité. Rencontrer l’autre, c’est se  dépouiller de soi, des rôles. 
En donnant comme en recevant, on peut oublier tous les  qualifi-
catifs, les identifications que nous traînons avec nous. Faire la fête 
participe  aussi à cet oubli de soi, à ce don de soi. Réhabiliter la 
solidarité joyeuse, la générosité  espiègle, c’est apprendre à rire 
de soi, à se dépouiller de l’esprit de sérieux pour s’offrir plein et 
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entier à l’autre. Sur ce chemin, le plus démuni peut toujours offrir 
le  trésor immense qui habite son cœur.  

RQM : Que dites-vous de la formule : « Être capable de trouver 
sa joie dans la joie de l’autre : voilà le secret du bonheur »1 ?
 A. J. : Faire la fête, célébrer ensemble, c’est savourer le cadeau 
immense du lien, la richesse  de l’échange et le miracle inouï de se 
réveiller vivant le matin. Certes, la vie est tragique, dure, cruelle, 
injuste. Mais précisément, regarder notre condition en face, c’est 
éprouver la joie tragique. Une mienne amie qui venait me retrouver 
récemment tandis que nous étions  en plein déménagement, m’a 
donné une formule qui, depuis, m’habite profondément : « C’est le 
bordel mais il n’y a pas de problème. » Depuis, quand mon esprit 
s’emballe,  quand je suis noyé dans l’émotion et l’angoisse, je me 
répète souvent cette phrase qui  fait écho à la formule de Nietzsche 
qui, dans le Zarathoustra, écrit : « Il faut encore  porter du chaos 
en soi pour accoucher d’une étoile qui danse ». Faire la fête, ce 
n’est  pas fermer les yeux, devenir sourd à l’injustice qui frappe la 
planète mais au contraire,  découvrir ensemble les forces, l’énergie, 
les ressources qui nous aident à danser  ensemble avec le caractère 
éphémère de la vie, et repartir ressourcé, rasséréné dans  l’aventure 
humaine, dans cet immense défi toujours d’actualité : redonner la 
dignité à  l’être humain.  

1. Sentence de G. Bernanos, 
citée par Frédéric Lenoir, 
La puissance de la joie, 
Éd.Denoël, 2015.




