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L’auteur, alors étudiant à Nancy, a rencontré Joseph Wresinski 
en 1969. Histoire d’une relation qui a bouleversé sa vie et d’un 
engagement qui dure jusqu’aujourd’hui.

Allié d’ATD Quart Monde à Nancy de 1969 à 1971, MIcHel lansard est ensuite 
volontaire permanent de 1971 à 1987 en France et au Canada. Responsable 
d’entreprise informatique jusqu’en 2015, il est maintenant allié à Lyon, et 
entre autres engagé comme coordonateur de la mobilisation STOP PAUVRETÉ.

Joseph, mon ami
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12 février 1917, à Angers. Le petit Joseph Wresinski naît d’une 
mère espagnole et d’un père polonais.  La famille vit alors dans un 
camp d’internement. La France est encore dans la première guerre 
mondiale, et un Polonais (qui plus est, porteur d’un passeport  
allemand) est forcément suspecté de collaboration avec l’ennemi... 

C’est ainsi que la pauvreté vécue par un petit garçon changera, 
des années plus tard, la vie de milliers de ses semblables à travers 
le monde...  En  particulier la mienne... 

Un drôle de bonhomme qui dit des drôles de trucs
J’ai croisé Joseph pour la première fois en 1969. J’étais étudiant  

en maths-physique à Nancy. Une amie avait eu l’occasion, pendant 
l’été 1968, d’aller un mois comme bénévole au camp de Noisy-le-
Grand. Elle en est revenue fortement impressionnée. Elle parlait 
des igloos, souvent sur terre battue, avec peu d’ouverture sur  
l’extérieur ; beaucoup d’enfants, souvent rasés (seule méthode 
connue par les familles pour éradiquer les poux).

Il y avait un jardin d’enfants, et en prime un but affiché aux 
yeux de tous : « Un enfant du bidonville à Polytechnique en l’an 
2000 ». Un slogan un peu utopique qui semblait survivre à mai 68, 
période que j’avais bien connue... 

Avec quelques amis nous étions depuis déjà pas mal de temps 
en dialogue intense avec un groupe de « clochards » (à l’époque on 
ne disait pas SDF). Nous passions pas mal de temps à discuter avec 
eux sur les bancs, à côté du Crous1. Des liens se tissaient... 

Au printemps 1969, cette amie m’a proposé d’aller écouter une 
conférence donnée par un prêtre, à propos de pauvreté. Il vivait, 
me disait-elle, dans ce camp de Noisy-le-Grand et avait créé le  
mouvement où elle avait passé l’été. Je croyais donc qu’il allait 
nous parler d’hommes comme ceux que je fréquentais.

Mais il nous parla de familles, d’enfants,...  J’avoue que je n’ai 
pas tout compris. C’était loin de ma vie, loin de ce que j’avais 
appris. Il parlait d’un monde que je ne connaissais pas.

Je me suis alors souvenu d’un voyage en Italie organisé par 
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mon lycée, quand j’avais dix-sept ans. Le car qui nous emmenait 
à Naples s’approchait de la ville.  De loin je voyais des jardins. 
Beaucoup de jardins...   Puis en arrivant plus près, stupeur ! Il n’y 
avait pas de jardins autour de ce que je voyais comme des cabanes 
de jardin.

Contrairement au petit garçon d’Angers, j’ai grandi dans un 
quartier ouvrier avec des maisons et des jardins autour.  Des zones 
entières n’étaient faites que de jardins avec souvent une cabane 
sur chaque lot. Rien ne me préparait à découvrir ce qui était en fait 
mon premier bidonville !

En ce printemps 1969, par sa conférence, celui  que l’on nommait  
alors « le père Joseph » venait de chambouler ma vision du monde, 
même si je n’étais pas conscient du chemin sur lequel cela allait 
m’emmener... 

Un appel à l’action 
Joseph a terminé sa conférence en faisant un appel. Le petit 

groupe local de bénévoles du Mouvement organisait une colonie  
de vacances pour des enfants des bidonvilles parisiens. Et ils manquaient  
de moniteurs. Je ne sais toujours pas ce qui m’a pris. Moi qui n’étais 
jamais allé en colo, qui ne m’étais jamais occupé d’enfants,...   
j’ai levé la main !

C’était une des forces de Joseph. Transmettre sa passion 
pour ceux qu’il appelait son peuple, et appeler chacun à venir le 
rejoindre pour casser cette misère qu’il avait lui-même connue 
enfant et retrouvée à Noisy-le-Grand un certain 14 juillet 1956... 

Une autre force était de croire que les autres, non marqués 
par la misère comme lui, pourraient entendre la voix des exclus, 
et pourraient petit à petit comprendre et s’allier avec eux. En  
m’envoyant dans cette colo il espérait, entre autres, que les enfants 
contribueraient à casser mes certitudes et mon image du monde, 
suffisamment pour que le mois d’août passé, je leur fasse une place 
en moi-même... 

Et ce sacré bonhomme a gagné.
L’étudiant dévoreur de livres, fils d’une institutrice de la cam-

pagne et d’un ingénieur de la ville, a rencontré ces enfants qui ne 
savaient pas ou peu lire.

Le lyonnais gastronome doit leur expliquer à la cantine tout ce 
qui est différent des pâtes, du riz et des frites...  Il fallait insister 
pour les obliger à découvrir de nouveaux plats, et, le plus souvent, 
entendre : « J’savais pas qu’c’était bon » !

L’intellectuel, féru de Gandhi, Lanza del Vasto et autre Luther 
King découvre comment la violence remplace l’absence de mots.

L’amateur de science-fiction pourtant n’arrive pas à les 
convaincre que des hommes venaient de marcher sur la lune... 

Tout cela me montre le lien fort entre l’ignorance, la misère et 
l’exclusion, et met en avant l’importance du savoir...  Et surtout 
cela me projette dans un monde, un vécu...  dont je n’avais aucune 
idée...  Je commence à ouvrir les yeux.

À côté de la fac, il y avait des garages. Et parfois je voyais un 
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enfant ou un adulte sortir d’un des garages. Tout se bouscule. Et si ces 
garages n’étaient pas plus des garages que mes jardins napolitains  
n’étaient des jardins ? Bingo ! Je découvre alors que depuis cinq 
ans, (trois ans de lycée et deux ans de fac) je côtoyais sans le savoir 
une cité d’urgence !

L’été passé, je rejoins bénévolement le Club science et service 
(nom des groupes locaux d’alliés à l’époque), et je me lance dans 
un « Club de rue » au sein de ce quartier à la fois si familier et si 
étranger... 

Joseph a gagné ! Me voilà embarqué dans une histoire bien plus 
longue que je ne le pensais... 

1971 et suivantes
Le Club de Nancy a grossi. Outre les colos du mois d’août, le 

Club de rue les mercredis et samedis, nous avons appris à nous auto-
financer complètement. Le groupe a alors émis l’idée d’avoir un 
« permanent local ». Mais le Mouvement n’en a pas les ressources  
humaines et financières, ni même l’expérience. Le Club propose 
donc de prendre en charge ce futur permanent, et présente même 
un candidat : à savoir moi-même. 

On ne savait pas que cela ne se passait pas ainsi normalement. 
Et le Mouvement à l’époque n’avait aucun permanent régional...  
Mais Joseph était à la fois totalement rempli par une idéologie 
(la priorité aux plus pauvres) et par un fort pragmatisme. On est 
« Mouvement » parce qu’on avance, ensemble, dans une même 
direction, mais pas forcément par les mêmes chemins. Et Joseph, 
la surprise passée, donne son feu vert.

Ceci dit, il n’était pas naïf. Un intellectuel, même de bonne 
volonté, cela ne comprend pas facilement les familles en situation 
de précarité. Il faut me former, et il me met dans les mains de  
Bernadette Cornuau (une des premières volontaires françaises) 
pour former l’intellectuel, tout en me faisant vivre avec la com-
munauté de chantier, pour que Bernard Jarhling, issu du camp de 
Noisy-le-Grand, humanise le même intellectuel... 

Joseph n’était pas parfait. Il s’est trompé comme tout le monde, 
et les relations étaient parfois difficiles. Mais globalement il était 
plutôt bon pour comprendre ce que les autres portaient, et leur per-
mettre d’aller le plus loin possible dans leur direction. Il a vite 
compris pour moi que j’étais plus à l’aise pour créer quelque 
chose de neuf, que pour gérer ce qui existait. C’est ainsi qu’il m’a  
régulièrement proposé de créer de nouvelles actions, dans de nouveaux  
lieux.

Il n’y a pas que sur l’origine sociale que nous étions différents. 
Il était aussi profondément croyant que j’étais non-croyant. Je n’ai 
jamais pu lui dire « mon Père » et nous nous sommes toujours 
tutoyés. Cela ne nous empêchait pas de discuter parfois religion. 
Et sa foi profonde a sans aucun doute joué un rôle important chez 
moi. Je me suis toujours battu pour que le Mouvement, quoique 
non confessionnel, lutte contre l’exclusion des familles au sein des 
différents lieux de culte. Ne voir un homme, une femme, entrer 
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dans une église (ou temple, synagogue, mosquée, peu importe) 
qu’uniquement quand elle était vide, m’a toujours choqué. Ne 
pas être accepté en de tels lieux, basés sur de tels textes « sacrés » 
parlant tous des pauvres, me révoltait. Voir des alliés, ou des 
volontaires s’interdire de réagir dans leurs églises, temples, parce 
que le Mouvement est non-confessionnel, me heurtait. Un jour j’en 
ai eu marre et j’ai engueulé (excusez du terme) mes camarades 
volontaires croyants car pour moi ils n’étaient pas propriétaires 
de leur dieu. Lutter contre l’exclusion, c’est le faire partout : à 
l’école, à l’hôpital, à l’usine, au club de foot,...  mais aussi dans les 
lieux de culte. J’en avais reparlé avec Joseph et nous étions tombés 
d’accord là-dessus. Il l’a même repris dans son livre Les pauvres 
sont l’Église2. Comme quoi le Quart Monde est capable de rassem-
bler au-delà des différences, même convictionnelles.

[...]

Quand un dico sert de message
Il a transformé ma propre vie, puis celle de ma famille. Et pas 

seulement parce que j’ai épousé celle qui animait avec moi le Club 
de rue de 1969 ! 

Joseph influence encore à ce jour notre quotidien à travers les 
actions que nous menons. En écrivant cela, je lève les yeux sur 
mon gros dictionnaire Lexis de la langue française.

C’était en 1976. J’animais alors beaucoup de sessions de for-
mation au Centre international d’ATD Quart Monde. Et Joseph 
m’avait offert ce dico en écrivant sur la première page : « Quelques 
mots pour combler les silences...  Bonnes sessions en 1976 ».

Le dico symbolise le savoir, et surtout le partage du savoir. Les 
sessions ne sont que des moyens, parmi d’autres, de faire partager 
la vie, les espoirs, la pensée de ceux qui connaissent, mieux que 
tous, ce que sont la misère et l’exclusion.

Tout un message que je porte encore, et que j’essaye, maladroi-
tement peut-être, de poursuivre à travers un blog, ou encore par 
une revue de presse en ligne sur la pauvreté4.

C’est aussi pour cela que j’ai accepté de coordonner sur Lyon 
cette année la mobilisation : STOP PAUVRETÉ !

Mais aujourd’hui, en partageant ces quelques souvenirs, j’ai 
juste envie de penser à celui qui a été, et reste, un ami qui a tant 
marqué ma vie. Où que tu sois Joseph, tu peux être fier de ce que 
tu as bâti ! 




