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Q. : Qu’est-ce qui t’a poussée à t’engager dans le Mouvement 
ATD Quart Monde ?
Maria Angeles Martín Martín : Je me suis impliquée avec ATD 
Quart Monde car il me semble très important d’éradiquer la pauvreté.  
J’ai toujours été pauvre, mes grands-parents étaient pauvres, je 
l’ai vécue et j’en ai bavé. Mais je pense que ça peut changer ; ça 
me semble logique qu’on puisse y arriver. Comme le dit Joseph 
Wresinski, les hommes sont coupables de la pauvreté mais si nous 
nous rassemblons tous et que nous ne restons pas les bras croisés, 
nous pouvons dire : « Je fais quelque chose » au lieu de rester les 
bras croisés, et ne pas seulement nous plaindre pour résoudre les 
problèmes.

Je ne connais pas le Mouvement depuis longtemps, je les ai 
rencontrés avec la bibliothèque de rue. Quand ils sont partis, je 
me suis impliquée à Tapori1, et j’aime ça. Dans les Universités 
populaires Quart Monde, tu vois que tu peux donner ton avis et 
ça, c’est très important, tu penses que tu as quelque chose à dire 
et à faire. Ce n’est pas politique, et tu adhères à la religion si tu le 
veux ou non.

J’adore voir aussi comment les enfants peuvent faire quelque 
chose depuis qu’ils sont petits. Comme ça, nous les parents, nous 
ne sommes pas obligés de dire ou de penser : « Eh bien mon fils tu 
es pauvre mais supporte-le ». Ils peuvent apprendre tellement de 
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choses ! Et surtout ils peuvent vivre avec fierté le fait de venir de 
quelque part. Tu peux être pauvre, mais être fier des choses qui se 
sont passées, des choses qui restent, des valeurs que tu as. Tu es 
généreuse et tu donnes aux autres, alors sans rien te demander, ils te 
donnent un coup de main… Ça m’impressionne et donc je partage  
les idées d’ATD Quart Monde avec mes proches.

Depuis que j’y suis, je réalise ce que représente mon histoire et 
je regarde mon père différemment : ce qu’il a été et ce qu’il m’a 
laissé. Mon père a été reconnu invalide à trente-quatre ans et on lui 
a versé une pension de merde alors qu’il avait quatre enfants. Il est 
mort à l’âge de cinquante ans. Je me rends compte maintenant que 
mon père m’a beaucoup apporté ; je pense que je suis comme je 
suis, grâce à lui. Ce n’était pas le père typique qui vous donnait de 
l’argent et laissait les autres sans rien, il me demandait toujours : 
« Combien êtes-vous ? Eh bien, tu ne peux pas t’acheter une glace 
pour toi toute seule, tu devras en acheter sept... » Je me souviens 
de l’impuissance de mon père qui allait demander des bourses pour 
la cantine, qu’on ne lui donnait pas, et puis ma mère y allait et on 
les lui donnait. Je me souviens combien on l’humiliait. « Il faut 
être une femme, il faut faire pitié pour qu’on te donne un coup de 
main, sinon tu coules ». C’est une des choses qui me fait le plus de 
peine, que l’homme ne soit pas si fort que ça malgré sa puissance.  
On les casse, on les humilie et ils s’effondrent ; et le pire, c’est 
que dans mon entourage, encore aujourd’hui, on continue de faire 
ça : des hommes qui perdent leur emploi, qui commencent à boire, 
qui ne peuvent plus contribuer aux dépenses de la famille, qui 
deviennent un fardeau… 

Quand je regarde en arrière, je vois combien tu dois être fière de 
cet amour qu’on te donne. Souvent, quand j’ai accompli quelque 
chose dans la vie, je pense que mon père est là et qu’il serait  
certainement très fier. Quand j’ai obtenu ma maison, j’ai pensé : 
« Regarde papa, finalement je l’ai fait… ». Nos parents nous trans-
mettent la constance et le travail car depuis que nous sommes tout 
petits, ils nous disent : « Si tu n’étudies pas, tu devras travailler… ».  
Moi, j’ai commencé à travailler quand j’étais vraiment jeune, 
j’avais seize ans quand je suis partie de la maison. Quand j’ai vu 
une annonce pour être repasseuse, j’ai pensé que c’était un travail ; 
même s’ils paient très peu, ce n’est pas grave. Grâce au fait d’avoir 
un emploi, je peux lutter et puis, surtout, je me sens utile et je sens que 
je suis professionnelle dans ce que je fais et ça me plaît beaucoup.  
Maintenant, je sais que c’est tout ça que m’a légué mon père, cet 
homme humilié par les autres.

Quand je suis à ATD Quart Monde, je m’identifie, je vois que 
je ne suis pas aussi étrange que cela puisse paraître. Ce n’est pas 
que je cherche les problèmes ou les personnes qui en ont, mais 
les problèmes des autres me touchent aussi. Et d’ailleurs, je suis 
toujours prête à donner un coup de main. J’ai souvent l’impression  
que ça me vient de ma famille, parce que ma grand-mère m’a  
toujours tout donné, et maintenant je vois que j’ai beaucoup de 
chance depuis que je suis petite parce que j’ai toujours été aimée, 
même si nous sommes passés par des moments vraiment difficiles.
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Q. : Quand tout va mal, à quoi t’accroches-tu pour continuer 
à vivre ?
M. A. M. M. : Quand tout va mal, je m’accroche aux arbres… 
Quand je n’en peux plus, je me souviens de combien de fois j’ai 
pensé que je n’en pouvais plus et pourtant je m’en suis toujours 
sortie. Je me sens faible et pourtant je sens toutes les envies que 
j’ai de lutter, de ne pas me laisser aller. C’est vrai que les arbres 
me transmettent leur énergie… Quand je vois que je n’en peux 
plus, je serre un arbre dans mes bras, il me remplit d’énergie et 
j’arrive à aller de l’avant. J’y crois, ça me donne de la force pour 
continuer à me battre. J’ai beaucoup de résilience, je regarde les 
problèmes objectivement, je les surmonte d’une manière dont je 
suis fière et avec dignité, même quand ça va mal. La dignité, et 
serrer des arbres m’aide beaucoup à être forte, à me relever et à 
continuer la lutte.

C’est aussi en lâchant tout, en osant dire : « Regarde ce qui 
m’arrive… ». Quand quelqu’un t’écoute et que tu racontes ton  
problème, tu vois que tout est différent, jusqu’à ce que tu trouves 
la solution. C’est comme ça que je vois les choses.

Q. : Qu’est-ce qui donne du sens à ta journée quand tu te lèves 
le matin ?
M. A. M. M. : Ce qui donne du sens à ma vie, c’est d’avoir des 
responsabilités, ce sont mes filles, le fait d’aller travailler et d’être 
constante. Dès que je me lève, je pense : « Je suis en bonne santé, 
je n’ai mal nulle part », même si tout me fait mal, jusqu’au plus 
profond de mon âme... Mais j’essaye de voir la journée avec  
optimisme et aussi, sur le chemin du travail, je chante la chanson : 
« Bonjour Dieu, je suis là, je te remercie de m’avoir donné la vie et 
de la renouveler tous les jours ». Cette phrase me permet de recom-
mencer du bon pied, même quand j’ai eu une mauvaise journée  
le jour d’avant et j’essaie d’être à nouveau moi, de sourire à ceux 
qui passent, aux personnes seules ou âgées..., des choses qui me 
font me sentir neuve tous les jours. Je chante tous les matins et 
je pense qu’il faut laisser en arrière les mauvaises choses du jour 
d’avant et essayer au moins d’aller mieux.

Quand je suis allée à Méry-sur-Oise2 cette année, je me suis 
rendu compte que je faisais partie de ce Mouvement, de cette 
forme de lutte, que je pouvais dire : « Nous sommes ensemble ». 
J’ai compris que le meilleur de nous ressort quand nous sommes 
ensemble. Ça me rend forte de penser que je fais partie de quelque 
chose de plus grand que moi, que j’appartiens à un peuple. Quand 
nous rencontrons les personnes de Suisse ou d’un autre pays dont 
nous ne connaissons pas la langue et que nous ne pouvons pas 
communiquer, mais qu’avec un regard nous nous transmettons 
cette chaleur les uns aux autres, nous nous reconnaissons, alors je 
pense qu’il y a beaucoup de gens qui devraient connaître ça.

Je suis fière d’être militante même si ma vie et ma situation 
sont précaires. Depuis que je me reconnais en tant que militante, 
ma lutte et ma vie prennent forme. C’est essentiel de ne pas avoir 
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honte et ça change ta vie de pouvoir t’engager dans quelque chose, 
alors que personne ne comptait sur toi.

Quand je parle de Tapori, j’ai le cœur qui s’accélère. Je me 
sens Tapori, je me souviens de la petite fille que j’ai été, avec toute 
la colère que je ressentais, toute la rage qui m’habitait, toute la 
révolte que j’avais à l’intérieur, quand je pensais : « Je ne veux pas 
être pauvre, il faut changer ça », et maintenant je me rends compte 
que tous mes gestes, tout ce que je faisais porte un nom. Il y a 
beaucoup de gens qui pensent comme moi et je me sens désormais 
bien à ma place.

Q. : Comment réagis-tu avec ceux qui n’ont pas les mêmes 
idées que toi sur la vie et les gens ? Peut-on vivre ensemble ?
M. A. M. M. : Il y a des gens qui pensent que les pauvres sont 
des flemmards, qu’ils s’en fichent d’être pauvres et que la seule 
chose qu’ils désirent, c’est de vivre aux frais de la princesse. Ce 
que je pense, c’est que nous devrions avoir le minimum garanti et 
de là, on pourrait juger si quelqu’un est flemmard ou non, parce 
que quand tu n’as ni travail, ni maison, si on te coupe l’électricité 
ou l’eau..., ça devient vraiment difficile d’aller de l’avant. 

Se relever tous les jours après un coup, c’est difficile… Parfois, 
tu n’as même plus envie de vivre, tu te demandes : « Comment 
c’est possible ? ». Et ensuite, n’importe quel changement en mieux 
dans ta vie te fait dire : « Qu’est-ce qu’elle est belle, la vie ! ». Dès 
que tu vas un petit peu mieux, tu vois que ça vaut la peine, mais 
évidemment, tu dois vraiment chercher à améliorer ta vie, et ce 
n’est pas donné à tout le monde.

Nous avons tous le droit d’avoir des pensées et des idées  
différentes mais le plus important, c’est de nous respecter, même si 
nous ne sommes pas d’accord. Même en politique, parfois à cause 
des idéologies, on oublie d’écouter notre cœur. Ce qui me dérange 
beaucoup, ce sont les gens qui se croient meilleurs et mieux que 
toi. Mais en fait, je pense qu’il faut avoir de la peine pour ces gens 
parce qu’ils sont en train de perdre l’être humain qu’ils sont ; ils ne 
doivent pas bien vivre avec de telles pensées. Ils ratent tellement 
de choses !

En conclusion, pour parler de dignité, de nombreuses personnes 
ont des préjugés, mais la chose la plus importante que j’ai trouvée 
chez ATD Quart Monde, c’est la dignité, c’est quand tu te respectes  
toi-même et ce que tu ressens. Alors que la réalité, c’est qu’on nous 
dit tout le temps : « Tu dois faire ceci ou cela »… Il n’y a aucune 
raison… Tu es quelqu’un et tu dois être toi-même et nous devons 
transmettre cette idée à nos enfants en même temps que le savoir. 
Quand tu écoutes ta grand-mère te raconter comment sa sœur est 
morte à côté d’elle dans le lit, ou qu’ils vivaient dans une grotte 
dans les montagnes, qu’elle est venue à Madrid pour travailler en 
tant qu’employée domestique alors qu’elle était encore enfant, et 
d’autres choses sur sa vie de couple, alors tu te rends compte que tu 
n’as pas besoin de grand-chose ni de tant d’attirails qui supposent 
que tu es pauvre quand tu ne les possèdes pas. Le plus important, 
c’est d’avoir les gens que tu aimes et l’amour qu’ils te donnent et 
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qui t’enveloppe.
Même lorsque nous allons voir les assistantes sociales, nous 

voyons bien qu’elles ne nous écoutent pas ; lorsque nous parlons, 
elles pensent à quoi elles vont dépenser leur argent et à terminer 
leur travail, ce qui les rend indifférentes à notre dignité ; elles ne 
voient pas une personne en nous, car sinon elles nous traiteraient 
différemment. 

Qu’est-ce qui nous sépare ?... L’argent qu’elles ont en plus ? 
Mais parfois, c’est plus grave, ce qui nous sépare. Par exemple, 
je vais voir une assistante sociale pour lui dire que mes filles ont 
des problèmes à l’école et au lieu de me répondre en me disant 
les options de collèges qui existent et seraient mieux adaptés, ou 
d’autres options, la réponse est : «  Je vais envoyer un éducateur 
chez toi ». En fin de compte, tu dois leur dire : « Pourquoi envoyer 
un éducateur chez moi ? J’ai quarante-six ans et mes parents 
m’ont éduquée, j’ai travaillé et lutté toute ma vie, et toi, tu vas 
envoyer quelqu’un chez moi qui va me dire qu’il ferait mieux que 
moi ? »… Mais cet éducateur n’a pas à vivre avec mon argent, mes 
factures, mes dettes, mes soucis, il n’a pas tout ça, il n’a même pas 
l’amour pour mes filles, alors qu’est-ce qu’il peut faire ?... Bien 
sûr, avec des réponses comme celles-ci, nous ne sortirons jamais 
de la pauvreté.

Q. : Comment expliques-tu que tu restes engagée dans la durée ?
M. A. M. M. : Mon engagement est sur le long terme parce 
qu’il faut transmettre le message du père Joseph et d’ATD Quart 
Monde et pour ça, il faut du temps. Ils commencent à connaître le  
Mouvement dans mon quartier. Ce que je désire, c’est que les gens 
qui s’engagent, le fassent comme moi je l’ai fait : qu’ils découvrent 
le message de Joseph Wresinski. Ce message est pour moi fonda-
mental : sentir que nous aussi, les pauvres, nous pouvons contribuer 
à changer la société, que nous avons de l’expérience et qu’au 
final, c’est très important que nous soyons très nombreux parce  
qu’ensemble, nous pouvons trouver des solutions plus simples que 
ce que les gens de l’extérieur peuvent t’apporter.

Quand tu découvres ta dignité et que tu peux dire : « Ça, je ne 
l’accepte pas », cela te fait sentir tout à fait spécial et important, 
parce que tu sens que tu marches de l’avant la tête haute, et tu 
te dis : « Je suis là ; je n’ai rien, mais je suis là ». Tu découvres 
que tu peux faire tes propres choix et que tu te fiches de ce que 
pensent les autres, de ce qu’ils veulent t’imposer. Par exemple, 
dans mon travail, je gagne de la merde mais désormais si je veux 
me plaindre, je le fais et je m’énerve même, et j’arrive à dire à 
mon patron : « Tu es un pauvre type parce que tu sais que tu peux 
me virer quand tu le veux ». Mais pourquoi je devrais me taire et 
rentrer de mauvaise humeur chez moi et que ce soit mes enfants 
qui paient à sa place ? Et bien non… Tu es méchant envers moi, 
tu veux exiger de moi plus que je peux te donner, désormais je ne 
suis plus d’accord. Et maintenant, quand on me dit : « Tu travailles 
pour moi », je réponds : « Non, tu te trompes, je ne travaille pas 
pour toi, je travaille pour moi et mes filles et si je ne travaille pas 
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ici, ce sera ailleurs. Je ne l’accepte plus, même si tu es mon chef 
ou mon assistante sociale ». 

Je m’engage parce que je veux raconter aux miens ce que j’ai 
vécu ; j’ai besoin que mes filles le sachent et s’y reconnaissent afin 
qu’elles puissent apprendre et se sentir heureuses. Qu’elles sachent 
que mon père a été humilié partout mais qu’il ne nous a jamais 
oubliés, que même s’il était alcoolique et que ma mère a travaillé 
comme une mule du matin au soir pour pouvoir survivre et qu’il 
tanguait d’un bout à l’autre de la rue et que tout le monde parlait de 
nous, elles doivent savoir qu’avant d’aller boire, quand il avait de 
l’argent, il nous achetait quelque chose à nous, ses enfants, et qu’il 
se préoccupait de nous tous. Même si les autres ne le comprennent 
pas, c’étaient des gestes d’amour. Par exemple, tous les dimanches, 
la première chose qu’il faisait, c’était de jouer aux cartes avec nous 
et de nous acheter des frites pour que le dimanche soit une journée 
spéciale en famille, et c’étaient des moments de bonheur. Tu dois 
apprendre que ces gestes donnent du sens à ta vie, que nous valons 
mieux que ce que nous avons, parce que sinon, vu que je n’ai que 
des dettes, tu imagines…? Je serais plus morte que vive !

Je suis d’accord que pour comprendre tout cela il faut du temps, 
mais je veux le transmettre aux autres, à ceux qui ne savent pas 
encore qu’ils sont des militants. La tristesse, la colère ne peuvent 
guider notre vie. Quand tu sais qui tu es, d’où tu viens, tu réalises  
que tu as beaucoup de choses importantes à dire, et tu veux 
expliquer que nous pouvons arriver à nous sentir heureux avec 
nous-mêmes. 

20

dossIer garder Ma dIgnIté et serrer les arbres…

Quel souffle anime nos engagements ? - revue Quart monde 2017/4 n°244




