
dossIer

Depuis mon enfance, mon entourage affirme que je dessine et 
que je peins bien. Encore aujourd’hui j’en doute, tant il y a eu 
des maîtres et des génies dans ces disciplines, mais il est certain 
que l’expression par le trait et les couleurs compte pour moi. C’est 
donc cette passion que j’offre comme moyen de dialogue, de 
connaissance et de reconnaissance au sein du Mouvement ATD 
Quart Monde. Ces savoir-faire m’ont permis d’animer des ateliers 
adaptés aux situations, aux géographies, aux temps, aux personnes 
rencontrées, d’éprouver des sens, des sensibilités, des moments de 
respiration, des instants de compréhension. Ces expériences ont 
donné lieu, à partir de l’image, à des échanges personnels, intimes, 
à des affrontements ou des communions, autant d’acquis pourtant 
presque indicibles tant ils se situent entre mensonges, réalités et 
vérités. Les cinq récits suivants en témoignent. 

 La terre est ronde, elle n’est pas plate
- Je ne comprends pas, je croyais que la terre c’était une orange.
- Ben, oui …
- Alors pourquoi c’est marqué qu’elle est plate ?
- Parce que c’est la légende de l’image, une peinture ancienne qui 
représente la terre comme si elle était plate.
- Mais c’est un livre !
- Oui …
- Alors pourquoi ils écrivent des mensonges ? Ce n’est vraiment 
pas bien. Je n’ai plus envie de regarder le livre.

Les portraits, peintures, photos racontent des justesses, mais 
sont également des affabulations. Pourtant, leur existence, 
même éphémère, déclame un possible. Voyage à travers di-
verses expériences de l’auteure.

Architecte de formation, licenciée en histoire de l’art et en ethnologie,  
JacquelIne Page, artiste plasticienne, est volontaire permanente d’ATD Quart 
Monde depuis 1994. Après avoir animé des ateliers de création dans différents 
pays, elle s’est installée en 2013 dans une petite maison à Commana, dans 
le Finistère (France). La peinture est son moyen privilégié pour lutter contre 
la pauvreté et faire connaître cette lutte.

Entre réalités,  
mensonges et vérités
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Je regarde la photographie d’une superbe enluminure du 
Moyen-âge chrétien représentant une terre qu’une légende  
commente comme « plate ». 

Martine, la cinquantaine, maman de sept enfants, est vraiment 
fâchée : « La terre est ‘ronde’, elle n’est pas plate, ce n’est pas 
bien d’écrire des choses fausses, après on se trompe. » 

Comment expliquer à Martine que le monde représenté est 
allégorique, qu’un temps on a cru, au Moyen-âge, même dans les 
livres d’histoire, que la terre était plate, que ce mythe a fait long 
feu ? Ce qui est écrit dans le livre est doublement faux et pourtant 
vrai. Quelle injustice d’être en porte à faux avec les ambivalences 
parce qu’on n’a pas eu l’occasion d’apprendre ! Nous tournons la 
page. 

Nous sommes dans la chambre où Martine et deux de ses 
enfants vivent. Un neuf mètres carré pour trois personnes dans un 
hôtel sordide. Nous sommes à genoux devant le lit recouvert d’une 
bâche, devenue table à dessiner. Nous cherchons des modèles dans 
des livres. Finalement Martine choisit une peinture de Marie aux 
vêtements blanc et bleu, un stéréotype. Martine est très croyante. 
Elle m’a demandé de ramener des livres représentant des tableaux 
avec des scènes religieuses. Je suis venue avec ce livre sur  
l’histoire de la religion chrétienne. Martine n’a jamais dessiné. Elle 
a une soif d’apprendre rafraîchissante. Ce premier dessin doit être 
une réussite. Alors faisant fi de tous savoirs et conventions, j’ai 
amené des calques et des carbones. Nous décalquons les maîtres. 
Une hérésie. Nous sommes heureuses. 

Aujourd’hui lorsque j’admire certaines enluminures, leur beauté 
me transporte toujours. Pourtant un lien me rappelle le surréalisme, 
les subtilités, voire les vérités délicates des savoirs inexacts. Il est 
certain que d’avoir été sans voix devant la découverte de Martine – 
les livres et les images racontent aussi des mensonges – m’a permis 
de déconstruire certaines certitudes, m’a donné la possibilité de me 
réconcilier avec des évidences oubliées.

Le manteau de la cheminée est apparu à mes yeux
Mon grand-père ne savait ni lire, ni écrire. À Noël, avec mes 

frères et sœurs, nous choisissions avec minutie et précision des 
bandes dessinées : Mickey ou Picsou. C’était l’époque où ces 
bandes dessinées étaient tolérées pour l’amusement, certainement 
pas pour l’instruction.

Des années plus tard, un ami préparant une bibliothèque de rue 
jette de vieux magasines dessinés : 
- On ne va quand même pas amener cela aux enfants. 
- Pourquoi pas ?
- On doit être sérieux, ce n’est pas culturel, ça.

Comment faire comprendre qu’un cœur d’enfant sait que 
les chemins de l’érudition peuvent prendre toutes les formes ? 
De même qu’un calque a été le moyen d’asseoir une fierté pour 
l’un, de même le trait maintenant reconnu d’une souris, imprimé 
sur un mauvais papier, froissable, est peut-être un pas de liberté 
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pour l’autre. Sans doute ces journaux devaient être jetés, la  
finitude est une réalité, mais la tyrannie de la conformité culturelle, 
vraie ou fausse, est glaçante. Comment faire pour qu’une valeur ne 
devienne pas une morale, le jugement d’une caste ?

Je suis architecte de formation. Pendant mes études, différents 
conférenciers venaient nous transmettre leurs connaissances, qui 
sur les matériaux, qui sur l’histoire des arts, qui sur l’esthétique. Un 
« galeriste » connu est venu. Nous étions assis autour d’une table 
d’atelier sous la voûte du Grand Palais à Paris, une douzaine de 
jeunes, le maître d’atelier, le conférencier. Nous vivions un instant 
d’intensité à boire le savoir diffusé par les paroles de cet homme. 
Un sentiment de liberté fusait. Le conférencier était le créateur 
d’une galerie qui cassait les codes d’une esthétique sobre, encore 
encensée, sans doute devenue un carcan pour de jeunes créateurs. 
Il promouvait une plastique issue des mythes créés ou à créer. 

Mais une phrase imagée me refoula en dehors de cette camara-
derie et des rires ambiants : « Avec tous ces cons qui croient que 
le summum de la beauté c’est de mettre des petits chevaux ou des 
vases d’opaline sur le manteau de leur cheminée… ». Le manteau 
de cheminée est apparu à mes yeux et, en une seconde, j’ai su la 
différence entre la sensation du pouvoir et celle de la liberté. J’ai 
su que si les tenants d’une esthétique dépendaient d’une histoire ou 
d’un savoir, son essence était avant tout amour, rythmes et géné-
rosité. Elle n’est certainement pas « bon goût », normes ou modes. 
Enfant, j’étais fière d’acheter le magazine Picsou pour l’offrir à 
mon grand-père, j’étais émerveillée de choisir des chevaux de  
porcelaine pour la cheminée de ma grand-mère. 

Ce chien-là, il saura nous protéger
Ces petits chevaux sont devenus une conscience imagée. 
Un chien peint et sa « devise » m’ont permis de tutoyer une 

visée intentionnelle d’une image en construction. Quand je visitais 
régulièrement Frédéric, il me sermonnait : « Jacqueline, je te l’ai 
déjà dit, tu dois faire des « Pères Noël » sur les vitrines ». Un jour 
l’apostrophe a changé : « Tu sais dessiner, alors tu vas me mettre 
un arbre et un chien, là. T’es obligée. J’ai déjà la peinture. » Et 
de sortir une glycérophtalique crème, une acrylique rose, une 
autre verte, de ces couleurs « pisseuses » que le bailleur de la cité  
utilisait pour rafraîchir la cuisine et les chambres de l’appartement 
voisin. Impossible de faire entendre raison à Frédéric, même si les 
peintures ne sont pas accordées entre elles : « Tu sais dessiner, 
j’ai la peinture, tu peins ». Finalement, par petites zones séparées 
je réalise un mural de 1m20 x 1m20. Frédéric est heureux mais 
pour être aux anges il veut que je rajoute en rouge vif un oiseau 
et une phrase : « ATD Quart Monde, attention chien méchant ». 
Devant mon refus catégorique il « s’énerve ferme ». Sentant bien 
que quelque chose m’échappe, j’ose écouter mon instinct plus que 
ma raison : je m’exécute, d’autant que la peinture restera dans 
le domaine domestique. La commande finie, Frédéric appelle sa 
femme. Celle-ci, malade, menue à l’extrême, sourit et d’une voix 
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à peine audible murmure à mon cœur bouleversé : « Tu sais, ce 
chien-là, il saura nous protéger ». La douceur de cette évidence 
devenait le code décrypteur de l’image. 

Peu de temps après, cette dame a été hospitalisée. Un soir,  
Frédéric téléphone : 
- Il reste de la peinture, tu vas peindre le couloir.
- C’est impossible, le couloir est surencombré !
- Tu ne comprends rien, on a tout fait.
- Mais, je ne suis pas peintre en bâtiment !
- T’auras qu’à peindre des vaches…
- Mais le mur est abîmé !
- Tu viens, tu peins aujourd’hui… ; « Maman » sort de l’hôpital 
demain, elle est en fauteuil roulant, ça doit être beau pour elle.

Sur place, le mur de trois mètres de long, sans recul, est  
vraiment abîmé. Frédéric n’en démord pas : « Tu n’as qu’à peindre 
des vaches, ‘t’as qu’à’ les faire noires et blanches ». Un flash 
m’envahit. Je sors faire des photocopies en noir et blanc que je 
colle sur toutes les fissures et imperfections. Je continue le tableau 
avec la glycérophtalique crème pour les sols et les architectures, les 
peintures acryliques vertes pour la végétation, et les roses pour les 
lumières. Petit à petit un long paysage se forme. À cet instant j’ai 
su que j’étais devenue un peintre au service d’un « prince ». Être 
le « fou du roi » est synonyme de sagesse. Cela va bien au-delà 
d’un service, d’une commande. C’est de l’ordre de la magie. Parce 
que le doute m’a permis de lâcher prise, « Maman » m’a révélé 
une intimité. « Maman » est décédée. Frédéric nous a quittés. Les 
muraux ont été détruits, heureusement peut-être car, sans le mode 
d’emploi d’un vécu, l’absurde les aurait dénaturés. La force d’aller 
de l’autre côté des apparences est restée.

Ghislaine, pourtant, a vu le papa bercer le bébé
Je ne connais pas Patrick. Ghislaine me parle de ce papa. Son 

enfant, un petit bébé, est placé en institution. Il a le droit de voir 
son enfant mais jamais seul. Il n’ose pas prendre le bébé dans ses 
bras devant les assistantes. Il a trop peur de mal faire. Alors les  
assistantes critiquent Patrick qui « n’aime pas son bébé » 
puisqu’ « il ne le porte jamais dans les bras ». Ghislaine pourtant a 
vu le papa bercer le bébé. Elle regrette : « Ce jour-là, je n’avais pas 
d’appareil photo ». C’est ainsi que naît l’idée de fixer ce souvenir 
sur la toile. Quelques mois plus tard, Ghislaine offre à Patrick une 
peinture qui le représente en train de cajoler son bébé, la reproduction 
d’une photographie qui n’a jamais existé, l’image d’un acte devenu 
éternel, qu’il se répète ou qu’il ne se répète pas. 

Si « Le souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’un 
certain instant »,1 rendre un souvenir en image a permis la visibilité  
d’une justice. Par cet acte je suis enfin devenue architecte. Je suis 
le dessinateur, le peintre au service des gens, mon rêve lorsque 
j’avais treize ans. 

Plusieurs années plus tard, un ami me donne des nouvelles de 
Patrick, certain que je le connais : « Mais tu l’as peint en train 

1. Marcel Proust (1871-
1922), Du côté de chez 
Swann.
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de bercer son fils ! » Le portrait a forcé les apparences. Tout en 
créant un souvenir, il a permis un présent, il donne droit à un futur  
possible. Une image fausse – puisque je ne connais ni Patrick ni 
son enfant – est devenue source de vérité. 

C’est mon père, tu fais attention, c’est la seule photo
Certes, j’avais déjà peint des portraits, comme par exemple en 

1992 pour une famille vivant dans un taudis à Paris. Aujourd’hui 
encore ces toiles trônent, telle une mini-galerie, au-dessus de la 
commode du séjour du nouveau logement. 

En 2002 encore, j’organise à Méry-sur-Oise2, autour d’un 
branchage stylisé, quatre-vingt-seize portraits de personnes qui 
interpellent mon vécu, mon quotidien, mes engagements. Mais 
c’est dix ans plus tard, en 2012, à Noisy-le-Grand, que je com-
prends pourquoi, comment, je suis amenée à travers l’image à 
réparer les injustices, à inscrire par la peinture des racines qui 
ouvrent les horizons.

Il fait déjà nuit, je rentre chez moi. Un jeune, seize ans, est 
là, qui porte capuche et que je connais de vue car il stationne  
souvent le soir, avec d’autres, près de ma porte. Il m’aborde, pour la  
première fois, en me tapant l’épaule : « Je peux te demander 
quelque chose ? ». Il fouille dans ses poches, ouvre un portefeuille 
déchiré, sort un petit objet : « C’est mon père, tu fais très attention,  
c’est la seule photo. Tu peux faire un grand portrait ? Il va mourir. »  
La photo d’identité conservée dans un porte-clés transparent est 
déjà abîmée. Il faudra faire confiance à plus grand que soi pour que 
le portrait soit réussi. Mais il se fera. Il ne pourra en être autrement. 
La vie est trop dure pour ces gamins qui vivent dans des conditions 
telles qu’au 21ème siècle, époque de la surconsommation d’images, 
une famille de France n’a pas de photos d’un papa. Ce dernier est 
mort trois jours plus tard. Le portrait a été réalisé. Également celui 
de la maman décédée trois ans auparavant, une photographie prise 
par les Universités Populaires Quart Monde ayant été retrouvée3. 

Toutes les images sont des mensonges, l’absence 
d’image est aussi mensonge4

Je me rappelle la douleur d’une amie devant une photographie  
parue dans une revue : une fillette, un homme, tous les deux accoudés  
à la barrière d’un champ et souriant à l’objectif. L’image du  
bonheur entre une enfant et son papa, légendée comme telle par la 
revue. Mais voilà, l’homme n’était pas le papa de la fillette. Mais 
voilà, l’homme avait abusé de la fillette. La photographie était 
certes un mensonge terrible mais sa beauté archétypale chantait 
nos vérités. 

Mes portraits et peintures, résultats de commandes, racontent 
des justesses, elles sont aussi des affabulations. Pourtant, avec les 
observations, les déductions et les souvenirs, leur existence, même 
éphémère, déclame un possible. Elles attestent de l’harmonie des 
contraires. Elles sont une preuve d’unité.  

2. Centre international d’ATD 
Quart Monde dans le Val 
d’Oise (France).

3. Jacqueline Page – https://
togetherindignity.wordpress 
.com/2014/09/11/artisans-
of-peace-in-noisy-le-grand/

4. Siddhartha Gautama 
(Bouddha, 500 – vers 452 
av J.C.) – Phrase 20010.


