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« Qu’ils arrêtent de venir détruire nos forêts  
et qu’ils nous laissent vivre en paix ». 

Nick Kelisau
« Je suis l’esprit de la forêt envoyé par mon père.  

Je serai là pour protéger nos forêts et arrêter  
les compagnies d’exploitation forestière.  

Je ne fais pas ça seulement pour mon peuple  
mais pour le monde entier.  

Je pense que c’est la bonne chose à faire ». 
Nelson Kelisau

Les champs de palmiers à huile sautent aux yeux lorsque 
l’on circule en Malaisie, surtout sur l’île de Bornéo où il reste 
aujourd’hui moins de 10% de forêts primaires. Cela donne au  
paysage un air monotone à perte de vue. 

En faisant ce constat lors d’un voyage en août 2010, je décide 
de faire des recherches sur les populations touchées, et je découvre 
le tragique destin d’un activiste de 79 ans, Naan Kelesau, disparu 
puis retrouvé mort. Il appartenait au peuple Penan (ou Punan). 

Je décide de partir à la rencontre de ce peuple pour montrer 
son quotidien et relayer son message. Les Penans sont un peuple 
de chasseurs cueilleurs vivant à Bornéo dans l’État de Sarawak. 
Nomades à l’origine, la majorité d’entre eux sont aujourd’hui 

Lors d’un voyage en Malaisie, l’image de paysages désolés suite 
à la déforestation, ainsi que le destin tragique d’un membre de la 
population locale incitent l’auteur à rencontrer le peuple Penan. 
Témoin de leur richesse culturelle et de leur lutte pacifique pour 
la survie, il devient ensuite lui-même un militant de leur cause.

Photographe de formation, Karim Amar a rejoint l’équipe d’ATD Quart Monde 
à Montréal en tant que volontaire en septembre 2017. Par ses reportages 
pendant le Festival des savoirs partagés, la Bibliothèque de rue, et l’Université 
populaire Quart Monde, il a découvert la pauvreté à travers des visages hu-
mains. Son approche est inspirée par la photographie humaniste : montrer 
l’être humain tel qu’il est, sans misérabilisme.

Rencontre  
avec le peuple Penan
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sédentaires, ou semi-sédentaires, et vivent regroupés dans des  
villages. Il reste plus ou moins 300 Penans nomades dans l’état de 
Sarawak. 

Les ressources des Penans (alimentation, médecine tradition-
nelle...) proviennent en grande majorité de la forêt. Depuis plus 
de trente ans, ils se battent pour défendre leurs droits sur les terres 
et ainsi protéger les forêts constamment menacées de destruction 
par les entreprises d’exploitation forestière et de plantations de  
palmiers. Les Penans ont dû lutter contre la compagnie Petronas  
qui a construit un pipe-line de 500 km reliant la ville de Kota  
Kinabalu, dans l’état de Sabah, au complexe pétrolier de Bintulu. 
Ce pipe-line traverse les terres du village où je me suis rendu, 
détruisant ainsi plusieurs hectares de forêts. 

En partageant le quotidien
J’entre en contact avec Nelson, le fils de Naan Kelesau. Il me 

raconte qu’avant il était guide et qu’il aimait ça, mais il a décidé 
d’arrêter pour lutter avec son frère pour les droits de leur peuple. Il 
m’emmène à Long Kevok, un village isolé dans les terres, proche 
d’une rivière où vit sa belle-famille avec laquelle je vais partager 
le quotidien pendant une semaine. Le déplacement dans cette 
région est coûteux, le transport nécessite des personnes connais-
sant bien la région. Ce ne sont pas des routes officielles mais celles 
des entreprises d’exploitation forestière ; elles sont dangereuses 
à cause des camions transportant jusqu’à 27 tonnes de bois qui 
roulent à vive allure. Les accidents sont fréquents ; on me raconte 
que ces dernières années quatre chauffeurs du même village ont eu 
des accidents mortels. 

Dès notre arrivée à Long Kevok, Nelson entend dire que son 
beau-père et d’autres préparent le sago ; il m’invite à aller assister à 
cette préparation traditionnelle et plus tard à la partager en famille. 
Le sago est une fécule extraite du cœur d’un palmier, le sagoutier, 
qui se fait de plus en plus rare à cause de la mono culture des  
palmiers à huile. 

Long Kevok est le village le plus développé de la région. En 
2010, la population était de cinquante-deux familles ; il y a une 
école et une clinique construites en béton, ainsi qu’une équipe 
de football et une église. Le groupe électrogène grâce auquel une 
bonne partie du village est alimenté ne fonctionne qu’une partie 
de la nuit, certains en profitent pour écouter de la musique ou pour 
jouer à l’intérieur de maisons individuelles faites de tôles et de 
planches de bois. 

Un soir, Kaleb, le beau-frère de Nick, me propose d’aller chasser 
des grenouilles le long de la rivière. La chasse se fait dans le noir ; 
nous reviendrons avec treize grenouilles qui nous feront un diner 
pour toute la famille. Plus tard je suis invité chez deux villageois. 
Accompagnés d’une sapa – une guitare traditionnelle – et d’une 
flûte, ils m’évoquent l’époque pas si lointaine où la forêt était 
encore ombragée grâce à la canopée, sous laquelle la température 
était fraîche et qui recelait du gibier devenu désormais rare. 
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À cause de la déforestation, après les fortes pluies, l’érosion 
rend l’eau de la rivière boueuse et draine les eaux usées du village. 
Il faut alors compter sur le système de récupération des eaux de 
pluie grâce aux toits des maisons. 

Au milieu du village, dans une maison, on peut se procurer 
des cigarettes ou des nouilles instantanées que certains villageois 
achètent lorsque les récoltes ou la chasse sont maigres ; on y trouve 
également des doses individuelles de café instantané très prisé, que 
les gens boivent bien sucré. 

J’ai vu leur détermination pacifique
Même si certains jeunes cèdent à la tentation de quitter le  

village pour aller en ville, j’ai pu constater la détermination avec 
laquelle beaucoup luttent sans relâche pour que leur peuple soit 
respecté. Ils perpétuent leurs traditions et restent des experts 
de leur environnement, ils sont parmi les seuls à connaître les  
fonctions d’une grande quantité de plantes qui les entoure et qu’ils 
continuent d’utiliser. Ils ont un respect immense pour la nature 
et tous les êtres. Ce peuple est pacifiste et, malgré les injustices 
subies, ils ne sont jamais dans l’invective ou l’agression ni une 
quelconque forme de violence, même si certains sont prêts à tout 
pour qu’ils cessent d’être considérés autrement que comme des 
êtres humains. 

À Bornéo, il semblerait que les Penans soient, à l’heure actuelle, 
parmi les seuls garants de la préservation des forêts. Ils disposent 
pourtant de peu de moyens d’action pour faire entendre leur voix 
et ont besoin, plus que jamais, d’aide pour faire reconnaître leurs 
droits sur les terres. « Dites aux responsables de votre pays de parler  
avec les patrons des compagnies d’exploitation forestière pour 
qu’ils arrêtent de venir détruire nos forêts et qu’ils nous laissent 
vivre en paix » demande Nelson Kelesau. 

Bien qu’ayant approuvé et signé la Déclaration des Nations Unies 
sur les droits des peuples autochtones en 2007, le gouvernement  
de Malaisie continue à ne pas respecter les articles de cette décla-
ration, notamment en autorisant et en favorisant l’exploitation des 
forêts par les compagnies d’exploitation forestière et de plantations 
de palmiers à huile. 

Un projet de développement durable
Je suis retourné à Bornéo en mai 2012 mais il m’a été impos-

sible de trouver un transport pour Long Kevok. J’ai alors choisi 
d’aller dans un autre village pour voir concrètement en quoi 
consiste le projet Penan Peace Park, qui « se fonde sur l’idée d’un 
développement durable dans les domaines écologique, écono-
mique et social, et correspond donc aux principes d’une réserve 
de biosphère. Une exploitation durable de la forêt pluviale est  
élémentaire pour le maintien de la biodiversité. La protection de la 
nature et du patrimoine culturel ainsi qu’un développement écono-
mique durable et le droit à l’autodétermination sont les principales 
revendications des communes Penans. »1 
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1. Voir le site : www.penan 
peacepark.org 



Finalement, je me suis retrouvé à passer cinq jours en forêt avec 
une volontaire anglaise et deux Penans du village Long Ajang, avec 
la coopérative Picnic with Penan qui vise au développement d’un 
« tourisme d’aventure et éco-responsable »2, gérée par et appar-
tenant aux Penans. Cela a été pour moi l’occasion de découvrir 
le fossé qu’il y avait entre les attentes des villageois, qui offrent 
l’hébergement, fabriquent et vendent de l’artisanat aux touristes, et 
celles des personnes travaillant pour ce projet. J’ai notamment vu 
une femme Penan se faire reprocher par la volontaire le prix trop 
élevé des paniers en rotin qu’elle fabrique ; la femme lui a alors 
demandé pourquoi la volontaire voulait vendre leurs paniers à un 
prix inférieur à ceux qui se vendaient en ville. 

Le travail administratif est fait par des volontaires étrangers, 
la quasi-totalité des entrées financières est versée directement à 
la communauté. L’autre partie de l’argent sert au développement 
d’une plantation d’arbres traditionnels ainsi que pour la gestion 
d’un centre d’hébergement dans une grande ville de la région, pour 
les Penans venus y vivre. 

Pour conjurer un avenir sombre
« En décembre 2010, le gouvernement du Sarawak a annoncé 

son intention de doubler la superficie des plantations de palmiers 
à huile d’ici 2020  en exploitant les terres indigènes qui, prétend-il,  
sont ‘en majorité sous-utilisées et sans titres de propriété’. Il 
compte planter d’ici 2020 deux millions d’hectares de palmiers 
à huile. 

Le ministre du Développement territorial a indiqué à la presse 
que l’huile de palme était devenue la troisième source de devises 
étrangères du pays, après le pétrole et le gaz naturel liquéfié. Il 
a déclaré que son ministère s’efforçait d’éviter la bureaucratie 
et qu’il se dirigeait vers un ‘développement plus agressif’ des  
territoires indigènes. Le barrage de Murum est le premier d’une 
série de douze ouvrages hydroélectriques qui inonderont plusieurs  
villages, dont ceux des Penans. Douze nouveaux barrages faciliteront 
le développement du ‘corridor d’énergie renouvelable du Sarawak’, 
qui implique l’exploitation pétrolière, minière et forestière,  
la production d’aluminium et d’huile de palme qui menace, à 
terme, les territoires des peuples indigènes du Sarawak. »3

En avril 2017, des ONGs découvrent que du bois provenant 
de Long Jaik est exporté pour la construction du nouveau stade 
national pour les jeux olympiques de 2020 à Tokyo. Le chef du 
village a envoyé une lettre au premier ministre japonais : « Cher 
Premier Ministre du Japon, s’il vous plaît, assurez-vous que le 
Japon n’accepte pas le bois qu’on nous vole. Tant que le Japon 
continuera d’accepter ce bois, l’exploitation forestière continuera 
sans arrêt. »4 Récemment, avec l’aide d’une ONG, les Penans ont 
cartographié la partie malaisienne de Bornéo. En se basant sur la 
tradition orale et sur des techniques de pointe, vingt-trois cartes 
topographiques détaillées représentent une surface de près de 
10 000 km² de forêt humide et de terres cultivables utilisées de 
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2. Voir le site : www.picnic 
withthepenan.org

3. Site : www.survivalinter 
national.org

4.  The Borneo Project  : 
www.borneoproject.org



manière traditionnelle. 
Le 17 novembre 2017, une délégation de Penans a officiellement 

remis les cartes au suppléant du chef du gouvernement de l’État 
malais du Sarawak. Ces cartes fournissent un aperçu étendu de la 
richesse culturelle des Penans. Là où, par le passé, les cartes ne 
montraient que des zones blanches, on retrouve aujourd’hui les 
noms de 7 000 lits de rivières et de ruisseaux, de même que de 
1800 sommets montagneux. Plus de 800 arbres qui fournissent 
les ressources traditionnelles des Penans (alimentation, médecine 
traditionnelle…) ont été identifiés et témoignent d’une utilisation 
durable de la forêt humide. Ces cartes visent à assurer l’autodéter-
mination des Penans sur leurs terres, de même qu’une protection 
appropriée des forêts humides encore intactes4. 

Je retiens de cette expérience que défendre la dignité de son 
peuple c’est rejoindre le combat de l’humanité. La solidarité 
d’acteurs étrangers est nécessaire à condition qu’elle parte des 
décisions prises par les principaux concernés. 
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Femmes de Long Kevok (dans l’état du Sarawak, Bornéo, Malaisie)  
réalisant des paniers de rotin - Août 2010


