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Notre famille, après la guerre, vivait l’errance des familles 
pauvres, d’abris précaires en logements insalubres. Nous vivions 
en province ; notre père ayant eu une embauche à l’usine Renault 
de Billancourt, nous a emmenés à Paris. Là nous avons connu 
la rue, dormant parfois dans une église, quand c’était possible à  
l’hôtel puis le centre d’hébergement, où nous avons rejoint d’autres 
familles de la misère, malgré la paye de manœuvre nous ne  
pouvions pas avoir de logement. Au moment de l’appel de l’Abbé 
Pierre1, il était question de nous faire aller vers un autre centre 
d’hébergement. Alors mes parents ont pris leurs sept enfants pour 
tout bagage et nous nous sommes retrouvés en avril 1954 au camp 
des sans-logis de Noisy-le-Grand, sous la tente, puis dans un 
igloo. Le terrain était des champs en friche bordés d’une décharge 
publique, un petit bosquet et les ruines d’un ancien château. Le 
point d’eau était très éloigné. Pas d’électricité, pas de commodités, 
les jours de pluie nous nagions dans la boue. Le manque d’hygiène 
était évident. Les parents faisaient du mieux qu’ils pouvaient. Une 
tranchée avait été faite pour un deuxième point d’eau, avec l’aide 
les hommes de la communauté d’Emmaüs avec qui nous parta-
gions la place.

Les familles arrivaient chaque jour par camions entiers, si 
bien que des grandes tentes pour abriter plusieurs familles avaient 
été posées. Les familles qui étaient très nombreuses arrivaient 
de toute la France et aussi des familles rapatriées d’Algérie. La  
mortalité surtout infantile dépassait la moyenne du pays. La vie 
était très dure. Heureusement, il y avait une grande solidarité parmi 
la population, c’est ce qui permettait de survivre. Nous étions 
abandonnés de la société, si ça n’était de nous accuser de tous 
les maux des alentours, vols, meurtres, si bien que dans ma tête  
d’adolescente je craignais qu’un jour l’armée ne vienne nous  
exécuter. […]

De coupable à victime des injustices. De victime à résistante. Ce 
que le père Joseph Wresinski a changé dans la vie de l’auteure, 
et dans celle de son peuple.

MarIe JaHrlIng a vécu sa jeunesse au camp de Noisy-le-Grand (France).  
Militante d’ATD Quart Monde, elle participa dès son origine à l’Université 
populaire Quart Monde à Paris.

Quart Monde,  
appellation libératrice
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1. En France, une série 
de drames pousse l’Abbé 
Pierre à se faire entendre 
auprès des politiques. Le 
1er février 1954, il lance 
son célèbre Appel, sur les 
ondes de Radio Luxem-
bourg, créant ce qu’on 
appellera « l’insurrection 
de la bonté ».
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2. Constructions semi-
cylindriques en tôles de 
fibrociment et sol de terre 
battue. 

3. PMI : Protection mater-
nelle et infantile, créée en 
France par une ordonnance 
du Ministre de la santé du 
02 novembre 1945.
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il s’est appuyé sur les forces des personnes
Ce qui a changé pour nous avec l’arrivée du père Joseph  

Wresinski à Noisy est que, malgré toute cette détresse, il est resté 
près de nous, alors que beaucoup d’âmes charitables repartaient, 
ne sachant pas comment apporter des solutions, si ce n’était par 
la charité qui rend dépendant et finit par enlever toute dignité. Le 
père Joseph s’est appuyé sur les forces des personnes du camp pour 
que la solidarité qui existait s’organise […] Les points d’eau se 
sont multipliés, creusés avec les personnes du camp et d’autres  
personnes venant faire du chantier l’été. À la demande des familles 
une chapelle est construite, « avec le sang et les larmes », diront 
les gens du camp. Le baraquement où étaient entassés les dons de 
vêtements et autres devient la salle de télé, car  l’électricité aussi 
est arrivée !  Mais  pas jusqu’aux igloos2, pendant longtemps. Avec 
le père Joseph, c’était aussi des sorties à Paris pour les jeunes. La 
culture a toujours été importante pour lui.

Des amis du père Joseph se sont alliés à nous, avec les premiers 
volontaires, dans un souci de réciprocité. Par exemple ma sœur 
aînée Mathilde, qui occupait les jeunes dans le camp, est devenue 
animatrice du premier jardin d’enfants et du club des jeunes. […] 
Une première association a été refusée par la préfecture, la cause 
était que la majorité des membres étaient des habitants du camp. 
Une autre association avec des amis du père Joseph venus nous 
rejoindre verra le jour.

Avec l’acquisition du terrain vague attenant les ruines d’un 
ancien château (d’où le nom du lieu-dit Château de France), des 
belles constructions en dur ont vu le jour, suivies de près par le père 
Joseph : le pivot culturel, les bureaux du centre d’accueil, le jardin 
d’enfants, le foyer féminin, une buanderie avec des machines à 
laver, un sèche-linge, un coin douche et une salle superbe pour 
repasser et coudre le linge. Une esthéticienne venait parfois pour 
donner l’envie aux femmes de s’occuper d’elles-mêmes. Une 
infirmière donnait des conseils, une éducatrice familiale sou-
tenait les mamans pour la couture et la cuisine, la PMI3 s’y était  
installée. Le médecin était bienveillant, ce qui permettait aux 
parents d’être moins craintifs pour consulter. […] Mais le camp 
ne changeait pas. Le père Joseph avec les familles a dû batailler 
encore et encore. 

Des drames dûs à la précarité, incendies, morts et place-
ments d’enfants par la force publique révoltaient et usaient les 
familles, qui pour certaines s’enfermaient dans la violence et  
l’alcool. Le père Joseph nous est resté fidèle, malgré la dureté 
de la vie et les malveillances politiques. Enfin le projet de la cité 
de promotion familiale a pu voir le jour. Mais il a fallu reloger 
les familles et ça n’a pas été simple, l’association Aide à Toute 
Détresse fondée par le père Joseph n’ayant pas que des amis.  
Heureusement que des soutiens importants dans la société, comme 
Mme Geneviève de Gaulle-Anthonioz et son époux, Mme Alwine 
de Vos et d’autres ont fait leur, avec nous, ce juste combat. Des 
jeunes venus de toute l’Europe ont partagé nos vies de misère dans 
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la boue et la promiscuité ; ils ont constitué un volontariat fidèle et 
actif, confrontant leurs connaissances avec la réalité de notre vécu.

De la honte de la misère à la fierté d’être un peuple
La honte, nous la vivions au quotidien depuis notre jeune âge. 

Lorsque nous allions à l’école, nous étions forcément remarqués 
par l’état de nos vêtements et chaussures salis par la boue, la  
mauvaise réputation. Lors d’une interrogation, l’institutrice a 
demandé ce que les parents laissent à leurs enfants. Les réponses 
étaient de l’ordre matériel. Quand est arrivé mon tour, j’ai dit 
« L’honneur ». L’institutrice, étonnée, après réflexion dit : « Ah 
oui on a déjà fait la leçon ». Ce qui était faux, ou alors les autres 
avaient mauvaise mémoire. C’était comme si venant du bidonville, 
je ne pouvais pas savoir ce qu’est l’honneur. Il arrivait qu’à la sortie  
des classes, des gentilles mamans nous donnaient des colis de 
linge ! Sans parler de la poudre versée sur la tête systématiquement  
sans vérifier s’il y avait besoin. Nous sommes forcément des 
pouilleux. De cette époque je me souviens que ma respiration, mon 
oxygène était lorsque j’arrivais au camp avec les miens.

Le peuple nous a été révélé lors des rencontres à l’Université 
populaire créée par le père Joseph suite à la révolte de mai 1968. 
Cet endroit, pour la région parisienne était une cave en plein centre 
de Paris. C’est là que j’ai constaté que nous n’étions pas les seuls à 
Noisy à vivre la misère et l’exclusion. Nous nous sommes reconnus  
d’un peuple, nos rencontres nos échanges nos réflexions sur nos 
vies, des causeries avec des personnes de la société, des alliés 
comme nous les appelons. Les volontaires venus nous rejoindre 
et partager notre vie dans les lieux de détresse ont fait que nous 
sommes entrés en combat contre l’exclusion et les misères qu’elle 
engendre. C’est à l’Université populaire que nous nous sommes 
formés à prendre la parole, à réfléchir, à nous écouter, à confronter 
nos idées, à concevoir ce qui était bon pour nos familles. Quart 
Monde, appellation libératrice pour moi, non plus coupable mais 
victime devenue combattante. […]

Peuple du Quart Monde, non plus pour dire « pauvres bons 
à rien, coupables », mais victimes combattantes se mêlant 
avec d’autres pour faire une force de lutte contre l’injustice de  
l’exclusion que représente la pauvreté. Le père Joseph disait : « Les 
armes du combat viennent de ton propre vécu. C’est le contraire 
du ‘sauve toi tout seul’. Avec tes frères, avec les tiens, rejoins les 
autres. Derrière les gens pauvres, il y a plus pauvres encore. »

Du fait de s’être connus et reconnus des mêmes parcours de 
misère et ce, pour le plus grand nombre, de génération en généra-
tion, nous sommes d’un Peuple. 

Du fait d’une société qui se modernise à travers le monde et 
qui exclut les plus pauvres, nous sommes le peuple qui est entré en 
lutte. Avec le père Joseph, nous avons gravi les marches de tous les 
endroits où se décide l’avenir des hommes. 

De nos jours, les scientifiques avec l’université et le monde des 
chercheurs. 
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4. Baillet-en-France est 
une commune du Val 
d’Oise, à une vingtaine de 
kilomètres au nord de 
Paris. C’est dans cette 
commune qu’a  é té 
construit le Centre Joseph 
Wresinski.

5. Quart Monde Univer-
sité : programme mené 
par ATD Quart Monde 
visant à une compréhen-
sion nouvelle, plus juste et 
plus complète du monde 
de la pauvreté. Il a mis 
en évidence l’existence 
de trois savoirs : savoirs 
d’expérience de ceux 
qui ont vécu la misère, 
savoirs d’action de ceux 
qui interviennent comme 
professionnels, savoirs 
scientifiques de ceux qui 
mènent des recherches. Il 
a montré que chacun de 
ces trois savoirs est auto-
nome et indispensable, et 
que leur croisement, dans 
certaines conditions, peut 
tendre à créer plus d’har-
monie et de justice.

Du fait du témoignage de nos vies de misère et de honte, nous 
apportons notre contribution pour un monde plus juste et solidaire.

Du fait que nous ont rejoints dans notre combat des personnes 
qui aspirent à ce monde sans exclusion, nous sommes fiers de dire : 
Nous sommes le peuple du Quart Monde.

Un centre international d’archivage 
Depuis Noisy-le-Grand, le père Joseph, retrouvant le 

vécu de misère de sa propre famille, a eu l’intuition que la  
misère n’était pas une fatalité mais était due à l’exclusion, et que 
seuls les hommes pouvaient la détruire. Il fallait le démontrer. 
Bien vite il a demandé aux volontaires d’écrire leur quotidien 
avec les personnes rencontrées. Toutes ces données ont permis de 
construire une connaissance importante. Afin qu’elle serve la cause 
des plus pauvres, il a fallu archiver. La masse des données étant 
devenue trop importante et le lieu trop précaire, il a été décidé de 
faire bâtir un bâtiment moderne et sécurisé afin de conserver au 
maximum dans le temps et la qualité tous ces bouts de vie partagés 
avec les plus pauvres du monde. 

Baillet4 est le lieu de notre histoire, c’est le parcours, le combat 
du père Joseph Wresinski. C’est le lieu de la preuve de l’existence 
du Peuple du Quart Monde et de nos pas dans la vie sociale. C’est 
un lieu de connaissance, de recherches, de rencontres, d’échanges. 
C’est un lieu de respect pour les plus pauvres.

Ce centre d’archivage est un édifice grandiose des savoirs, des 
connaissances partagées, pour la première fois dans l’histoire des 
hommes, écrites avec les plus pauvres de tous les continents. C’est 
un outil  extraordinaire de lutte contre l’injustice qu’est la grande  
pauvreté. Entre les mains de personnes de mauvais esprit, cette 
connaissance pourrait nuire ; donc une grande vigilance légitime 
s’impose. Tous les chercheurs et scientifiques sont les bienvenus. 
Le but étant de faire reconnaître que la misère n’est pas fatale, elle 
est l’œuvre des hommes et seule la volonté des hommes peut la 
détruire.

Quand le Quart Monde et l’université pensent  
ensemble

Avec les universitaires, nous avons croisé nos savoirs, écrit 
ensemble. Au début c’était comme une grande utopie, mais nous 
l’avons vraiment fait, ce n’est pas un rêve. Ce croisement a été  
possible par un véritable échange réalisé entre les personnes dans 
le dialogue, le travail, mais aussi dans les moments de doutes, de 
rires et d’espérance. Cet échange que j’ai eu en vérité avec des  
personnes d’autres milieux m’a donné la force de vouloir  
continuer, non seulement pour mes enfants, mais pour tous ceux 
qui aujourd’hui vivent la pauvreté. […]

Ce programme5 avait pour but de rencontrer des professeurs 
et des chercheurs d’université, ce qui n’était pas évident pour les 
militants qui pour la plupart ont arrêté l’école en primaire. Ce que 
nous avons appris, c’est que les universitaires sont des gens comme 
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nous, ils peuvent prendre le temps de vivre, de rire et de ne pas tou-
jours travailler. Ils ont eu la chance de faire des études, mais ils ont 
eu besoin de nous pour connaître la réalité de vie des personnes qui 
vivent la misère.Ce programme a été un vrai travail qui a changé 
notre manière de vivre, nous pouvons discuter plus facilement avec 
d’autres personnes. Nous avons la tête haute quand on sort de chez 
soi, parce que nous avons réussi à écrire ensemble un livre dont 
chacun de nous est fier.

Denise6 disait : 
« J’ai personnellement appris beaucoup de choses sur le thème 

de la citoyenneté et de la représentation. Je ne connaissais pas le 
mot ‘citoyenneté’, mais en avançant dans le programme, j’ai pu 
arriver à comprendre les textes de philosophes et les mettre en 
face d’exemples vécus ; aujourd’hui je peux vous parler d’ Hannah 
Arendt qui disait que pour être citoyen il faut faire partie d’une 
communauté. » […]

Denise avait pris la parole […] lors de la séance d’ouverture à 
la Sorbonne pour présenter Quart Monde université : 

« Nous pouvons vous dire qui nous sommes dans ce programme,  
nous connaissons les expulsions, les périodes de vie à la rue, l’écla-
tement de nos familles. Sur les quinze militants que nous étions, 
neuf d’entre nous avaient été séparés de leur famille en bas âge. 
Nous pouvons vous dire que nous avons été particulièrement fiers 
quand vous-mêmes les universitaires, vous avez été surpris par la 
justesse et la pertinence de notre raisonnement et la pertinence  
de notre questionnement. » 

Merci citoyenne Denise. 

6. Denise Bernia, mili-
tante belge d’ATD Quart 
Monde, aujourd’hui décé-
dée.




