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Reconnaitre 'egalité des vies

MARIELLE MACE enseigne la littérature a l'Ecole des hautes études en sciences
sociales. Ses livres prennent la littérature pour alliée dans une réflexion sur
les formes de la vie commune, notamment : Sidérer, considérer. Migrants en
France 2017; Styles. Critique de nos formes de vie ; Facons de lire, maniéres

d’étre.

Dans Sidérer, considérer, paru chez Verdier, l'auteure livre
une énergique réflexion qui met en lumiere le terrible sort des
migrants dans la France de 2017. Elle en reprend ici l'essentiel :
ceux qui font profession de décrire les vies des autres ont la
responsabilité de faire éprouver 'égale dignité des étres humains,

EEN [N

déja la, déja en train de se vivre.Conviction premiere et radicale,
qui tord le cou a tout misérabilisme et toute condescendance.

« Sortir du statut de victime », ce n’est peut-&tre pas exactement
une tiche individuelle, un effort de transformation que 1’on serait
en droit d’attendre des plus démunis (comme si I’on n’attendait
déja pas tant de choses d’eux, dans toute notre hypocrisie et tous
nos dénis, comme si on ne culpabilisait déja pas suffisamment les
exclus du tort qu’ils subissent) ; cela repose aussi sur la fagon dont
toute une société est préte a regarder tous ceux qui la composent,
car cela suppose d’abord d’étre tenu pour égal, reconnu comme
également capable, également digne, vraiment égal.

Jai écrit il y a quelques temps un petit livre! qui parle de la
facon dont on se rapporte, dont on se relie (ou dont on n’arrive
pas du tout a se relier) a ceux qui sont tenus pour peu, pour tres
peu, et qui parfois se tiennent eux-mémes pour tres peu ; ceux dont
I’égalité justement est déniée, d’emblée, et toujours. Et j’ai tenté
de placer face a face les affects de « sidération » et les affects de
« considération » qui peuvent ici nous gagner. Etre sidéré par des
situations de misere ou de détresse, c’est étre saisi, s’émouvoir,
prendre acte d’une injustice, mais c’est aussi souvent renoncer a
savoir, a regarder davantage, c’est étre médusé, paralysé, croire
reconnaitre la relégation, la misere, la souffrance auxquelles on
s’attend : « Ah, te voila a nouveau, pauvre de toujours ».

Considérer, c’est en revanche regarder des situations humaines
et sociales, voir des vies, telles vies, s’y intéresser, étre attentif a
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leur facon de se risquer dans le monde, pouvoir étre surpris par
elles : voir la vie, accepter la joie, I’amour de la vie partout ou
ils demeurent (et « demeure » n’est sans doute pas le bon mot) ;
parvenir a ne pas s’étonner qu’ils demeurent, & ne pas s’étonner
que des pauvres puissent faire ca, parlent comme ca, parlent aussi
bien, pensent aussi bien, risquent, rient, révent... Car méme les
vies vécues sous condition d’immense dénuement, d’immense
destruction, d’immense précarité, ont sous ces conditions a se
vivre ; chacune est traversée en premicre personne, toutes doivent
par exemple trouver les ressources de reformer un quotidien : de
préserver, soulever, améliorer, tenter, soigner, réver jusqu’a un
quotidien : cette vie, ce vivant qui se risque dans la situation poli-
tique qui lui est faite, malgré la situation qui lui est faite.

Pour sortir du statut de victime, il faudrait donc d’abord étre
reconnu comme fondamentalement égal. Et en effet, si toute vie
mérite considération, ce n’est pas parce qu’elle est unique, méme si
évidemment elle est unique, c’est parce qu’elle est égale. Toute vie
est également pleurable, digne de deuil lorsqu’elle se perd. Mais
surtout : toute vie est également vivante, et toute vie est également
vécue, méme si elle est invivable. Vraiment égale, égale d’emblée,
égale radicalement.

Pourtant, ce principe d’une égalité premiere, radicale, ne
trouve dans la société actuelle presque aucune incarnation durable,
presque aucun espace ou se déployer. D’ailleurs, si I’on y songe,
elle porte une charge vraiment explosive. Rien ne serait peut-étre
plus ravageur pour le capitalisme ordinaire que cette conviction
d’égalité. Si elle était partagée en effet, si elle était réellement
éprouvée, avivée, tenue pour ’essentiel, posée comme vérité d’ou
partir, ce serait une émotion franchement vertigineuse pour notre
ordre social — pour notre société de dominations enkystées, notre
société dont le plus grand scandale est peut-&tre justement qu’elle
s’accommode a ce point des inégalisations les plus vives, qu’elle
place tant de personnes, toujours les mémes, dans la situation
d’attendre qu’on les choisisse, qu’on leur fasse place, qu’on veuille
bien les laisser travailler, qu’on veuille bien les reprendre, qu’on
« daigne » les exploiter.

Car bien entendu la conviction radicale de 1’égalité des vies
en fait apparaitre une autre : I’évidence d’une tres inégale, tres
violente, et trés coupable répartition des précarités, ou plutot des
précarisations : I’évidence que toutes les vies ne « comptent » pas
au méme titre, que certaines vies ne sont méme pas « comptées »
(c’est-a-dire considérées, prises en compte, honorées) lorsqu’elles
se perdent. Le principe d’égalité nous parvient avant tout dans cette
évidence des saccages qui lui sont opposés. Mais il nous parvient
aussi tout autrement, lorsque 1’égalité se prouve, rayonne. On peut
alors vérifier 1’égalité, la constater, la voir prouvée : constater
I’égalité des intelligences (car il n’y a pas de « gens simples »,
les gens simples ¢a n’existe pas), 1’égalité des capacités, des
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puissances, partir de cette €galité, la tenir pour la réalit€¢ humaine
elle-méme.

Je ne peux parler qu’en écrivain, mais je crois qu’il y a 1a une
responsabilité chez ceux qui font profession de décrire les vies
des autres (écrivains, journalistes). Car il nous revient de montrer
I’égalité, de la faire comparaitre, de la faire éprouver (parce que
la faire éprouver est le seul moyen de la viser vraiment) ; vérifier
I’égalité, ne serait-ce qu’en sachant, par exemple, que la vie des
autres n’est jamais si pauvre, si simple ou si prévisible qu’on le
croit, que la vie des pauvres n’est jamais si pauvre qu’on le croit
(si pauvre en sens) ; et de parvenir, surtout, a ne pas s’ en étonner.

Je crois que la littérature est parfois capable de produire des
sceénes d’égalité, des scenes ou 1’égalité se prouve, éclate, comme
une bombe dans la trajectoire de nos affects. L’égalité non pas
comme horizon, projet auquel au fond on ne croirait pas tout 2 fait,
mais comme point de départ, réquisition, blessure (blessure, parce
qu’elle a une force de scandale, et ne se prouve pas sans qu’explose
aussi le constat d’inégalisation) ; égalité des vies, des droits, des
intelligences.

L’égalité des intelligences, comme 1’a souligné Jacques
Ranciere de livre en livre, ¢a ne veut pas dire nécessairement que
tout le monde est génial (en fait cela veut dire exactement ¢a, mais
pas tout de suite, pas trop vite), ca ne veut en tout cas pas d’abord
dire que tout le monde a les mémes talents, ni méme que chacun
a le sien - que chacun a son potentiel, sa puissance, son petit truc
a lui, et qu’il faudrait mettre tous nos talents différents ensemble,
le boulanger boulangeant, 1’écrivain écrivant... Non, ca veut dire
que I’intelligence est anonyme, collective, a collectiviser, qu’elle
n’appartient a personne, qu’elle peut apparaitre n’importe ou, qu’il
faut s’y attendre n’importe ou, et donc parier sur elle, et méme
(pour moi ¢’est un point capital, et que je vois rarement pris en
responsabilité) eétre décidé a ne pas s’en étonner. Etre prét a étre
surpris certes (qu’un maraicher tienne un splendide journal intime,
par exemple, ou qu’un SDF assemble avec humour — oui, avec
humour ! — des objets de rebut dans son salon a ciel ouvert, sur un
terre-plein assourdissant du périphérique parisien), mais aussi étre
décidé a ne pas s’en étonner.

Vérifier I’égalité, écouter ce qui se dit, écouter vraiment. D’un
point de vue littéraire, je ne crois par exemple pas que I’essen-
tiel soit de « donner la parole », d’accorder 1’égalité énonciative
comme on accorderait une aumone (et pour s’émerveiller de loin
de la langue des pauvres) : mais de vérifier cette égalité des intel-
ligences ; d’acquiescer a 1’égalité en tant qu’elle se prouve, la ot
elle se prouve : autrement dit d’installer une scéne égalitaire parce
que 1’égalité s’est déja prouvée.

Accorder 1’égalité énonciative comme une aumone, c’est
la fausse issue du « donner la parole », donner la parole tout en
lui refusant toute force. Je crois voir quelque chose de cet ordre
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2. Assa Traoré, trente-
deux ans, meére de trois
enfants, est la sceur
d’Adama, mort par
asphyxie a vingt-quatre
ans a la gendarmerie de
Persan, le 19 juillet 2016.
Elle a publié un livre
de combat pour faire
reconnaitre la violence
policiere, et est la porte-
parole d’une famille
« nombreuse et soudée ».
Dix-sept freres et sceurs,
issus de quatre meres. Les
Traoré ont grandi dans la
résidence de Boyenval a
Beaumont-sur-Oise. Leur
peére Mara-Siré, né au
Mali, était chef étanchéité.
Emporté en aofit 1999 par
un cancer des poumons,
I’homme avait adressé a
ses dix-sept enfants une
ultime recommandation :
« S’il arrive malheur a
I'un d’entre vous un jour,
il faudra compter sur la
fratrie. » (Source : L’ Obs,
Sylvain Courage, 18 mai
2017.)
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aujourd’hui, méme avec la meilleure volonté du monde, dans les
moments publics ou I’on réserve un temps de parole aux migrants
lorsqu’il est question d’eux, qui est toujours un temps de témoi-
gnage, jamais I’attente d’une pensée. Et la force avec laquelle cette
parole est refusée au moment méme ou elle est accordée, je la
percois dans la facon dont on semble s’interdire de 1’interrompre,
ou, d’une autre fagon, de rire quand ce serait drole ; on laisse
parler, on laisse filer la parole, on n’interrompt pas (méme, par
exemple, quand on ne comprend pas), parce qu’on n’interrompt
pas une parole dont on considére au fond qu’elle n’apprend rien,
on n’interrompt pas celui que 1’on ne tient pas vraiment pour un
interlocuteur ; on fait parler, mais aucun espace d’échange ne se
constitue, il se creuse simplement des poches de comparution et
de sidération.

Une scéne de vérification de 1’égalité, une scéne ou c’est I’égalité
qui se prouve qui sert I’égalité qui se vise, qu’est-ce que ce serait ?
C’est par exemple une prise de parole d’Assa Traoré? ; a vrai dire
ce sont toutes les prises de parole d’Assa Traoré. On ne peut que
prendre acte de la grandeur de parole qui est la sienne. Et pas
seulement au sens des sociolinguistes, qui s’enchantent que la
langue des quartiers soit aussi raffinée que le plus sophistiqué des
langages théologiques. Non, au sens d’une preuve de I’égalité des
génies, et ici d’une possession souveraine du langage.

Ceux-la n’attendent pas qu’on leur donne voix, qu’on leur cede
une parole qu’ils n’auraient pas. Ils ont la parole, la plus forte des
paroles, ils la prouvent. Ils s’organisent, ils avancent intelligem-
ment, et disent : « Nous aussi on peut parler, nous aussi on sait
réfléchir, et les droits nous appartiennent, et ce sont les droits
que nous voulons, la justice. La réponse pacifique est dans notre
attitude, dans notre comportement ». Tout est fait depuis le début
de I’affaire Traoré pour que ne se réalise pas 1’égalité de droits ; il
s’agit évidemment avant tout de demander justice, de réaliser cette
égalité de droits ; mais je crois qu’il fait partie de cette réalisation
d’une égalité de droits, de cette conquéte de justice de prouver, de
vérifier, de constater une égalité plus intime.

Il y a une égalité a constater donc, une dignité a constater. Il
fallait savoir s’y attendre, a cette souveraineté d’Assa Traoré. Ne
pas s’étonner qu’elle parle et qu’elle pense si bien, c’est cela véri-
fier une €galité qui a été déniée. Manifester une royauté. Je dis cela
en pensant a Rimbaud : « Un beau matin, chez un peuple fort doux,
un homme et une femme superbes criaient sur la place publique :
‘Mes amis, je veux qu’elle soit reine I’ ‘Je veux étre reine I’ Elle
riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’ épreuve
terminée. Ils se pamaient I'un contre I’ autre. En effet ils furent
rois toute une matinée ou les tentures carminées se relevérent sur
les maisons, et tout I’ aprés-midi, ou ils s’ avancérent du coté des
jardins de palmes. » Oui, Assa Traoré est reine.

La parole ne se « donne » pas, elle se constate, elle se vérifie.
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La dignité ne se donne pas non plus ; elle aussi se constate, et se
vérifie : elle n’a pas a étre « rendue », elle a a étre reconnue, consi-
dérée partout, au jour le jour. Je crois que la responsabilité de tous
ceux qui décrivent, ou montrent, la vie des autres, dans les livres,
les journaux, les films, tient a cette reconnaissance, et a la nécessité
de décrire autrement, avec soin, les vies effectivement vécues, pour
aider a changer les regards, a transformer les affects, a se rapporter
d’un peu plus pres les uns aux autres.
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