
dossier

Les quartiers de chabolas (baraques), contemporains espagnols 
des bidonvilles français, incarnent dans les représentations et les 
mémoires collectives d’abord la misère urbaine du long après-
guerre, puis des années de miracle économique, dont ils sont alors 
en quelque sorte l’envers, comme en France. Des années 1940, et 
surtout 1950 à 1970, l’exode rural provoqué par la guerre civile 
et la répression, puis la pauvreté des campagnes et le besoin de 
main-d’œuvre industrielle, conduisit de très nombreuses familles 
vers les grandes villes, Madrid, la capitale, en premier lieu. Les  
nouveaux venus en ville trouvèrent alors refuge dans la sous- 
location de logements vétustes et surpeuplés de la vieille ville et 
en périphérie, sur des terrains théoriquement non constructibles et 
donc irrégulièrement lotis et construits. De vastes quartiers non 
viabilisés, sans eau, ni électricité, ni rues empierrées se dévelop-
pèrent alors, constitués de petites maisons, en majorité construites 
en dur, avec des murs de briques et des toits de tuiles ou de tôle, 
parfois en matériaux plus fragiles. Selon les comptages de la muni-
cipalité, il y aurait eu environ 30 000 baraques à Madrid autour 
de 1960 pour une agglomération d’environ 2 millions d’habitants.

À côté des images et des récits des dures conditions de vie 
urbaine des habitants des chabolas, d’autres sont également 
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demeurées dans des mémoires moins largement partagées, les 
mémoires militantes notamment. En effet les quartiers de chabolas 
furent les berceaux de mouvements sociaux conduits à partir de la 
fin des années 1960 par des associations de vecinos, littéralement 
de « voisins » (que l’on traduira par associations de quartier), à 
base locale donc, qui se formèrent pour revendiquer l’amélioration  
de leurs conditions de vie urbaines et s’opposer à des projets 
d’aménagement qui menaçaient leur maintien. Ce  mouvement  
participa de la transition politique vers la démocratie après la mort 
du dictateur : certains leaders des associations de quartier devinrent 
des cadres locaux du nouveau régime démocratique. La première 
municipalité madrilène élue en 1979 dans le cadre de la consti-  
tution démocratique de 1978, portée notamment par les associations 
de quartier, conduisit une politique urbaine conçue en concertation 
étroite avec celles-ci. Cette démocratisation inédite de l’urbanisme 
culmina à Madrid avec le Plan de remodelage des quartiers (1979-
88), qui permit l’aménagement des quartiers de chabolas, avec 
la construction de près de 40 000 logements et le relogement de 
150 000 personnes. Élus et habitants, assistés de professionnels  
engagés, architectes notamment, qui mirent leur expertise au 
service de ceux-là, conçurent ensemble l’aménagement des  
quartiers. Sans prétendre épuiser les ressorts de l’émergence d’un 
tel mouvement émancipateur et progressiste depuis les bidonvilles 
madrilènes, cet article vise à apporter un éclairage à ce propos, en 
revenant sur leur organisation sociale sous le franquisme.

Construction et répression des bidonvilles
Les quartiers périphériques pauvres, que l’on appellera bientôt  

quartiers de chabolas, ne sont d’abord que la continuation des 
faubourgs populaires d’avant-guerre. Depuis le milieu du 19ème, 
Madrid s’étend en effet par le lotissement de terres agricoles 
arides, vendues en petites parcelles à des ménages populaires, en 
partie travailleurs du bâtiment qui y construisent eux-mêmes une 
petite maison pour s’y loger. Ce processus séculaire qui a donné  
naissance aux faubourgs insalubres, objets de réflexion des urbanistes  
depuis le début du 20ème siècle, continue après-guerre. Toutefois le 
cadre réglementaire et urbanistique a changé et depuis le milieu des 
années 1940 un plan général déclare certaines zones inconstruc-
tibles et soumet tout lotissement et toute construction à l’obtention 
d’un permis. Désormais, l’extension de la ville par lotissements 
pauvres non aménagés se fait donc illégalement sur des terrains 
inconstructibles. Parallèlement la pénurie de logement et la misère 
du long après-guerre conduisent les familles sans abris à s’inventer 
des refuges de fortune, grottes creusées à même les talus, bâtiments 
en ruine, ou encore cabanes construites dans les interstices de la 
ville dévastée par la guerre et sur des terrains en friche occupés 
sans droit. Ces ensembles d’habitats en fait très divers, tant dans 
leur matérialité que du point de vue de leur situation légale, seront 
ensemble regroupés par l’administration publique dans la catégorie 
stigmatisée de l’habitat précaire. 
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Lorsque le régime lance une politique de relance de la construction  
à partir du milieu des années 1950, cette occupation extensive 
du foncier par l’habitat précaire entre dans la ligne de mire des 
pouvoirs publics. Deux décrets de 1957 dessinent le cadre d’une 
politique très répressive à l’endroit des chabolas. Tout bâtiment 
construit sans permis est passible de confiscation et de démolition. 
Tous les acteurs de la construction des chabolas tombent sous le 
coup de la loi : ceux qui font du commerce des terrains, comme 
ceux qui construisent, vendent, louent ou habitent les bâtiments. 
Pour mettre en œuvre cette politique répressive, un détachement 
de la garde civile est affecté à la police de la périphérie, avec pour 
mission de faire respecter les décrets de 1957. Les habitants des 
chabolas voient s’ajouter à la difficulté de leurs conditions de vie 
la menace de l’expulsion et de la démolition, voire du transfert 
forcé dans leur village d’origine.

Face à la pauvreté et aux pouvoirs publics hostiles, 
l’organisation collective des habitants

Ce contexte de grande précarité matérielle et juridique et de 
relation hostile avec des pouvoirs publics menaçants a pu donner  
localement naissance à un mode d’organisation collective, 
construite sur des formes de solidarité comparables à celles que 
l’on observe dans d’autres quartiers populaires, porteuse d’éman-
cipation politique. 

Les archives permettent de documenter la manière dont les 
habitants des chabolas s’organisèrent effectivement pour faire 
face à leurs conditions de vie difficiles et pour négocier avec les 
pouvoirs publics. Dès la première moitié des années 1960, des habi-
tants de bidonvilles déposent des requêtes collectives auprès des 
pouvoirs publics. À partir de la deuxième moitié des années 1960, 
les habitants de certains bidonvilles s’organisent en association de 
manière à défendre collectivement leurs revendications. Ainsi la 
précarité de ces quartiers les conduit à se donner des porte-paroles 
pour s’adresser aux pouvoirs publics au mieux absents, au pire 
menaçants. Selon les quartiers, ceux-ci peuvent être des individus  
influents, des figures locales ou prendre la forme de véritables 
organes représentatifs. Selon les cas, les pouvoirs publics trouvent 
un avantage à ces modes d’organisation spontanés. Celles-ci  
permettent non seulement d’obtenir des engagements des habitants 
à respecter certaines règles, mais elles conduisent aussi à la délé-
gation de responsabilités collectives à ces organes représentatifs, 
à commencer par le contrôle du respect des engagements pris. En 
échange d’autoriser quelques réparations de baraques (interdites 
car assimilées à des constructions nouvelles), les pouvoirs publics 
transfèrent sur le collectif d’habitants le contrôle de l’interdiction 
de construire de nouvelles baraques et d’accepter de nouveaux 
résidents dans les baraques existantes. En somme, les habitants 
veilleront désormais eux-mêmes au respect des décrets de 1957. 
Les pouvoirs publics délèguent aussi souvent d’autres tâches à ces 
organisations, comme le recensement des habitants qui permet le 
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contrôle des populations, ainsi que l’établissement d’une liste fermée  
d’ayants droit concernés par les accords passés. 

Cependant ces modes d’organisation conduisent aussi les habitants  
à faire l’expérience élémentaire de la démocratie. Regroupés en 
assemblée, ils discutent ensemble leurs revendications, décident 
de leur mode d’organisation, élisent des représentants. Ces derniers  
se rendent dans les lieux de pouvoir au centre de la ville,  
rencontrent les cadres de l’administration urbaine. De retour au 
quartier, ils rendent compte à leurs mandants des discussions et 
des décisions prises. Ces expériences semblent avoir fait émerger 
progressivement, à côté des revendications strictement urbaines ou 
de logement, celle d’une démocratisation des décisions en matière 
d’aménagement urbain et, bientôt, celle de la démocratisation de 
la vie publique.

Militants et professionnels de l’action sociale dans 
les bidonvilles

Sans qu’il soit possible d’en mesurer le rôle effectif dans 
l’émergence de ces modes d’organisation collective, d’autres 
acteurs que les habitants et les pouvoirs publics, sont présents très 
tôt dans les bidonvilles.

Dès la fin de la guerre civile, la volonté du régime franquiste 
de surveiller, d’encadrer et de rééduquer ces quartiers populaires  
périphériques qui furent les berceaux du socialisme madrilène et 
des bastions républicains pendant la guerre s’appuie sur un des 
piliers du nouvel État : l’Église catholique. Celle-ci est chargée de  
« rédimer » ces quartiers. Avec le redécoupage de la carte paroissiale 
adaptée à l’extension de la ville, prêtres, congrégations religieuses 
et associations catholiques conduisent ainsi leur apostolat en terre 
« rouge » pour reprendre le vocabulaire du régime. L’évolution 
de l’Église espagnole, dans un contexte international marqué 
par le pontificat de Jean XXIII, conduit cependant au dévelop-  
pement de l’idée d’action sociale parmi la génération suivante de 
prêtres et de laïcs. Celle-ci trouve précisément dans les quartiers de 
bidonvilles un de ses terrains d’élection. Si la présence de l’Église 
dans ces quartiers dans les années 1940 participe, sans ambiguïté 
aucune, de l’entreprise de répression et de contrôle social caracté-
ristique des débuts du régime franquiste, son rôle se complexifie et 
se diversifie à partir des années 1950. Les prêtres arrivés dans les 
années 1950 ont d’autres représentations de ces quartiers et évoluent  
au contact de leurs paroissiens. Ils constatent que ceux-ci ne sont 
pas des marginaux, mais des travailleurs, dont ils découvrent la 
grande précarité des conditions de vie. 

Progressivement cet espace de pauvreté attire tout un milieu 
composite de professionnels et de militants, hétérogène politique-
ment, divers aussi dans ses modalités de relations avec les pouvoirs 
publics, qui prétendent agir sur l’organisation sociale locale. Dès 
le tout début des années 1960, les archives de l’administration  
publique dénoncent ainsi des prêtres qui prennent le parti de leurs 
paroissiens contre la puissance publique, s’interposent lors des 
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démolitions de baraques, voire supervisent l’établissement de 
nouveaux noyaux de baraques. Le plus célèbre de ceux-ci, le Père 
Llanos, est un personnage controversé ; jésuite personnellement 
proche du dictateur Francisco Franco, donc très bien introduit dans 
les plus hautes sphères du pouvoir politique, il devient une véritable 
égérie populaire, depuis sa paroisse du Pozo del Tío Raimundo,  
grand quartier de chabolas au Sud de Madrid. Après avoir construit 
une église au cœur du quartier, le Père Llanos s’installe lui-même 
en 1955, dans une baraque au milieu de ses ouailles. Bientôt 
suivi par des étudiants qui s’établissent à leur tour au bidonville, 
il contribue à créer des services de première nécessité et prétend 
encourager l’auto-organisation des habitants. Une petite société 
locale voit ainsi le jour, qui met en place un cinéma et un bal de 
quartier. Elle a aussi la fonction de société de secours mutuel  
d’assistance et permet un mode de communication collective 
avec les pouvoirs publics. Si le cas du père Llanos est singulier, 
nombreux sont les curés de paroisse, les religieuses et religieux, 
travaillant à établir des équipements socio-sanitaires (dispensaires, 
écoles, etc.), qui construisent une relation de confiance avec ces 
familles populaires et se positionnent alors en intermédiaires entre 
eux et les pouvoirs publics. Outre qu’ils représentent une amélio-
ration des conditions de vie locales, ces premiers équipements 
constituent aussi des lieux de réunion, des espaces favorisant  
l’organisation collective.

Cette démarche d’action sociale, au cœur de la réflexion du 
mouvement d’action catholique qui se développe alors au sein de 
l’Église espagnole et caractérise notamment l’association Cáritas 
espagnole, n’est pas dénuée d’ambiguïté. Parmi celles et ceux qui 
appuient l’organisation des habitants contre les pouvoirs publics, 
certains perçoivent les bidonvilles comme des espaces socialement 
dégradés, dont les habitants sont malades d’une maladie sociale et 
spirituelle : le chabolismo, que l’on pourrait traduire par « bidon-
villisme ». La Cáritas de Madrid est assez représentative de ce 
courant. À partir du milieu des années 1950, avec l’appui financier 
des catholiques américains, elle mène de front avec son équipe 
d’assistantes sociales action sociale et études sociales, parfois 
mandatée par les pouvoirs publics. Sociologues de l’Université et 
d’organisations comme Cáritas viennent ainsi explorer la nature de 
ce mal social. Selon eux, le problème n’est pas seulement d’ordre 
urbanistique et de logement. La simple résorption et le relogement 
des habitants dans des ensembles d’habitat social, programmée à 
l’échelle de l’agglomération à partir de 1961, ne peuvent à eux seuls 
constituer une réponse au problème. La solution ne peut résider  
que dans le « développement communautaire », théorie alors en 
vogue dans les organisations philanthropiques internationales, 
soutenues notamment par des associations américaines œuvrant 
en Amérique latine. Il s’agit d’aider les populations socialement 
déficientes à s’organiser en communautés autonomes. La solution 
réside bien dans l’intégration sociale ; elle ne peut résulter que de 
la volonté et de l’action des habitants, mais nécessite la médiation 
de professionnels de l’action sociale.
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Une expérience communautaire préexistant au 
phénomène migratoire

Il est difficile de déterminer combien assistantes sociales,  
religieux, militants catholiques et étudiants engagés ont participé  
à l’éclosion de telles formes d’organisation sociale ou ont  
simplement accompagné un mouvement indépendant de leur action. 
L’état des recherches ne permet pas non plus de mesurer combien 
l’action des associations de quartier effectivement engagées dans 
l’anti-franquisme dans les années 1970, puis dans la Transition 
démocratique, marquées par la forte présence de militants des partis 
socialiste et surtout communiste clandestins, découle effective-
ment des premières formes d’organisation collective nées dans les 
années 1950 et 1960, évoquées ici. Il faudrait suivre précisément  
les trajectoires individuelles des uns et des autres pour mettre en  
évidence une éventuelle continuité. 

Toutefois, on peut à tout le moins constater l’ancienneté de 
formes d’organisation collective et faire l’hypothèse que celles-ci 
conduisirent les habitants des bidonvilles à faire l’expérience pro-
gressive d’une démocratie spontanée et locale, de se former à son 
fonctionnement et de cheminer vers l’idée de leur capacité à s’au-
todéterminer d’abord sur leur environnement quotidien, puis sur 
des questions publiques plus générales, de progresser en somme 
vers l’idée d’une juste souveraineté populaire. 

Ainsi, dans les bidonvilles madrilènes, la pauvreté et la précarité  
des habitants, associées à l’hostilité des pouvoirs publics, a pu 
paradoxalement jouer en faveur d’une organisation collective  
efficace et de l’émergence d’un mouvement émancipateur. Ce 
constat, quelque peu paradoxal au regard d’autres situations où 
la précarité des populations conduit plutôt à des conflits, voire 
à des situations d’anomie, s’explique sans doute du fait que les 
habitants des bidonvilles n’étaient pas des étrangers les uns aux 
autres. Travailleurs espagnols émigrés des campagnes, leur histoire 
est globalement commune. En outre, l’installation en ville, et 
notamment en bidonvilles, suit des filières migratoires très locales. 
Comme dans les bidonvilles espagnols et portugais de la région 
parisienne dans les années 1960 par exemple, les bidonvilles 
madrilènes rassemblèrent souvent des communautés villageoises, 
dont les liens d’interconnaissance étroits préexistaient à leur 
migration. Évoquons ainsi les habitants du village andalou de  
Martos (province de Jaén) très nombreux au Pozo del Tío  
Raimundo. En ce sens, leur situation est très éloignée de celle de 
migrants contraints de partager un espace très réduit sans avoir 
même de langue commune.  
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