La voix de ceux qui crient

MARIE-CAROLINE SAGLIO-YATZIMIRSKY

Rencontrer Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, aprées avoir lu
son livre (La voix de ceux qui crient, Ed. Albin Michel, mars 2018,
318 p.J, c'est effectuer une plongée dans un monde inconnu,
celui des hommes et des femmes qui, en danger de mort, ont
fui leur pays pour chercher l'asile en France. Anthropologue et
psychologue clinicienne, Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky les
rencontre en consultation a l'hdpital Avicenne de Bobigny.

La Revue Quart Monde a souhaité, dans le prolongement de son
dossier Coupables, victime, résistant(e)... (n°247, septembre
2018), rencontrer ce témoin privilégié de la souffrance et de
la résistance humaine. Propos recueillis par Marie-Odile Diot
(M-0. D.) et Jean Tonglet (J. T ).

J. T. : Nous venons de consacrer un dossier a la question des
victimes de ’exclusion sociale et de la misere. Cette question
vous touche de pres!.

Marie-Caroline Saglio : La question de la victime est au centre
de la pratique clinique. C’est une des premieres propositions
thérapeutiques, apres I’accueil et ce moment d’écoute premier, qui
est souvent un moment d’écoute dans le silence. Le silence vient
attester ce qui est raconté et qui est souvent la violence du trauma,
des événements, etc. Une fois passé ce premier mouvement ou les
demandeurs d’asile trouvent un espace pour dire un certain nombre
de choses, on va essayer de décentrer la position du sujet pour
essayer de retrouver un acteur dans tout ce qui s’est passé. Sinon
on a ce risque de la position de victime, position passive, position
de la plainte, qui est une position tres risquée, parce qu’on ne
retrouve plus une dynamique du sujet. Je me bats effectivement
beaucoup contre la victimisation des personnes et contre un discours
de la plainte. Mais c’est évidemment dans le long terme, parce que
quand on recoit un patient, d’abord on 1’écoute, une séance, dix
séances, jusqu’a ce qu’on trouve de quoi aborder un autre mou-

vement. N
1. Nous publions ici la pre-

M-O. D. : Vous évoquez comment le patient peut relire son e partie de 1 inietview.
. . N . P . suivre dans le n°250, juin
histoire comme une histoire de résistance alors que parfois il 2019.
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2. Nathalie Zaltzman est
une psychanalyste frangaise,
née le 25 mars 1933 a Paris
et morte le 11 février 2009
a Paris.
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semble avoir si peu maitrisé la situation.

M-C. S. : Absolument. On qualifie beaucoup quand on est dans la
parole. En clinique, ce sont les mots qui vont redonner une forme de
direction, une maniere de relire ce qui s’est passé. Dans les migra-
tions politiques issues de la violence — mais cela peut étre aussi des
violences économiques et sociales, la grande misere n’est pas tres
différente d’autres formes de violences plus politiques, mais disons
que cette forme de violence-la a pour effet, pour fonctionnement
d’écraser le sujet, de 1’effracter, et de le forcer a partir —, on parle
beaucoup de migrations forcées, de migrations non volontaires. Il
y a la un risque pour le sujet de ne plus étre présent dans toute cette
dynamique. Je m’appuie beaucoup sur I’image du choix forcé,
c’est une espece d’oxymore. On voit cela en psychanalyse, dans les
travaux de Nathalie Zaltzman? qui a écrit sur la Shoah et les formes
de résistance des personnes qui étaient internées dans des camps :
elle parle beaucoup de pulsions anarchiques, elle ne parle pas de
pulsion de vie. La pulsion de vie est la, certainement, mais ce qui
permet d’avancer, dans un chaos total, c’est cette « volonté de
continuer », qui n’est pas encore de la résilience, c’est juste avancer
a tout prix. On réintroduit donc une direction, une intention,
dans ce choix forcé ou dans ce chaos, parce que les départs sont
des grands chaos : ce ne sont pas des migrations pensées sur un
trés long terme, pensées avec la famille. Ce sont des migrations
telles qu’a un moment il faut s’échapper, c’est I’'urgence absolue.
On dit : « Au revoir » a sa femme, « Je te retrouve bientot », et on
se retrouve cing ans plus tard, ou bien on sait qu’on ne la reverra
probablement jamais. Quelque chose de particulierement terrifiant
se met en place, et ce qu’on essaie de retrouver la-dedans, c’est
quand méme ce choix. D’autres diront : « Mais ¢’ est de la survie ! ».
Non, c’est un choix, rationnel, qui est : « Si je reste la, je meurs, et
si je pars... ». C’est ¢ca qu’on essaie d’approcher : « Si je pars, au
moins je pourrai faire quelque chose pour moi et pour les autres de
la ou je suis. » 11 faut absolument remettre cette possibilité-1a pour
retrouver un sujet et une volonté. Si on reste écrasé par le chaos, on
retrouve toujours cette victime qui n’arrive pas a sortir de I’injonction
de la violence et du trauma. On cherche une requalification du
parcours.

Ainsi, un homme qui, a la derni¢re seconde, a laissé sa femme
alors qu’il avait réussi a s’échapper de prison ; il voulait la prendre,
faire le parcours avec elle, et a la derniere seconde le passeur lui
a dit : « Non, non, il ne faut pas que tu la prennes ». Donc il a
traversé la Lybie, et lorsqu’il vous raconte ce qui s’est passé en
Lybie, une image lui revient tout le temps, c’est devoir se coucher
sur le sable briilant, au milieu du désert, nu — c’est une forme de
torture, on les déshabille et on leur dit de se coucher et de rester
l1a longtemps, des heures. C’était intéressant de revenir la-dessus
en lui disant : « Est-ce que vous auriez supporté que votre femme
le fasse ? ». Donc effectivement on refait 1’histoire pour le sortir
de la culpabilité. Requalifier tout ¢a lui permet de se dire que
puisqu’il est parti le premier, il peut essayer maintenant de faire
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quelque chose pour sa femme, parce qu’en Lybie il en aurait été
séparé, ils se seraient perdus, etc. On est tout le temps a requalifier
une trajectoire ; une trajectoire géographique, de migration, mais
aussi une trajectoire psychique qui fait que I’acteur a voulu arriver
ici. Ici il peut faire quelque chose, il peut essayer aussi lui-méme
de comprendre pourquoi il est 1a, a quoi il essaie d’échapper et ce
qu’il essaie de construire. Si on ne le fait pas, on a en face de nous
des personnes écrasées par la violence.

M-O. D. : Vous dites méme que quand elles sont victimes
elles perdent leur statut d’humain. C’est ce qu’on a cherché a
provoquer ?

M-C. S. : Quand on recoit ces personnes, elles ont beaucoup de
mal a regarder, a croiser le regard, parce qu’elles sont dans un état
ou la violence a été telle qu’elles sont renvoyées a elles-mémes,
trés coupées du lien social et de la parole. Ce qu’elles ont vécu
leur met dans la téte une explosion de violence et elles se savent
porteuses de cette charge de violence, qu’elles ont vécue, que
les autres n’ont pas vécue, qui est peu partageable et qu’elles ne
partagent pas avec leurs compatriotes. On ne parle pas des tortures
ensemble, c’est impensable, on sait qu’on ferait beaucoup trop de
mal a la personne d’en face. C’est une forme de honte, mais une
honte traumatique ; ce n’est pas uniquement la peur du jugement
social, mais la honte parce qu’on a été renvoyé soi-méme a un ordre
qui n’est pas 1’ordre du monde commun ; c’est I’ordre de la déshu-
manisation, c’est avoir vu ses proches se faire manger par les vers
apres avoir été torturés. Au début on n’est pas dans le face a face,
parce qu’il y a une impossibilité de partager ca avec un autre homme
qui a fortiori n’a pas idée de cette dimension. Et tout & coup, eux
ont eu une idée d’une forme de cruauté telle que ca les a renvoyés
a cette déchéance possible, totale, extréme. C’est tres particulier
effectivement ce passage-la : tout a coup ré-entrer dans la parole,
a fortiori avec un tiers, commencer a débloquer quelque chose, et
ramener la personne dans une dimension qui est celle de la parole
et du lien social, qui a été coupée par la torture, par la violence
extréme, par la confrontation avec la mort, par le fait d’avoir vu
souffrir un proche et parfois de 1’avoir vu mourir.

J’ai le souvenir extrémement fort d’un homme qui était parti
pour des raisons purement économiques et qui avait dit franche-
ment 4 I’OFPRA? : « Je ne suis pas parti parce que j allais me faire
tuer ou pour des raisons d’ engagement politique, mais je suis parti
parce que j ai cing enfants et que je n’ arrivais plus a les nourrir et
qu’ il fallait que j’ aille chercher ailleurs ». Or I’OFPRA aujourd’hui
ne protege que quand il y a des violences dans le pays d’origine.
Le droit d’asile ne s’appliquait pas a cet homme, mais il a réussi a
toucher tout le monde en disant : « Vous savez ce que ¢’ est qu’un
homme qui ne nourrit pas sa famille ? Ce n’est pas un homme ».
Ca a été une phrase d’une force hallucinante, parce qu’il mettait le
doigt sur une forme de violence inouie. Nous, on a plus souvent
des formes de violence politique, mais parfois la miseére peut
redoubler 1’état de violence.
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J. T.: Vous utilisez ’expression : « Sorti de ’ordre de la parole » ;
pourriez-vous expliciter ? Cela me parle aussi par rapport aux
trés pauvres.

M-C. S. : Je le dis a double titre par rapport au trauma. Je pense
en effet qu’il y a une double atteinte de la parole : une atteinte
parce que cette parole qui soutenait d’abord la relation aux autres
et le lien social est brisée, surtout dans le trauma intentionnel. Ce
n’est pas simplement un accident qui s’est passé, mais le mal qui
gangrene et la violence de la guerre, ou des reglements de compte
intrafamiliaux, ou la violence culturelle liée a 1’homosexualité ou
a I’excision. La premiere chose est que cette parole qui permettait
d’étre en lien est une parole qui a trompé : beaucoup de personnes
ont été trompées, c’est frappant. En entrant aux portes de la Lybie,
on leur a promis des choses, puis elles vont vivre 1’enfer. Elles ne
peuvent s’expliquer, la parole est tres effractée, ce n’est plus la
peine de parler.

Et puis la deuxieme atteinte de la parole, c’est cette parole qui
appartient a I’ordre symbolique, qui met des mots sur une expé-
rience, et qui n’est plus possible, parce que 1’effraction est telle
qu’on n’a pas de mots pour nommer 1’horreur. Ne restent que des
images dans la téte, pas du tout des mots, et s’il reste des paroles
dans la téte, ces paroles-la et a fortiori cette langue-la est une
langue qui a porté tellement de violence qu’elle ne peut plus étre
utilisée.

C’est une des particularités quand on travaille avec des inter-
pretes : on se dit que ¢a va €tre tout simple, qu’on va pouvoir parler
dans la langue d’origine, mais il y a une hantise de parler dans ces
mots, parce que réentendre les paroles criées, les mots au moment
du viol ou autres, c’est impossible. Les mots et la langue ont sou-
vent été viciés, donc les deux fonctions de la parole — symboliser
et relier — ont été atteintes. Il y a une double fonction a retisser, la
aussi, en consultation.

Quand ils viennent ils ne savent pas qu’on va leur proposer la
parole ; ils viennent au départ pour prendre un médicament, et
ils seront beaucoup plus assidus avec un psychologue qu’avec le
psychiatre — enfin le psychiatre qui médicamente — ; ils ont treés
peur du médicament parce que c’est une autre manicre de perdre
le contrdle ; ils ont trés peur d une forme d’addiction. Ils viennent
parce que, dans leur téte, ils ont I’impression d’€tre fous ; ils
veulent un médicament pour arréter de penser, et ensuite sortir de
tout ca, mais pas se mettre a prendre un médicament comme s’ils
étaient des fous.

M-O. D. : Vous parlez aussi de la solitude des personnes, et
vous dites que certaines choses sont indicibles, méme au sein
de sa communauté.

M-C. S. : La solitude est tres forte mais c’est propre au trauma,
qui est une effraction impensable de 1’esprit et qui, du coup, désor-
donne la possibilité d’avancer, parce qu’une cruauté, une violence
inimaginable a fracassé la famille. Pour les personnes qu’on recoit,
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la culture, dans leur pays, ce sont des mondes d’affiliation, de posi-
tionnement, des mondes ou le statut et la fonction de chacun dans
la famille a un sens ; c’est I’affiliation a des lignages, des cultures
régionales, ce qui n’existe pas vraiment en Occident ; on n’a pas
cette force de I’affiliation. Or les personnes qu’on regoit sont désaf-
filiées, c’est-a-dire qu’a été coupé culturellement quelque chose qui
faisait sens pour elles, et elles ont énormément de mal a retrouver
quelque chose qui va pouvoir les soutenir apres que cela ait été
fracassé dans leur monde ; et la migration va redoubler I’isolement.
Quand vous parliez d’isolement, c’était de I’isolement traumatique,
d’une forme de violence extréme qui renverse le mode de vie.

Il y a des renversements effroyables, par exemple les enfants
soldats. On a beaucoup de cas, tres pervers, oll on va demander a
un fils de tuer sa mere, ... une chose impensable. Vous allez me
dire que ¢a serait impensable dans n’importe quelle culture. Oui,
c’est la définition de I’extréme, mais c’est encore plus impensable
dans des communautés ou vous avez des formes de ritualisation
continues de rdle et de position. De ce fait, la personne arrive avec
une impossibilité de partager quelque chose qui est dans sa téte
sous forme de chaos.

Cette expérience traumatique-la est trés bien dite par les
survivants de la Shoah : ils disent tous — Robert Antelme*, Jorge
Semprun’, etc. — que quand ils reviennent de 1’horreur qui aura
duré entre un an et cinq ans, il n’y a pas de mots, pas de partage
possible. On est compleétement renvoyé a son histoire et cette histoire
désolidarise completement ; et quand bien méme il s’agit d’histoires
de communautés, on est renvoyé a I’horreur qu’on a vécue, trau-
matique. C’est pour ¢a qu’on dit que le trauma coupe le sujet de
ses relations d’objet et le renvoie a lui-méme et a cette forme de
violence continue.
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4. Robert Antelme est un
poete, écrivain et résistant
frangais, né a Sartene le
5 janvier 1917 et mort le
26 octobre 1990 a Paris.
Déporté aux camps de
Buchenwald et de Dachau,
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le 10 décembre 1923 a Ma-
drid (Espagne) et mort le 7
juin 2011 a Paris, est un écri-
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politique espagnol dont
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