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Wstęp do tłumaczenia polskiego

Kiedy udaje mi się wraz z innymi zwalczać niesprawiedliwość, pomóc komuś odna-
leźć swoją godność, czuję się jak jego brat i ogarnia mnie poczucie dumy. Z pew-
nością nie zmienia to oblicza naszej planety, ale jest to mój skromny udział w ży-
ciu naszego społeczeństwa -– pisze Gérard Bodinier w swojej książce Petit, mais
debout, której recenzję zamieszczamy w dziale „Książki” naszego pierwszego tłu-
maczenia francuskojęzycznego kwartalnika Revue Quart Monde.

Podobne uczucia towarzyszyły nam, grupie wolontariuszy warszawskiego ATD,
kiedy po kilku tygodniach pracy mogliśmy zobaczyć powoli zapełniające się dru-
kiem strony, nabierające kształtu pod okiem naszego redaktora.

Wyzwolenie to odrzucenie tego, co krępuje, i wspólne budowanie przyszłości zgod-
nie z nadzieją, którą w sobie nosimy – te słowa księdza Józefa Wrzesińskiego, zało-
życiela międzynarodowego ruchu ATD, cytuje Isabelle Pyapayert Perring we wstę-
pie do 242 numeru kwartalnika RQM. Również naszym skromnym udziałem stała
się współpraca, której wynikiem miało stać się umożliwienie polskiemu czytelni-
kowi lektury tekstów poświęconych zmaganiom z ubóstwem i wykluczeniem.

Chcąc podzielić się naszym doświadczeniem i umiejętnościami — zarówno od strony
organizacyjnej, jak i lingwistycznej — podjęliśmy się zadania polegającego na tłu-
maczeniu i publikowaniu wybranych tekstów z każdego z pojawiających się regu-
larnie na całym świecie kolejnych numerów kwartalnika, który promieniuje pozy-
tywnym duchem organizacji ATD.

Dziękujemy redakcji Revue Quart Monde za zaufanie i zgodę na tłumaczenie frag-
mentów ich kwartalnika, a Was zapraszamy do lektury oraz kontaktowania się
z nami, jeżeli będziecie mieli sugestie mogące uczynić wyniki naszej pracy bar-
dziej przystępnymi.

Józef do dzisiaj wpływa na nasze działania -– pisze Michel Lansard w swoim tek-
ście Józef, mój przyjaciel. Mamy nadzieję, że od teraz jego duch pracy z ubogimi
i wykluczonymi obecny będzie w naszych życiach jeszcze częściej.

Michał Rudnicki
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Od redakcji
Poważne pytania i wspólna radość

Isabelle Pypayert Perrin
główna delegatka międzynarodowego ruchu ATD Czwarty Świat

tłum. Magdalena Majkowska

Będąc w Manili, uczestniczę w wielkim
spotkaniu członków ruchu ATD Czwarty
Świat. Wielu uczestników, wraz ze swo-
imi bliskimi, zamieszkuje ogromny cmen-
tarz. Inni żyją pod mostami lub w tym-
czasowych schronieniach, gdzie nawet
nie można się wyprostować.

Przed spotkaniem Rachel pokazała mi
gdzie mieszka – ruiny jednej z dzielnic
w centrum miasta, zniszczonej z powodu
budowy wjazdu na autostradę. „Zostaję
tu, ponieważ to tutaj znalazłam wsparcie
finansowe umożliwiające edukację moich
dzieci. A to, czego chcę najbardziej, to żeby
chodziły do szkoły!” – wytłumaczyła mi.
Rachel udało się ustalić z władzami dziel-
nicy, że jej rodzina, a także inne tu miesz-
kające, mogą tu zostać do końca roku
szkolnego. Daje to kilka tygodni wytchnie-
nia, ale gdzie pójść później?

Przeniesione rodziny są daleko za mia-
stem, gdzie nie ma pracy i brakuje żyw-

ności. Ludzie spotykają się, aby być bli-
sko siebie i mieć poczucie wspólnoty. Jest
m.in. Rachel wraz z najstarszą córką. Przy-
szli również ludzie z innych środowisk
sprzeciwiający się nędzy milionów rodzin.
Rachel aktywnie uczestniczy w spotka-
niu, dzieli się swoimi pomysłami i wciąga
do dyskusji tych mniej śmiałych. Powaga,
jaką zachowują uczestnicy przez te dwa
dni spotkania, robi wrażenie. W najwięk-
szym skupieniu przywołuje się sprawę
walki o godność Martizy i Auri z Gwate-
mali, czy Michela z Belgii. Mimo to salwy
śmiechu i roześmiane twarze nie są rzad-
kością. Pojawiają się też trudne pytania.
„Czy nędzę da się pokonać? Walczymy
od tak dawna. Czy coś się zmieniło?” –
wątpi Waldo. Nazajutrz jednak wyznaje:
„to, co daje mi siłę, to nadzieja na zmianę
naszego kraju”. Codzienność potrafi zu-
pełnie przyćmić tę nadzieję, jednak czas
spotkania, kiedy czuje się przynależność
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6 POWAŻNE PYTANIA I WSPÓLNA RADOŚĆ

do wspólnoty, która walczy w słusznej
sprawie, dodaje odwagi.

Ksiądz Józef Wrzesiński na dzień
przed wielkim zgromadzeniem członków
ATD Czwarty Świat w 1982 roku, które
on sam traktował jako święto, tłumaczył
wagę takich spotkań: „Jeżeli chęć wyzwo-

lenia objawia się w dzielnicach miast, to
stoją za tym ludzie, którzy wołają o wol-
ność dla innych. Wyzwolenie to odrzuce-
nie tego, co krępuje, i wspólne budowanie
przyszłości zgodnie z nadzieją, którą w so-
bie nosimy.”
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Chaos i tańcząca gwiazda

Alexandre Jollien

tłum. Izabela Budzyńska

Alexandre Jollien urodził się w miejscowo-
ści Sierre w Szwajcarii w 1975r. Po ukoń-
czeniu trzeciego roku życia kolejne siedem-
naście lat spędził w wyspecjalizowanym
zakładzie opiekuńczym dla osób z poraże-
niem mózgowym. Następnie poświęcił się
studiom filozoficznym we Fryburgu, Dubli-
nie i Seulu. Dzisiaj jest człowiekiem żo-
natym i ojcem trójki dzieci. Wygłasza wy-
kłady na temat medytacji oraz filozofii jako
doświadczenia duchowego.

Zapomnieć o powadze, wspólnie świę-
tować życie, akceptować swoją ludzką
kondycję, zapominając o roli, w jakiej
się występuje, w tym o roli człowieka
zmarginalizowanego lub niepełnospraw-
nego, znajdującego się w wielu sytuacjach
zagrażających życiu.

RQM (Revue Quart Monde): Co,
pańskim zdaniem, łączy ze sobą margi-
nalizację, świętowanie i radość?

A.J.: Dobrze czynić i radować się
z tego – oto jak Spinoza podsumował,
czym jest sztuka życia, która może pro-

wadzić do pełni szczęścia. Świętować to
nie znaczy ulegać modzie na konsumowa-
nie, lecz przywracać życiu prostotę. Przede
wszystkim chodzi jednak o to, abyśmy
odpowiedzieli sobie na pytanie, co nas
naprawdę cieszy, co przynosi nam głę-
boką radość. Nowa scena: cichnie hała-
śliwa wesołość, znika przymus bawienia
się, kupowania i zażywania dobrobytu, za-
czynamy odkrywać sztukę życia prostego
i znaczenie łączących nas więzi. Święto-
wać, to znaczy celebrować życie, dać so-
bie prawo do życia w wolniejszym tem-
pie oraz przestać walczyć. Gdy życie staje
się zbyt ciężkie, możemy pozwolić so-
bie na zrobienie przerwy i zgromadzenie
sił niezbędnych do zmagania się z co-
dziennością. U Svami Prajnanpada mamy
to cudowne sformułowanie, że miłość po-
lega na tym, by dopomóc innemu człowie-
kowi uwolnić się od napięć. Właśnie w ten
sposób moglibyśmy określić rolę święta,
podczas którego rezygnujemy z powagi,
wspólnie celebrujemy życie, akceptujemy
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8 CHAOS I TAŃCZĄCA GWIAZDA

swoją ludzką kondycję, zapominamy o ro-
lach, w jakich występujemy, w tym o roli
człowieka zmarginalizowanego lub niepeł-
nosprawnego. Marginalizacja skłania nas
do myślenia o kondycji człowieka. Przede
wszystkim zaś pozwala zmienić to, w jaki
sposób patrzymy na ludzi, czyli przestać
oceniać ich, co często ma miejsce, na pod-
stawie tego, co robią, czy odnoszą sukcesy
i czy potrafią zabłysnąć. Nazbyt często ule-
gamy złudzeniu, że konsumpcja uszczęśli-
wia. Kondycja człowieka zmarginalizowa-
nego pokazuje również to, że człowiek wy-
myka się wszelkim próbom zdefiniowania.
Zawsze ma on w sobie więcej bogactwa
i powagi, niż może się wydawać. Porów-
nywanie często zabija, wyklucza, spycha
na margines. Wolę również mówić o tym,
co niepowtarzalne, jako że różnimy się
od siebie. Niepowtarzalność skłania każ-
dego z nas do tego, by został w głębi duszy
samym sobą i rozkoszował się cudowno-
ścią życia. Arystoteles powiedział, że czło-
wiek jest zwierzęciem społecznym. Jeśli
nie wyjdziemy ze swego kąta, to nie do-
wiemy się, jak można świętować i odczu-
wać szczęście. Więzi łączące nas z innymi
mogą nas wzmocnić, ale w innych oko-
licznościach, mogą nas również zniszczyć.
Marginalizacja uzmysłowiła nam również
to, że egoizm, choć sam nie jest wadą, jest
tym, co fałszuje nasz obraz świata, ukazu-
jąc go w świetle naszych własnych inte-
resów i chciwości, wskutek czego jeszcze
bardziej cierpimy. Krótko mówiąc, mar-
ginalizacja ukazuje nam również tragizm
egzystencji. Wszyscy umieramy, cierpimy,
zmagamy się, mniej lub bardziej, z samot-
nością egzystencjalną. A świętowanie i ce-

lebrowanie życia są właśnie tym, co po-
zwala nam wyjść poza indywidualizm,
wymknąć się na chwilę jego logice, która
czyni nas słabymi i uległymi wobec losu,
takiego jakim on jest.

RQM: Jaką rolę odgrywa „normal-
ność” w pańskiej egzystencji?

A.J.: Droga duchowości, podobnie jak
droga wiodąca po górach i dolinach zwy-
kłej egzystencji, to w istocie jazda sla-
lomem pomiędzy dwiema dyktaturami.
Pierwsza z nich jest dyktaturą wszechmoc-
nego „ja”, przedtem przybierającego po-
stać „mnie, o mnie, dla mnie, ze mną...”,
dyktaturą, która jest naszym wewnętrznym
więzieniem. Druga z nich jest tyranią, rów-
nież bardzo niebezpieczną, w postaci tego,
„co się robi”. Heidegger trafnie opisał to
zagrożenie: kocham tak, jak się kocha,
chwalę powieść, którą się czyta. Krótko
mówiąc, opieram się na tym, co uwa-
żam za panującą opinię. Nie chodzi mi
tutaj o to, byśmy stali się nonkonformi-
stami i zbuntowali się przeciwko społe-
czeństwu, gdyż to by znaczyło, że zniewo-
liło nas to, „co się robi”, ale na odwrót.
Ściślej, chodzi o to, aby pozostać sobą,
mimo że żyjemy w społeczeństwie, w któ-
rym jest wiele niesprawiedliwości. Szansa
na zmianę kryje się chyba w bezwarunko-
wej miłości. A dzięki świętowaniu i roz-
ładowywaniu cudzych i własnych napięć
możemy burzyć mury gett, wychodzić
z izolacji, kochać innych bezwarunkowo,
bez zastrzeżeń, bez względu na role, w ja-
kich występują. Ubóstwo nie jest przezna-
czeniem. Trudno jest pochwalać ubóstwo
i nie czynić przy tym banału z tego dra-
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matu, który dotyka coraz większą liczbę
ludzi. Podobnie samo cierpienie nie jest
tym, co uszlachetnia, ale uszlachetnia to,
co możemy zrobić z cierpienia. Również
każda istota ludzka, w jakiś sposób do-
tknięta ubóstwem, jest darem, mistrzem
człowieczeństwa. Ludzie będący w trud-
nej sytuacji: chorzy, niepełnosprawni, cier-
piący, wszyscy oni, przypominają ludzko-
ści, że bycie innym nie jest wadą. I któż
zresztą miałby chełpić się swoją normal-
nością? Świat złożony z ludzi całkiem
normalnych byłby niezwykle smutny. Ma-
rzę o szkołach, które przyjmują każdego
ucznia, bez względu na jego wyjątko-
wość. Edukacja dzieci w duchu akcepta-
cji różnic byłaby dla nich cennym darem,
pomocą w najszerzej rozumianym zdro-
wieniu, w dochodzeniu dzieci do stanu,
w którym mogłyby pokonywać wszel-
kie sprzeczności, leczyć zranienia i urazy,
a także iść naprzód, krok za krokiem, na-
wet w momentach chaosu.

RQM: Zaakceptować swój los? Pod-
dać się? Zbuntować się? Jakie wskaza-
nie byłoby dla Pana najbardziej zna-
czące?

A.J.: Nic nie jest bardziej sprzeczne
z akceptacją niż rezygnacja. Akceptować
– to podjąć działania, powiedzieć „tak”
temu, co jest, niezmiennie walcząc o po-
prawę warunków życia ludzi. Ogromną
pomoc na tej drodze okazują nam stoicy,
gdy wzywają nas, byśmy starannie odróż-
niali to, co od nas zależy od tego, co od nas
nie zależy. Nietzsche mówił o profesorach
rezygnacji. Kiedy mamy za sobą trudne
doświadczenia, owa sugestia, by zaniechać

starań i zaakceptować to co jest, drażni nas
i budzi nasz sprzeciw. Tym, co nas uzdra-
wia, jest działanie, wpisanie się w dyna-
mikę postępu. Najgorszą rzeczą jest bezna-
dzieja, taka jaką odczuwamy, gdy chmury
zasnuwają cały horyzont, a jakiekolwiek
przejaśnienie nie wydaje się możliwe.
Pewna anegdota zaczerpnięta ze szkoły
zen świetnie odzwierciedla ten stan du-
cha. Do tradycji tej szkoły należy wezwa-
nie, by wszystko, cokolwiek się robi, ro-
bić bez zarzutu. Istnieje również poda-
nie, że pewien uczeń spędził wiele godzin
na zamiataniu ogrodu, starając się, aby ża-
den liść nie pozostał na ziemi, a był przy
tym tak gorliwy, że wyczesał trawę ro-
snącą w ogrodzie grzebieniem. Wieczorem
jego mistrz przechodził tamtędy, aby poza-
chwycać się pięknem tego, co miał przed
oczyma. Wtem podchodzi do drzewa, po-
strząsa nim energicznie, a setki liści opa-
dają na miejsce, które uczeń tak staran-
nie posprzątał. Mędrzec rzekł: Wszystko
powinieneś robić bez zarzutu i pozostać
osobnym od wyniku. W zetknięciu z biedą
i przeszkodami chyba byłoby lepiej powie-
dzieć „tak” i poprzeć działania prowadzące
do zmiany sytuacji na lepsze, niż budo-
wać teorie, które miałyby usprawiedliwić
to, czego nie możemy zaakceptować.

RQM: A konkretnie, czy mógłby
pan dać przykład spotkania z kimś cał-
kiem innym, z jakimś bezdomnym bie-
dakiem?

A.J.: Gdy na ulicy wpadniemy wprost
na jakiegoś bezdomnego biedaka, możemy
przeżywać różne stany ducha: skrępowa-
nie, litość, współczucie, wściekłość, bunt,
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10 CHAOS I TAŃCZĄCA GWIAZDA

i co tam jeszcze. Jak możemy rzeczywiście
pokochać tego człowieka i pomóc mu pod-
jąć działania? Nie ma nic bardziej szko-
dliwego niż litość. I jak przypomina nam
afrykańskie powiedzenie: ręka, która daje,
jest zawsze wyżej od ręki, która bierze.
Może się w nas pojawić jakieś pragnienie
siły, jakaś chęć okazania swej mocy wobec
innego człowieka, jakieś nieuświadomione
dążenie do poniżenia go, nawet gdy na-
sze działanie ma wszelkie cechy działania
charytatywnego. Takiego, w którym każdy
może usłyszeć głos swojego serca, nie oka-
zuje wyższości oraz nie zamyka się w pan-
cerzu obojętności na cierpienie innych.

Chociaż gromadzę swoją bibliotekę
od niedawna, okazała się ona nader bo-
gata, niemal opasła, więc pewnego dnia
postanowiłem ją odchudzić. I wraz z mo-
imi dziećmi skutecznie wypracowaliśmy
pomysł, aby podarować pewną liczbę dzieł
napotkanym po drodze biedakom, z wsu-
niętym do każdej książki banknotem o no-
minale dziesięciu franków szwajcarskich.
To ćwiczenie duchowe uzmysłowiło mi,
że dawanie sprawia więcej radości niż
przyjmowanie. Ale przede wszystkim to
autentyczne spotkanie dosłownie rozsa-
dziło etykietę. Nie było już człowieka
niepełnosprawnego i człowieka bez sta-
łego miejsca zamieszkania, dzieci i sta-
rego człowieka, ale istoty ludzkie, które
odnalazły się w tym, że są ludźmi. Spo-
tkać się z innym to znaczy zrzucić swoją
skórę, wyjść ze swej roli. W akcie daro-
wania i przyjmowania można zapomnieć

o wszelkich określnikach, identyfikato-
rach, które ciągniemy za sobą. Świętować
to również uczestniczyć w tym zapomnie-
niu o sobie samym, w tym czynieniu daru
z siebie samego. Odzyskać radosną soli-
darność, figlarną szczodrość, to nauczyć
się śmiać się z samego siebie, wyzbyć się
powagi, by móc oddawać się całkowicie
drugiemu człowiekowi. Na tej drodze lu-
dzie najbardziej ogołoceni mogą zawsze
uczynić wielki dar z tego, co mieszka w ich
sercach.

RQM: Co powiedziałby pan na takie
sformułowanie: „Umieć znaleźć swoją
radość w radości innego człowieka: oto
sekret szczęścia”1?

A.J.: Świętować, wspólnie obchodzić
święto, to smakować ogromny dar więzi
z ludźmi, bogactwo wymiany i niesły-
chany cud budzenia się rano żywym.
Bez wątpienia życie jest tragiczne, cięż-
kie, okrutne, niesprawiedliwe. Jednak, ści-
śle biorąc, patrzenie losowi prosto w oczy,
to przeżywanie radości tragicznej. Jedna
z moich przyjaciółek, która ostatnio od-
wiedziła mnie gdy byliśmy właśnie w sa-
mym środku przeprowadzki, powiedziała:
macie tu bałagan, ale to żaden problem.
Od tej pory, gdy mój duch kipi gnie-
wem, gdy zalewa mnie uczucie niepokoju,
często powtarzam sobie to zdanie, które
jak echo odpowiada sformułowaniu Nietz-
schego: trzeba mieć chaos w sobie, by na-
rodzić tańczącą gwiazdę, zaczerpniętemu
z Tako rzecze Zaratustra. Świętować – to
nie przymykać oczu, nie stawać się głu-

1Zdanie G. Bernanosa przytoczone przez Frédérica Lenoira w La puissance de la joie, Éd. Denoël,
2015.
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chym na niesprawiedliwość trapiącą naszą
planetę, ale na odwrót, razem odkrywać
siłę i energię – zasoby, które pomogą nam
tańczyć wespół z efemeryczną naturą życia
oraz sprawią, że każdy, stając się silniej-

szym i bardziej pogodnym, będzie mógł
uczestniczyć w przygodzie ludzkiej, w tym
wielkim i zawsze aktualnym wyzwaniu, ja-
kim jest przywracanie człowiekowi jego
godności.
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Do Posłuchania/Do Zobaczenia

tłum. Magdalena Tumasz

Pustynna burza

Fikcja Elity ZEXER

W beduińskiej wiosce położonej przy
jordańskiej granicy Jalila, żona Sulima,
jest zaabsorbowana przygotowaniami
do ślubu, bo jej mąż bierze drugą, młod-
szą żonę. Czujemy jej smutek, frustrację,
złość. Layla, ich najstarsza córka, stu-
diuje na uniwersytecie, a ojciec (z dala
od wścibskich oczu) uczy ją podstaw pro-
wadzenia samochodu. Layla zdaje się wiec
podążać drogą nowoczesności, wolno-
ści. Jest zakochana w młodym mężczyź-
nie z innego plemienia, którego poznała
na uczelni, jednak ojciec obiecał ją in-
nemu. Da się odczuć rozdarcie mężczyzny
pomiędzy patriarchalnymi tradycjami i ko-
deksami męskiego honoru a postępowymi
ideami. Jalila staje po stronie córki i ostro
konfrontuje się z Sulimanem, który będzie
„zmuszony” odtrącić żonę. Na rzecz har-
monii i pokoju w rodzinie Layla rezygnuje

z miłości, mając nadzieję na lepszą przy-
szłość dla swoich młodszych sióstr.

Reżyserka1, zaopatrzona w zbierane
latami opowieści o życiu, chciała oddać
punkt widzenia mieszkańców (dlatego też
film nakręciła po arabsku), a całą histo-
rię oparła na subtelnościach: złożone po-
staci, bez cienia karykatury (profesjonalni
aktorzy i amatorzy), rozdarte miedzy po-
winnością a głęboko skrywanymi aspira-
cjami, pierwszo- i drugoplanowe portrety
(babcia, wnuczki) przepełnione godnością,
prawdą. Pomimo tematu już w kinie po-
ruszanego, sytuacja pozornie prosta czer-
pie swoją siłę z wiarygodnych interpreta-
cji. Dosłownie przeszywa nas empatia wo-
bec tych „zwykłych” bohaterów, tak odda-
lonych i tak nam bliskich.

1Fikcja Elity Zexer, Izrael, VOST (po arabsku i w dialekcie beduińskim), 2016.
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De sas en sas

Fikcja Rachidy BRAKNI

Letni, upalny dzień. Kilka kobiet składa
wizytę bliskim im mężczyznom (synowi,
bratu, mężowi, partnerowi) osadzonym
w więzieniu Fleury-Mérogis. Podążamy
za Norą i jej matką Fatmą, które przy-
gotowują się do spotkania w sali widzeń,
szykują przybory toaletowe i jedzenie dla
brata i syna. Z miejsca pogrążamy się
w stresie i znużeniu. Rozumiemy, że przy-
chodzą tam od miesięcy, z obowiązku
i z miłości, uwięzione w tym dualizmie:
wspierają mężczyznę, którego być może
nie dopilnowały, zaniedbały, i który do-
puścił się wykroczenia (lub zbrodni). Oto
i one – przytłoczone upałem, zmęczone,
zniechęcone. Wkrótce spotykają w więzie-
niu inne kobiety, które już mniej lub bar-
dziej znają. Napięcie i trudności narastają
wraz z kolejnymi etapami do przejścia.
Droga do sali widzeń prowadzi przez wiele
drzwi: miejsce przeszukań, poczekalnię,
korytarz do toalet, kontrolę bielizny i je-
dzenia dla więźniów.

Film2 kręcony w budynku byłego szpi-
tala psychiatrycznego pozwala nam prze-
żyć uczucie osamotnienia za pomocą zmy-
słów: poruszanie się w labiryncie, brak in-
tymności (matowe szyby, w których wi-
dać przechodzące sylwetki), głośne oto-
czenie (dzwonki, zamki, żelazne drzwi,

plotki, krzyki, kawalkady), wysoka tem-
peratura, obecność „klawiszy”. Bohaterki
muszą stawić czoła obojętności personelu,
który sam jest zamknięty, przybity, znie-
chęcony.

Pochodzące z kręgów społecznych
i kulturowych, które wszystko dzieli, ko-
biety, które inaczej nigdy by się nie spo-
tkały, wypracują mimo wszystko pewną
solidarność. Połączy je ten rodzaj wstydu,
który nie wypowiada swojego imienia,
a także poczucie podwójnego wyklucze-
nia: odbywają karę, zupełnie jak ich osa-
dzeni bliscy, stając się przy tym „równole-
głymi skazanymi”.

Życie jednak toczy się tutaj, towarzy-
szą mu szalone śmiechy, melodie, kokie-
teryjność bohaterek, sposób na to, by się
nie dać, by trzymać głowę wysoko unie-
sioną i zachować swoją kobiecą godność.

Po takiej „ścieżce” agresji i cierpie-
nia, energia, którą czerpały jedna od dru-
giej, odżywa dokładnie przed drzwiami
sali widzeń, do której widz nie będzie miał
wstępu3.

Bella Lehmann-Berdugo

2Fikcja Rachidy Brakni, Francja, 2017.
3Przestrzeń niedostępna dla kobiet, która przywodzi na myśl Stopniowanie, palestyńską produkcję

braci Nasser (2015) lub Karmel Libanki Nadine Labaki (2007). Energiczne kobiety przypominają boha-
terki filmu Tyle miłości (2016) Marokańczyka Nabila Ayoucha.
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Enfants du Hasard

Dokument Thierry’ego MI-
CHELA i Pascala COL-
SONA

Reżyserzy chcieli udokumentować4 histo-
rię wyburzanej kopalni Hasard w Che-
ratte5. Zajmował ich problem integracji
dzieci. Pani Brigitte, nauczycielka lokal-
nej szkoły podstawowej, otwiera im drzwi
swojej klasy. Stosując pedagogikę eman-
cypacyjną, uwalnia dzieciaki od destruk-
cyjnego wstydu, który napędza zło, ponie-
waż zamyka w milczeniu lub w przemocy.

Nie zgadza się na wykluczanie, raniące
słowa, nieakceptowanie różnic. Jej opty-
mistyczne podejście jest pełne nadziei.
Sprawia wrażenie, jakby zapomniała czer-
wonego długopisu, zaznacza więc na zie-
lono, tylko to co dobre. Udziela głosu każ-
demu uczniowi, każdej rodzinie. Każdy
zatem czuje się dostrzeżony. Szkoła staje
się miejscem braterstwa, siłą napędową
do tworzenia planów. Nie ma dziecka,
które sądzi, że brakuje mu zalet, bo żadne
nie jest postrzegane jako bezwartościowe.
Pani Brigitte zrozumiała jak ważna jest
relacja z każdą rodziną, ze wszystkimi

zawarła więc pakt doskonałości. Jestem
szczęśliwy, gdy widzę moją rodzinę szczę-
śliwą, mówi jedno z dzieci.

Dziadkowie, milczący, zamknęli się
w swoim wstydzie. Nie chcieli rozma-
wiać o trudzie życia w Turcji, emigracji
do Belgii i pracy w kopalni. Dzięki filmowi
po raz pierwszy odpowiadają na pytania
przygotowane przez dzieci w klasie. Na-
uczycielka przyznaje: kiedy rano wycho-
dzę z domu, nie idę do pracy, idę do szkoły,
Ogarnia mnie entuzjazm i energia dzieci.

Każdy buduje swoją przyszłość, mając
nadzieję na przyszłość szczęśliwą.

W scenie okularów przyszłości każde
dziecko mówi kim chciałoby być za kilka
lat: ja będę grał w Barcelonie-Real, a ja
będę....

Scena końcowa filmu ukazuje dzieci
jadące na rowerach ku przyszłości, po-
między niebezpieczeństwami ruchu drogo-
wego. Jeden z uczniów krzyczy: pomóżmy
sobie nawzajem. Reżyserzy oddali hołd
bogactwu wymian6 między panią Brigitte,
dziećmi i ich rodzinami oraz „przeciwsta-
wili się panującej atmosferze niepokoju7”.
W tej klasie rzeczywiście każdy czuje się
dobrze, bo tam gdzie jest szacunek, jest
szczęście8. Nowy ład.

Bernard Declercq

4Dokument belgijski Thierry’ego Michela i Pascala Colsona, Liège, Les films de la passerelle, 2017.
5Cheratte znajduje się na obrzeżach Liège. Wiele tamtejszych dzieci pochodzi z imigracji tureckiej

(Anatolia). Ich dziadkowie i rodzice przyjechali do Belgii w latach 60 i 70 do pracy w kopalni. Hasard
to nazwa jednej z nich. Narodziny tych dzieci w tym miejscu to również rola przypadku (fr. hasard –
przypadek, gra słów – przyp. tłum.).

6Słowa Thierry’ego Michela wypowiedziane na przedpremierze w Mons.
7Ibid.
8Słowa uczniów 5ème primaire (ostatnia klasa 5-letniej szkoły podstawowej w Belgii – przyp. tłum.)

Instytutu St. François w Ath.
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Un paese du Calabria

Dokument Shu AÏELLO
i Catherine CATELLI

Riace, miejscowość gminy Reggio w re-
gionie Kalabria we Włoszech, widziała
w 1998r. rozbijający się na plaży statek
z trzystoma Kurdami. Ówczesny mer zde-
cydował o ich przyjęciu celem rewitali-
zacji wioski, która ucierpiała na skutek
poważnej migracji ludności z obszarów
wiejskich. Zdecydowano nawet o wdro-
żeniu całej „polityki”. W ciągu 20 lat

przez Riace przeszło ponad 6 tysięcy
uchodźców. 900-setna populacja urosła
do liczby 2100, z czego 400 to osoby ubie-
gające się o azyl lub uchodźcy o różnym
pochodzeniu. W zakładach szkła, koronki,
ceramiki czy tkactwa spotykają się miesz-
kańcy. Dzieci uczęszczają do szkół. At-
mosfera jest spokojna. Film9 skupia się
na wiosce i pokazuje „dobrowolną”, do-
brze prowadzoną akcję. Mer mówi o niej:
„utopia normalności”, której towarzyszy
lokalna waluta, tradycje związane z Saint
Cosimo i pomoc finansowa ze strony pań-
stwa.

Marie-Hélène Dacos-Burgues

9Dokument Shu Aïello i Catherine Catelli, Francja, Włochy, Szwajcaria, 2016.
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Józef, mój przyjaciel

Michel Lansard

tłum. Michał Rudnicki

Michel Lansard, będący przyjacielem Ru-
chu ATD Czwarty Świat w Nancy od 1969
do 1971 roku, był następnie stałym wolon-
tariuszem od 1971 do 1987 roku we Fran-
cji i w Kanadzie. Dyrektor przedsię-
biorstwa informatycznego do 2015 roku,
a obecnie Przyjaciel ATD w Lyonie, an-
gażuje się między innymi jako koordynator
akcji STOP UBÓSTWU.

Autor, będący ówcześnie studentem
w Nancy, spotkał Józefa Wrzesińskiego
w 1969 roku. Oto historia znajomości,
która wstrząsnęła jego życiem i dała po-
czątek działalności trwającej do dzisiaj.

Józef Wrzesiński urodził się 12 lutego
1917 roku. Jego matka była Hiszpanką,
a ojciec Polakiem. Rodzina żyła wówczas
w obozie dla uchodźców. Francja uczest-
niczyła wciąż w pierwszej wojnie świato-
wej i Polak (który dodatkowo posiadał nie-
miecki paszport) był z pewnością podej-
rzewany o kolaborację z wrogiem...

To właśnie ubóstwo, doświadczone
przez małego chłopca, zmieni, lata póź-

niej, życia tysięcy jemu podobnych na ca-
łym świecie... W tym również moje...

Śmieszny gość, który mówi
śmieszne rzeczy

Zetknąłem się z Józefem po raz pierw-
szy w 1969 roku. Byłem wówczas na wy-
dziale matematyczno-fizycznym w Nancy.
Pewna przyjaciółka miała okazję, pod-
czas lata 1968 roku, spędzić jeden miesiąc
jako wolontariuszka w obozie w Noisy-
le-Grand. Wróciła stamtąd bardzo poru-
szona. Mówiła o igloo, zbudowanych czę-
sto wprost na ubitej ziemi, z małym dostę-
pem do światła słonecznego: dużo dzieci,
często ogolonych (jedyna znana wśród ro-
dzin metoda na wytępienie wszy).

Było tam przedszkole z wywieszonym
do ogólnej wiadomości celem: Dziecko
z dzielnicy biedy na Politechnice w 2000
roku. Slogan nieco utopijny, który zdawał
się był przetrwać po Marcu ’68, okresie
który dobrze znałem...
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Razem z kilkorgiem przyjaciół byli-
śmy już od dłuższego czasu w kontakcie
z grupą „kloszardów” (w tamtym czasie
nie mówiło się „bezdomny”). Spędziliśmy
wiele czasu na rozmowach z nimi na ław-
kach obok stołówki studenckiej. Powstały
pierwsze więzi...

Wiosną 1969 roku, tamta przyjaciółka
zaproponowała, żebyśmy poszli posłuchać
wykładu pewnego księdza na temat biedy.
Żył on, mówiła mi, w obozie w Noisy-le-
Grand i stworzył ruch, razem z którym spę-
dziła ostatnie lato. Myślałem, że opowie
nam o takich ludziach jak ci, z którymi się
spotykałem.

Ale on mówił o rodzinach, o dzie-
ciach... Przyznaję, że nie wszystko zrozu-
miałem. To było dalekie od mojego życia,
dalekie od tego, co wcześniej poznałem.
Mówił o świecie, którego nie znałem.

Przypomniałem sobie wtedy o podróży
do Włoch zorganizowanej przez moje li-
ceum, kiedy miałem 17 lat. Autokar wio-
zący nas do Neapolu zbliżał się do miasta.
Z daleka widziałem ogrody. Pełno ogro-
dów... Później, kiedy podjechaliśmy bliżej,
zdumienie! Nie było ogrodów wokół tego,
co postrzegałem jako domki działkowe.

W przeciwieństwie do małego chłopca
z Angers dorastałem w dzielnicy robotni-
czej z domami i ogrodami wokół. Rozległe
obszary pokryte ogrodami, często z jed-
nym domkiem na działce. W zupełności
nie byłem przygotowany na odkrycie tego,
co było w rzeczywistości moją pierwszą
dzielnicą biedy!

Tej wiosny 1969 roku swoim wykła-
dem, ten, którego nazywaliśmy wówczas
„ojcem Józefem”, wywrócił mój świat

do góry nogami, a także moje postrzega-
nie świata, nawet jeśli nie byłem jeszcze
świadom drogi, którą miałem być popro-
wadzony...

Wezwanie do działania

Józef zakończył swój wykład apelem.
Mała, lokalna grupa wolontariuszy Ru-
chu organizowała letnie kolonie dla dzieci
z paryskich dzielnic biedy i brakowało
im wychowawców. Ciągle nie wiem,
co mnie wtedy naszło: ja, który nigdy
nie byłem na koloniach, nigdy nie zajmo-
wałem się dziećmi... podniosłem rękę!

To był jeden z atutów Józefa. Przeka-
zywanie swego zamiłowania do tych, któ-
rych nazywał swoim ludem i wzywanie
wszystkich do dołączenia do niego, aby za-
trzymać tę biedę, którą on sam poznał jako
dziecko i którą spotkał ponownie w Noisy-
le-Grand owego 14 lipca 1956 roku...

Kolejnym jego atutem była wiara w to,
że inni, nienaznaczeni biedą tak jak on,
mogliby usłyszeć głos wykluczonych i po-
mału zrozumieć ich i zjednoczyć się
z nimi. Wysyłając mnie na te kolonie, miał
nadzieję, między innymi, że dzieci przy-
czyniłyby się do rozbicia mych przekonań
i wizji świata, tak żebym po upływie sierp-
nia zrobił dla nich miejsce w sobie...

I ten nieziemski gość wygrał.
Student pochłaniający książki, syn

wiejskiej nauczycielki i inżyniera z mia-
sta, spotkał dzieci ledwo umiejące czytać
albo wcale.

Znawca kuchni z Lyonu musiał obja-
śniać im na stołówce, czym jest wszystko
inne niż makaron, ryż i frytki... Trzeba
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18 JÓZEF, MÓJ PRZYJACIEL

było zmuszać je do odkrywania nowych
dań, aby najczęściej usłyszeć: nie wiedzia-
łem, że to jest dobre!

Intelektualista, zafascynowany Gan-
dhim, Lanzą del Vasto i innymi pokroju
Luther Kinga, odkrywa, jak przemoc za-
stępuje brakujące słowa.

Amatorowi science-fiction nie udało
się jednakowoż przekonać ich, że ludzie
właśnie postawili pierwsze kroki na księ-
życu...

Wszystko to pokazuje silny związek
pomiędzy niewiedzą, biedą i wyklucze-
niem oraz uświadamia znaczenie wiedzy...
A przede wszystkim rzuca mnie w świat
i doświadczenia... o których nie miałem
żadnego pojęcia. Zaczynam otwierać oczy.

Obok uczelni były garaże. Czasami wi-
działem dziecko albo dorosłego, wycho-
dzących z jednego z garaży. Wszystko wy-
wraca się do góry nogami. A jeśli te garaże
nie są garażami, tak jak te ogrody neapo-
litańskie nie były ogrodami? Bingo! Od-
kryłem wtedy, że od pięciu lat (trzy lata
liceum i dwa lata studiów) przechodziłem
obok miasteczka prowizorycznych budyn-
ków!

Lato mija, a ja z chęcią dołączam
do „Klubu wiedzy i służby” (nazwa lo-
kalnej grupy przyjaciół Ruchu w tam-
tym okresie) i włączam się w działa-
nia „Klubu podwórkowego”, działającego
w sercu dzielnicy, która jest mi jednocze-
śnie tak znajoma i tak obca...

Józef wygrał! Tak zaczyna się moje za-
angażowanie w sprawę trwające znacznie
dłużej, niż przewidywałem...

Rok 1971 i kolejne lata

Klub w Nancy się rozrósł. Pomijając sierp-
niowe kolonie, „Klub podwórkowy”, zbie-
rający się w środy i soboty, uzyskał samo-
wystarczalność w kwestiach finansowych.
Nasza grupa zgłosiła wtedy pomysł posia-
dania „stałego lokalu”, ale Ruch nie po-
siada w tej kwestii ani zasobów ludzkich,
ani zasobów finansowych, ani doświad-
czenia. Klub proponuje więc wystawienie
kandydata do roli stałego pracownika: zo-
stałem nim ja sam.

Nie wiedzieliśmy, że zazwyczaj nie od-
bywało się to w ten sposób, a Ruch
w tamtym okresie nie miał żadnego sta-
łego pracownika na szczeblu regional-
nym... Ale Józef był jednocześnie w ca-
łości oddany idei (pierwszeństwo dla naj-
biedniejszych) i nastawiony pragmatycz-
nie. Jesteśmy „Ruchem”, ponieważ rozwi-
jamy się razem, idziemy w tym samym
kierunku, ale niekoniecznie tymi samymi
drogami. I tak Józef, gdy pierwsze zdzi-
wienie mija, daje zielone światło.

Nie należy jednak myśleć, że był na-
iwny. Intelektualista, nawet pełen dobrej
woli, nie zrozumie łatwo rodzin znajdu-
jących się w niepewnej sytuacji. Musia-
łem zostać wyedukowany. Zostałem od-
dany pod skrzydła Bernadette Cornuau
(jedna z pierwszych francuskich wolonta-
riuszek), która zajęła się edukowaniem in-
telektualisty, a jednocześnie polecono mi
zamieszkać w środowisku pracowników fi-
zycznych, aby Bernard Jarhling, pocho-
dzący z obozu w Noisy-le-Grand, uczło-
wieczył wspomnianego wcześniej intelek-
tualistę...
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Józef nie był doskonały. Mylił się,
jak każdy, a relacje z nim bywały nieraz
trudne, natomiast ogólnie dosyć dobrze ro-
zumiał to, co inni nosili w sobie i poma-
gał im osiągać możliwie najwięcej w da-
nej dziedzinie. Szybko zrozumiał, że ła-
twiej mi było tworzyć coś nowego, niż zaj-
mować się czymś już istniejącym. Dlatego
właśnie regularnie proponował mi tworze-
nie nowych działań w nowych miejscach.

Nie tylko pod względem pochodzenia
społecznego byliśmy różni. Był tak głę-
boko wierzący jak ja niewierzący. Nigdy
nie byłem w stanie powiedzieć mu „ojcze”
i zawsze mówiliśmy do siebie per ty. To
nie przeszkadzało nam czasem podyskuto-
wać o religii. A jego głęboka wiara z pew-
nością odegrała dla mnie ważną rolę. Za-
wsze walczyłem o to, żeby Ruch, w końcu
bezwyznaniowy, walczył przeciwko wy-
kluczeniu rodzin w różnych miejscach
kultu. Zawsze szokowała mnie obserwa-
cja, że mężczyzna czy kobieta wchodzą
do kościoła (albo świątyni, synagogi, me-
czetu, wszystko jedno) tylko wtedy, kiedy
jest on pusty, Wzburzała mnie niemożność
bycia zaakceptowanym w takich miejscach
działających na podstawie tych „świę-
tych” tekstów, wszystkich opowiadających
o biednych. Raniło mnie obserwowanie,
jak przyjaciołom Ruchu albo wolontariu-
szom zabrania się działania w ich kościo-
łach, ponieważ Ruch jest bezwyznaniowy.
Pewnego dnia nawrzeszczałem (przepra-
szam za to wyrażenie) na moich kole-
gów, wierzących wolontariuszy, ponieważ
moim zdaniem nie byli właścicielami ich

boga. Walczenie z wykluczeniem oznacza
robienie tego wszędzie: w szkole, szpi-
talu, na basenie, w klubie piłki nożnej...
ale także w miejscach kultu. Rozmawia-
łem o tym z Józefem i zgodziliśmy się
w tej kwestii. Poruszył to nawet w swojej
książce Ubodzy są Kościołem1. Aby poka-
zać, że Czwarty Świat jest zdolny do po-
rozumienia ponad podziałami, nawet tymi
wynikającymi z wyznawania różnych reli-
gii.

Kiedy słownik służy za wiado-
mość

Najpierw zmienił moje życie, a następnie
mojej rodziny. I nie stało się tak tylko dla-
tego, że poślubiłem tę, która razem ze mną
animowała „Klub podwórkowy” w 1969
roku!

Józef wpływa do dzisiaj na nasze ży-
cie codzienne poprzez działania, które pro-
wadzimy. Kiedy piszę te słowa, podnoszę
wzrok na mój gruby słownik języka fran-
cuskiego Lexis.

To było w 1976 roku. Prowadziłem
wtedy szkolenia w Międzynarodowym
Centrum ATD Czwarty Świat. I wtedy Jó-
zef podarował mi ten słownik, pozostawia-
jąc wpis na pierwszej stronie: Kilka słów,
aby wypełnić momenty ciszy... Udanych
szkoleń w 1976 roku.

Słownik symbolizuje wiedzę, a przede
wszystkim dzielenie się nią. Szkolenia
są tylko środkiem, jako jedne z wielu, słu-
żącym do współdzielenia życia, nadziei
i myśli tych, którzy wiedzą lepiej niż inni,

1Joseph Wresinski, Édtions du Cerf, 2011, 304 strony. Cytat na stronie 229
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20 JÓZEF, MÓJ PRZYJACIEL

czym jest bieda i wykluczenie.
Jest to wiedza, którą przekazuję do dzi-

siaj, którą próbuję, może czasem nie-
zgrabnie, popularyzować na mym blogu
oraz przy pomocy internetowego prze-
glądu prasy na temat biedy2.

Dlatego właśnie zgodziłem się zająć
koordynacją akcji ZATRZYMAĆ UBÓ-
STWO w Lyonie!

Ale dzisiaj, w chwili gdy dzielę się
tymi wspomnieniami, mam ochotę my-
śleć jedynie o tym, który był i jest
przyjacielem, który odcisnął tak mocne
piętno na mym życiu. Józefie, niezależnie
od tego, gdzie jesteś, możesz być dumny
z Twego dzieła!

2http://jautre.com oraz http://www.scoop.it/t/stop-pauvrete

http://jautre.com
http://www.scoop.it/t/stop-pauvrete
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Książki

tłum. Magdalena Majkowska

Petit, mais debout! (Mały,
do góry!)

Gérard BODINIER

Wydawnictwo: St. Honoré, 2006

Autor kreśli historię swojego życia, zaczy-
nając od narodzin w 1946 r., a na swo-
ich 60. urodzinach kończąc. Jest ona pełna
zmian ze względu na różne role spo-
łeczne, jakie przyjmował. Był on dziec-
kiem rolnika, seminarzystą w Sées, profe-
sorem łaciny w Kongo, studentem teologii
w Laval, doradcą rolnym w Czadzie, oj-
cem, poza tym zajmował się uprawą wa-
rzyw w Saint-Gildes-des-Bois, był odpo-
wiedzialny za prowadzenie stażów zawo-
dowych, a także był doradcą zawodowym,
pomocnikiem socjalnym w Saint-Nazaire,
wreszcie koordynatorem warsztatów twór-
czych.

W swojej książce-świadectwie przed-
stawia każdy z etapów życia, przywołu-
jąc wspomnienia sytuacji, spotkań, które
miały wpływ na jego życie. Mogły być one
bolesne, wywołujące złość, na przykład

kiedy był świadkiem aktów nienawiści,
wykluczenia, niesprawiedliwości. Jednak
w większości przypadków jego wspomnie-
nia przepełnione są szczęściem i dumą,
są związane z empatią, chęcią pomocy in-
nym, powodzeniem i przyjaźnią.

Gérard Bodinier jest zarówno dzia-
łaczem, jak i doradcą. Nic dziwnego,
że pod koniec retrospekcji swojego aktyw-
nego życia zgadza się ze stwierdzeniem,
które wydaje się hasłem przewodnim jego
egzystencji: pracować z najbiedniejszymi
w imię honoru wszystkich ludzi.

Kiedy udaje mi się wraz z innymi zwal-
czać niesprawiedliwość, pomóc komuś od-
naleźć swoją godność, czuję się jak jego
brat i ogarnia mnie poczucie dumy. Z pew-
nością nie zmienia to oblicza naszej pla-
nety, ale jest to mój skromny udział w życiu
naszego społeczeństwa.

Daniel Fayard
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Sable mouvant. Fragments
de ma vie! (Ruchome pia-
ski. Fragmenty mojego ży-
cia)

Henning MANKELL

Wydawnictwo: Seuil/Points, 2017

Ostatnie dzieło szwedzkiego pisarza Hen-
ninga Mankella jest zaproszeniem do po-
znania jego emocji: radości i strachu, któ-
rych doświadczył w swoim życiu bogatym
w spotkania. Autor, który zdobył sławę
dość późno, przede wszystkim dzięki po-
staci policjanta Wallandera, to również
człowiek teatru, eseista oraz humanista –
tropiciel człowieczeństwa, z którym się
spotykał podczas swoich podróży pomię-
dzy Afryką i Europą Północną.

W książce autor nie jest obojętny
na świat – ten jest dla niego szokujący,
a nawet często irytuje go swoją niespra-
wiedliwością oraz przemocą wobec naj-
słabszych. Dlatego podróżnik mówi o wol-
ności wyboru: Posiadanie możliwości wy-
boru to wielki przywilej. Dla dużej więk-
szości mieszkańców tej planety życie jest
głównie kwestią przetrwania w dramatycz-
nych warunkach. Od tysiącleci mało jest
tych, którzy mogą się poświęcić czemuś in-
nemu niż szukaniu sposobu aby przeżyć.
Dziś co najmniej połowa ludzkości żyje,
nie mając żadnej możliwości wyboru.

„Ci, którzy żyją na marginesie społe-
czeństwa, nie mają żadnego wyboru. Spa-
nie na ulicy, by wkrótce tam umrzeć,

nie jest wyborem. Śmierć z głodu nie jest
wyborem. Posiadamy dziś wszystkie po-
trzebne środki, aby pokonać nędzę i zwięk-
szyć liczbę ludzi, którzy nie będą cier-
pieć z powodu braku jedzenia. Decydu-
jemy by tego nie robić. Jest to wybór, któ-
rego nie mogę postrzegać inaczej niż jako
przestępstwo.

Nie istnieje jednak trybunał o wy-
miarze światowym, upoważniony do kara-
nia przestępców odpowiedzialnych za to,
że bieda i głód nie zostały zwalczone za po-
mocą wszystkich dostępnych środków. Ten
wybór robi z nas wspólników, współodpo-
wiedzialnych za niego.”

Pascal Percq

Autobiographie d’une cour-
gette (To ja, Matołek)

Gilles PARIS

Instytut Wydawniczy Pax, 2007

Po obejrzeniu pełnego powściągliwych
dialogów filmu animowanego Claude’a
Barrasa, Nazywam się Cukinia, zdecydo-
wałam się na przeczytanie książki, która
była dla autora inspiracją przy tworze-
niu filmu. Czytając tę książkę dla mło-
dzieży, poczułam się lekko zmieszana.
Jest to fikcyjna autobiografia dziewięcio-
letniego chłopca przeniesionego do domu
dziecka, po tym jak zabił własną matkę.
Chłopiec mieszkał z mamą w ciężkich wa-
runkach (ojciec zostawił ich samych, bez-
silna matka stała się alkoholiczką). Język
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użyty w książce ma naśladować ten uży-
wany przez dzieci z domu dziecka, co spra-
wia, że jest on bolesny i smutny. Mimo
wszystko nie brakuje tam też humoru.
Książka pozwala nam postawić się w sy-
tuacji dzieci, dostarcza nam wielu emocji,
ukazując ich uczucia, przyjacielskie więzi,
które pozwalają im zachować smak ży-
cia. Jednak sposób, w jaki dzieci wyrażają
się o rodzicach, cały czas mnie zadziwiał:
„nieodpowiedzialna rodzina”, „głupi tata”,
kobieta „lekkich obyczajów”. Oczywiście,
słyszy się takie słowa, jednak dzieci-
czytelnicy są tutaj zdane tylko na siebie,
bez wskazówki jak je rozumieć.

Marie-Odile Diot

Un paquebot dans les ar-
bres (Okręt pośród drzew)

Valentine GOBY

Wydawnictwo: ActesSud, 2016

Autorka spotyka kobietę, której rodzina
w latach ’50 chorowała na gruźlicę. Po-
dąża ona śladami owej rodziny razem
z Matyldą, dziewczynką o niespotykanej
sile, która pomaga jej pokonać wszelkie
przeszkody. Valentine Goby opisuje ro-
dzinę w momentach szczęścia, ukazując
szczerą miłość, wspólną zabawę, tańce
przy muzyce. Rodzina spędza wieczory
w kawiarni prowadzonej przez rodziców,
która znajduje się w miejscowości La
Roche-Guyon. Niestety w tamtych czasach
brakowało pomocy społecznej i w momen-
cie, gdy gruźlica pojawia się w rodzinie,
tracą wszystko: pracę, dom. Dzieci zostają
przeniesione. Matylda z całej siły walczy,
aby z powrotem połączyć bliskich, odwie-
dzając rodziców i brata w wielkim sanato-
rium w Aincourt przypominającym okręt
wśród drzew. Jest to książka o sprzeciwie,
o zdolności dziecka do walki o swoich.

Monique Tonglet
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