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Les étapes qui, petit à petit, m’ont amenée jusque dans le volon-
tariat ?...

Ceux que je n’oublie pas
Dans mon histoire, il y a une personne que je n’oublie pas. 

C’est un homme de mon village, mon cousin Patrice, qui avait bien 
les moyens. Il avait des terres, des amis européens, il connaissait 
beaucoup de monde dans les ONGs… Il aurait pu être encore plus 
riche, et même partir à l’étranger, mais il avait choisi de soutenir le 
développement du monde rural et de prêter des terres à des femmes 
de mon village, pour qu’elles puissent cultiver et avoir un revenu. 
Sa femme, Elise, était ma copine, et j’étais donc très souvent dans 
leur famille.

Son attitude me posait des questions. Je cherchais à comprendre 
pourquoi il ne s’échappait pas de son village, puisqu’il en avait les 
moyens. Partir et chercher une vie meilleure ailleurs, c’était le rêve 
de tous.

Je pense aussi à mon père, qui était directeur d’école. Il recevait  
beaucoup d’enfants d’amis et de cousins chez lui pour leur sco-
larisation ; il se préoccupait beaucoup de la scolarité de tous. Du 
coup, il n’y avait pas beaucoup de place pour nous, ses propres 
enfants…, mais j’ai compris peu à peu que c’était un enseignant 
engagé. Il se battait pour que tous les enfants puissent lire, écrire, 
puissent accéder au certificat d’étude et entrer en sixième. Il faut 
savoir qu’à cette époque, si un enfant redoublait deux ou trois fois, 
il était exclu de l’école.

Je les admirais, mais je me posais des questions car mon père 
et Patrice auraient pu être riches, au lieu de chercher à ce que tout 
le monde avance ensemble, au lieu d’essayer que tous deviennent 
respectés.

Du Burkina Faso, en passant par le Sénégal, la banlieue pari-
sienne, Rennes et Marseille, les étapes de l’engagement d’une 
volontaire permanente d’ATD Quart Monde persuadée qu’une vie 
meilleure pour tous est possible, et décidée à y contribuer… 
Propos recueillis par Martine Hosselet-Herbignat.

Volontaire permanente d’ATD Quart Monde depuis 2003, antoInette  
coMPaore-Kantoucar est originaire du Burkina Faso. Avec Grégoire, ils sont 
parents de quatre garçons. Actuellement dans l’équipe de Marseille, elle 
est responsable des activités culturelles, membre de l’équipe d’animation 
locale et soutien à l’équipe d’animation régionale.
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1. Voir le site https://fr. 
horyou.com/org/association-
burkinabe-pour-la-survie-
de-l-enfance-abse

2. Au Burkina Faso, le 
Mouvement ATD Quart 
Monde est présent depuis 
1981 à Ouagadougou et, 
depuis 2001, dans une zone 
rurale du Ganzourgou située 
à 130 kilomètres de la capi-
tale. L’équipe est constituée 
de cinq volontaires per-
manents. L’ensemble des 
actions menées s’articule 
autour d’un objectif : favo-
riser la réussite éducative de 
tous les enfants, à partir et 
avec les populations les plus 
pauvres, en prenant appui 
sur leurs savoirs. Une fois 
par mois, une trentaine de 
familles qui vivent dans la 
grande pauvreté et des amis 
du Mouvement se retrouvent 
à « la Cour » pour réfléchir à 
des sujets touchant à la lutte 
contre la pauvreté et pour 
s’exprimer, notamment à 
travers des moyens artis-
tiques. C’est aussi un lieu 
de formation pour ceux qui 
veulent mieux comprendre 
la vie et les difficultés des 
personnes les plus isolées.

3. Dans deux quartiers péri-
phériques de Ouagadougou, 
dans sept villages et quartiers 
du Ganzourgou et à Our-
gou-Manega, ATD Quart 
Monde mène des anima-
tions pour les enfants, sco-
larisés ou non. Environ 500 
enfants découvrent ainsi,  
à travers les livres, le monde 
qui les entoure et dévelop-
pent leur capacité grâce à 
des activités manuelles. Les 
animations favorisent l’im-
plication de toute la com-
munauté autour des enfants. 
Parallèlement, un soir par 
semaine, la « bibliothèque 
sous les lampadaires »  
permet de rejoindre, en 
confiance, une trentaine 
d’enfants et jeunes en situa-
tion de rue, dans une demi-
douzaine de sites où ils se 
regroupent pour dormir. En-
fants et jeunes sont invités 
à passer le lendemain à « la 
Cour » siège d’ATD Quart 
Monde à Ouagadougou. Des 
ateliers sont alors le support 
à des conversations pouvant 
déboucher sur des projets 
de « renouement familial », 
long processus qui suppose 
notamment des visites régu-
lières aux familles.

J’avais beaucoup de questions
Vers 17-18 ans, je suis allée dans un Centre de formation loin 

de ma famille, où j’étais interne. C’était une formation en deux 
ans pour devenir animatrice sociale dans le monde rural (travailler 
avec des groupements de femmes pour leur autonomisation). À 
cette époque, je participais également avec d’autres jeunes à une 
ONG, l’Association burkinabé pour la survie de l’enfance1.

C’est en revenant au village pendant les week-ends que j’ai ren-
contré Grégoire. 

Au retour de ma formation, je n’avais pas encore de travail, 
j’avais donc installé un salon de coiffure sur une parcelle de terrain 
prêtée par Patrice, en face de chez lui. Je stockais le matériel du 
salon chez lui. Grégoire était souvent avec lui le week-end. C’était 
en 96. Petit à petit, des liens se sont tissés entre nous. Patrice m’a 
expliqué qui était Grégoire ; par la suite, celui-ci amenait souvent  
des familles de Ouagadougou pour des rencontres avec des familles 
de mon village, mais je ne savais pas trop pourquoi. Et moi je 
soutenais la femme de mon cousin Patrice pour faire la cuisine 
pendant ces rencontres…. 

Peu à peu une histoire d’amour s’est installée…
Une première chose qui m’a frappée, c’est quand Grégoire m’a 

invitée chez lui à Ouaga pour les fêtes de fin d’année. Au lieu de 
faire la fête avec des jeunes, d’écouter de la musique, de s’amuser, 
il m’a demandé de cuisiner en grande quantité, et puis nous avons 
visité plein de familles en leur apportant un bol de nourriture. Là-
bas, c’est la coutume pendant les fêtes. Je me suis aperçue ensuite 
que ces familles n’avaient reçu pour la fête que notre visite, un ou 
deux invités, pas plus. Elles n’étaient pas entourées par d’autres 
personnes.

J’ai ensuite découvert la Cour aux cent métiers2. Et le 17 
octobre, Grégoire m’a emmenée sur la dalle du refus de la misère 
à Manega3.

Pendant deux ou trois ans encore, j’avais toujours des questions.  
Nous avons décidé d’habiter ensemble, et Bruno est né. Et là, j’ai 
découvert ce qu’est vraiment la vie de volontaire. Il arrivait que 
les collègues de Grégoire viennent le réveiller en pleine nuit parce 
qu’un enfant vivant dans la rue avait été blessé, ou qu’il y avait eu 
un décès et qu’il fallait accompagner quelqu’un dans son village… 
Là, je recommençais à questionner… Il ne me donnait pas beau-
coup d’argent pour préparer les repas… Je me disais : c’est quoi 
ce mari ?... J’ai compris peu à peu combien il gagnait en tant que 
volontaire permanent : pas grand-chose.

De mon côté, je continuais la coiffure à Ouaga, et cela nous 
permettait de vivre un peu mieux. La coiffure est ma passion. 
J’aime beaucoup les relations avec les femmes pendant que je les 
coiffe pendant des heures. On a le temps de parler, de rire, de nouer 
des relations.

À ce moment, voyant mon étonnement, mon cousin m’a 
expliqué que lui-même était un ami du Mouvement ATD Quart 
Monde depuis des années. C’est comme cela qu’il avait rencontré  



Grégoire. Il m’a dit : « Tu trouves beaucoup d’amitié dans ce 
Mouvement, des relations humaines et des valeurs qui respectent 
chaque homme… mais pas d’argent ! » Et en effet, mon cousin 
a beaucoup voyagé, beaucoup bougé pour des rencontres avec le 
Mouvement (à Rome, etc.)… mais il n’est pas pour autant devenu 
riche ! Il est riche de relations humaines, de cultures partagées.

… Mon père aussi me disait : « Si j’avais voulu être riche, 
j’aurais pu, mais j’ai plutôt choisi les gens et ma famille… » On 
l’a compris plus tard.

Nous sommes allés ensuite pendant deux ans au Sénégal, le 
pays de Grégoire. S’engager ne me disait toujours rien. La coiffure 
restait ma passion. J’ai été pendant deux ans à l’École interna-
tionale de coiffure au Sénégal, pour avoir le diplôme. J’aime le 
contact naturel avec les gens (alors que dans ma famille, tous sont 
professeurs ou infirmiers, avec une relation plus d’autorité avec 
les gens). Au Sénégal, il y avait la barrière de la langue ; je ne 
parlais pas wolof, mais je participais aux grands rassemblements 
du Mouvement.

En France, je découvre une autre famille
En 2003, nous sommes venus en France, à Méry-sur-Oise, à la 

Grande Maison4. Là, nous avons été accueillis comme dans une 
grande famille avec beaucoup de chaleur humaine, comme s’ils 
me connaissaient déjà, par des gens simples et disponibles, Hélène, 
Brigitte, Véronique, Maria qui m’a entraînée partout avec elle. 
C’était très important pour moi car je suis la seule de ma famille à 
avoir quitté le Burkina Faso et être partie si loin à l’étranger.

Là, je donnais des coups de main à la Grande Maison. J’ai 
aussi commencé avec Véronique un groupe Tapori5 dans la cité 
de la Bonneville. Cela me plaisait, je voyais que cela faisait plaisir 
aux enfants, ils nous attendaient chaque semaine. Je ne me posais 
plus trop de questions. Les mamans africaines se sont reconnues 
en moi, je les motivais pour participer aux fêtes de l’école, je leur 
donnais confiance parce qu’elles se sentaient souvent jugées. Par 
exemple, elles avaient peur de faire des gâteaux pour les fêtes car 
si un enfant était tombé malade, on aurait pu le leur reprocher… 

Les temps de solidarité, dans mon village, c’est naturel. On 
passe du temps ensemble, on s’entraide, c’est naturel. Ici en France, 
c’est plus rude. Les gens sont dans des appartements, ils ne se 
connaissent pas forcément,… J’ai vu comment on peut s’enfermer  
facilement. C’était un choc pour moi. Ou alors si le courant ne 
passe pas entre parents, les enfants ne peuvent pas jouer ensemble. 
Et le plus dur, c’était le placement des enfants. C’est très différent 
de chez moi.

Comment ne pas choisir de continuer ?
À Rennes, où nous avons déménagé ensuite, cela a été une 

belle étape, même si ce n’était pas facile au début. Nous avions 
une mission de présence dans le quartier du Blosne. Il fallait 
s’intégrer, se faire une place, comprendre qui vivait là. Moi, je 
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4. Lieu d’accueil et d’héber-  
gement pour les sessions  
organisées au Centre inter-
national d’ATD Quart 
Monde, en région parisienne.

5. Branche enfance d’ATD 
Quart Monde, pour favoriser 
un courant mondial d’amitié 
et de rencontre entre enfants 
de tous milieux. Voir le 
site https://www.atd-quart-
monde.org/nos-actions/ 
pense r - ag i r - ensemble /
tapori/
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disais bonjour à tout le monde en bas des tours. Mais parfois tu 
discutes avec des gens qui t’ignorent le lendemain. Il a fallu com-
prendre, accepter que les gens ne s’attachent pas facilement. Les 
relations ont été facilitées par nos enfants qui étaient petits et qui 
fréquentaient la PMI, l’école,… Et quand tu fais partie d’un grand 
Mouvement comme ATD Quart Monde qui a des partenaires sur 
place, ça t’ouvre des portes dans d’autres associations. Quand tu 
rentres dans un lieu, tu es vu autrement. Et puis il y avait aussi la 
bienveillance de notre équipe de travail. Grâce aux volontaires sur 
place, j’ai appris cela à Rennes. 

Nous avons rencontré beaucoup de gens, et réalisé une 
mosaïque avec de nombreux partenaires, les habitants du quartier, 
les enfants de la bibliothèque de rue, et avec le soutien d’alliés 
anciens fonctionnaires. Les fresques ont été posées en bas des tours 
d’immeubles. J’ai vu la fierté des habitants quand ils se sont sentis 
écoutés par les bailleurs sociaux pour la première fois. Ceux-ci 
n’étaient jamais venus les rencontrer en dehors des poursuites judi-
ciaires pour impayés… Cette action a eu pour conséquence que 
les bailleurs ont repeint et refait tous les halls des tours où ont été 
posées les fresques, qui appartiennent maintenant au patrimoine 
culturel de Bretagne.

… Comment ne pas choisir de continuer, après ces événe-
ments ?... Malgré notre faiblesse, notre impuissance souvent. Mais 
le lendemain, quelque chose, une rencontre te fait continuer.

Apporter ce que je peux apporter
Venir ensuite rejoindre l’équipe de Marseille me faisait peur. Je 

craignais de recommencer les moments difficiles, comme à Rennes 
dans les débuts. Les relations humaines sont très compliquées, 
mais j’aime beaucoup être dans les quartiers. 

Après cinq ans à Marseille, je peux dire que je me suis fait une 
place dans l’équipe, la ville, les quartiers, pour essayer de com-
prendre vraiment ce qui se vit ici pour les plus pauvres. J’anime des 
groupes Tapori dans les écoles chaque semaine et j’essaie de faire 
des pas vers l’extérieur pour rencontrer les parents et les familles. 
Également avec les militants qui viennent à la maison Quart 
Monde pour les rencontres culturelles, nous essayons de sortir  
vers les quartiers pour rencontrer de nouvelles personnes.

Être utile, entraîner les gens, c’est ce que j’aime faire. Je ne suis 
pas mon père, ni mon cousin Patrice, je suis simplement Antoinette,  
avec ce que je peux apporter. Dans le Mouvement, j’ai vu que 
j’étais accueillie. Je n’ai pas trouvé des mines serrées, mais j’ai 
vu des gens heureux chez les membres du Mouvement, des gens 
soudés dans le combat qui nous unit. Ce sont eux qui m’ont donné 
envie et qui m’encouragent dans mon engagement.  


