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Le premier mot qui est venu à la réflexion d’Amélie est le mot 
« vacances ». Ainsi dit-elle :

« Le mot ‘vacances’, c’est pour les écoliers. Une chose qui reste 
chez nous consiste à aller pendant quelques temps, pendant les 
grandes vacances, chez une tante ou chez les oncles... C’est dans 
l’idée de changer d’air, mais c’est surtout pour garder des liens 
familiaux avec les cousins, cousines. Quand j’étais enfant, on y 
allait pour la moitié des vacances. Les enfants participaient alors à 
la vie de la famille. Si celle-ci travaillait dans les champs, alors les 
enfants aussi avaient le dos courbé dans les champs, mais pas tout 
le temps. On ne sentait pas la fatigue car on était pris dans l’am-
biance des cousins, on entendait les éclats de rire plutôt que des 
plaintes. Les soirées partagées avec les autres enfants du village  
étaient des moments de fête. 

Partir en vacances, c’était aussi préparer la rentrée scolaire. À 
un certain moment, on nous envoyait cueillir le café et les chants 
remplissaient les champs de caféiers. Le café préparé, nous mar-
chions une journée en le portant sur la tête pour aller le vendre. 
Mais on était contents car après la vente, on se choisissait des 
beaux tissus pour se faire des robes et des pantalons pour la rentrée.  
On achetait des beaux cahiers avec des belles pages ... Le chemin 
du retour était plus animé que l’aller. »

« À la capitale1, ces dernières années, j’étais très étonnée de 

Interviewées séparément par Marie-Odile Bordeaux Novert, 
Amélie Kamony et Elda Garcia s’expriment sur ce que signifie 
ce concept de « temps libre », chacune en fonction de sa culture 
et de ses expériences.

Les trois auteures sont volontaires permanentes d’ATD Quart Monde. 
MarIe-odIle bordeaux novert a obtenu en 2008 le diplôme universitaire de 

hautes études de pratiques sociales avec son mémoire : Du bonheur en 
situation de malheur. aMélIe KaMony a été engagée pendant une longue 

période dans son pays, Madagascar, et est actuellement en France. Elle a 
travaillé pendant cinq ans à La Bise, la maison de vacances familiales du 

Mouvement ATD Quart Monde (Jura, France). elda garcIa est originaire du 
Guatemala où elle a eu des missions dans deux villes,  

la capitale et Esquintla.

Enfin pouvoir s’aimer  
et s’estimer

1. À Tananarive.



voir à la bibliothèque de rue2 des enfants que je ne connaissais pas. 
Ils étaient là en vacances, dans une maison de deux-trois mètres 
carrés, venus de la campagne pour retrouver une autre partie de 
leur famille. 

Les vacances, c’est lié à la famille, c’est vivre autre chose, c’est 
aussi un temps de loisir. Ce n’est pas un temps libre car tu tra-
vailles en même temps, mais c’est un autre travail que celui que 
tu fais d’habitude. C’est vraiment pour les liens familiaux. Quand 
ce sont les parents qui vont voir la famille, ils appellent cela des 
« visites ». Le mot vacances est lié aux enfants. Les activités sont 
le ‘vivre ensemble’, les chants et les fêtes le soir... »

Avec Elda, nous avons parlé de son pays. Que signifient pour 
elle les « vacances » ? 

« Cela dépend de ta position sociale. Si tu travailles, tu prends 
par exemple des vacances autour de la fête de Noël, dans ton cercle 
d’amis ou dans ta famille. Mais jamais personne n’imagine aller 
ailleurs. L’idée de vacances n’est pas liée à l’idée de partir de chez 
soi. Ce qui se passe beaucoup dans notre pays, c’est de se retrouver 
en famille ou entre amis, pour une petite fête, un anniversaire... »

Et Amélie reprend : « On dit ici, en France, que les vacances, 
c’est un droit. Je suis allée voir la Déclaration universelle des droits 
de l’Homme et j’ai vu le droit au repos et au loisir. C’est lié au 
travail, c’est une limitation raisonnable de la durée du travail. L’ar-
ticle 25 nomme le droit à un niveau de vie suffisant pour la santé 
et le bien-être de sa famille. Les vacances, c’est lié au bien-être, 
ça contribue beaucoup à ça. J’aime beaucoup cet article. Et Joseph 
Wresinski quant à lui affirmait : « Les familles les plus pauvres ont 
droit à la détente, au dépaysement, aux temps de liberté, au renou-
veau de soi ». Dans tous les pays, les plus pauvres ont besoin de 
cela. Joseph Wresinski parle même de temps pour « réfléchir, rire, 
jouer, s’émerveiller »,… être humain en fin de compte. » 

Du temps libre pour relever la tête
Amélie continue sa réflexion en parlant alors de sa première 

venue en France, pour une nouvelle mission. « Nous avions eu du 
mal à parler de notre venue en France avec notre famille, nos amis, 
qui ne croyaient pas qu’on pouvait quitter Madagascar pour ‘aider 
des pauvres en France’, comme ils le comprenaient. Mais quand 
on nous a proposé d’aller à La Bise3, et en pensant à nos amis à 
Madagascar, on se disait : ‘C’est un gag d’aller défendre le droit 
aux vacances !’ Quand on vient d’un pays comme le mien, et qu’on 
se retrouve à défendre le droit aux vacances, il faut vraiment bien 
réfléchir, bien saisir le sens du combat du Mouvement pour accep-
ter une mission pareille. Nous sommes partis à La Bise et nous 
avons découvert que c’était un temps important pour reprendre des 
forces, de la confiance en soi, par exemple pour les parents qui 
avaient des enfants placés et les récupéraient pour ces vacances. 
C’est un temps où les gens essaient de relever un peu la tête.

Cela nous rappelait la bibliothèque de rue à Madagascar. Elle 
ne remplaçait pas l’école, mais c’était un moyen pour déclencher 
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2. Les bibliothèques de rue 
consistent à introduire le 
livre, l’art et d’autres outils 
d’accès au savoir auprès des 
enfants de milieux défavo- 
risés et de leurs familles, par 
des rendez-vous très régu-
liers sur un coin de trottoir, 
au pied d’une cage d’esca-
lier, dans des lieux isolés 
à la campagne ou dans un 
bidonville.
Voir le site : https://www.atd- 
quartmonde.fr/nos-actions/
nos-actions-sur-le-terrain/
les-bibliotheques-de-rue/

3. La maison de vacances de 
La Bise, située à Mesnay dans 
le Jura (France), accueille 
depuis 40 ans des familles, 
des personnes seules, les 
plus en difficultés, pour 
vivre un temps de ressour-
cement. Voir le site : https://
www.atd-quartmonde.fr/
nos-actions/projets-pilotes/
vacancesfamiliales/



quelque chose, pour donner envie d’apprendre, pour éveiller les 
enfants, leur imagination, afin d’aller à l’école ou pour que les 
jeunes puissent prendre un chemin de formation professionnelle. 
Les vacances, c’est pareil, c’est pour enclencher quelque chose. 
Nous avons découvert que les gens ont des savoir-faire, enfouis par 
la misère. Eux-mêmes découvraient qu’ils savaient encore faire, 
qu’ils réussissaient. Ils ont peur d’échouer, mais une fois qu’ils 
voient que d’autres essaient, ils osent faire... 

Quand les enfants sont placés, quand ils se retrouvent avec leur 
famille, ils la redécouvrent. Je pense à un jeune plein de haine pour 
ses parents... À La Bise, les gens sont libres de montrer l’image 
qu’ils veulent donner. Il n’y a pas d’enquête sociale, chacun est 
libre... La vie n’est pas comme ça tous les jours, mais les photos  
ont immortalisé pour les familles qu’on était bien, qu’on a fait 
des choses ensemble. Après, n’importe qui peut dire des choses 
négatives, mais elles, elles l’ont vécu, d’être bien ensemble, il y 
a l’album photos. Nous avons retrouvé le sens de nos actions en 
étant à La Bise. 

Ça participe au combat contre la misère ; on a vu des gens, très 
exclus, revalorisés, reconnus. Par exemple, un jeune a découvert 
que son papa savait jardiner, qu’il connaissait le nom des plantes, 
comment ça pousse. Quelle fierté pour lui de voir du monde autour 
de son papa pour apprendre comment jardiner… Cela nous a ame-
nés à aimer le projet. » 

Des temps de repos dans de beaux lieux
« À Madagascar, avec ATD Quart Monde, nous avons une 

culture de ‘Journée familiale’. Une journée familiale, c’est 
toute une organisation, c’est grandiose. C’est une journée  
entière pour aller dans des beaux lieux, en famille, et nous invi-
tons très largement. Les pique-niques, chez nous, ce n’est pas 
avec du pain, c’est avec la marmite de riz. Alors les familles 
apportent leur propre riz et participent aux frais. Nous, nous 
apportons l’accompagnement du riz. Il peut y avoir 600  
personnes... Nous louons des bus, et partons très tôt pour avoir le 
maximum de temps sur place. Nous faisons cela une fois par an. Le 
matin, on se retrouve tous ensemble avec un sujet de réflexion et 
l’après-midi, nous proposons des temps plus tranquilles, avec des 
activités comme la peinture, le conte, des travaux manuels... C’est 
un temps de repos dans de beaux lieux, ou dans une forêt. Les gens 
peuvent aussi se reposer. On fait des propositions, mais c’est la 
liberté. C’est un vrai temps libre, sans pression. 

Avant de repartir, les uns ou les autres présentent leurs réalisa-
tions, comme une année, une grande fresque en papier peinte avec 
les coups de pinceau de tout le monde ; on a vu la grande fierté des 
familles de pouvoir présenter ça. Avec d’autres qui ont appris un 
chant ou une chanson traditionnelle dansée, on chante ou on fait 
quelques pas de danse, etc. Ces journées familiales ne sont pas 
grand chose dans le temps. Mais chacun peut dire ‘On a vécu ça, 
on a découvert un autre lieu, on a bien mangé, on a fait des choses 
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ensemble, avec la famille, avec d’autres, des voisins, des amis, des 
gens qu’on ne connaissait pas encore’ ». 

Au Guatemala, Elda raconte que chaque année, en mai, pour 
la Journée internationale de la famille, ils font la grande sortie de 
l’année. « Dans l’idée de l’accès au repos et au loisir, on faisait 
depuis des années une grande sortie, le plus souvent à la piscine. 
La piscine, parce que jamais les gens ne vont à la piscine. On peut 
être plus d’une centaine de personnes. On loue des bus. Ce sont 
surtout les enfants et les jeunes qui vont dans l’eau. Souvent ces 
piscines sont dans des grands parcs forestiers, alors les adultes, 
eux, cherchent plutôt à être tranquilles, à profiter de la nature. Ce 
sont des parcs privés, jamais ce ne serait possible pour les familles 
d’y aller seules. » 

Penser à autre chose
Dans la vie quotidienne des gens, il y a aussi des temps libres, 

des moments où la vie est différente. Souvent des familles se 
retrouvent entre voisins, ensemble, seulement pour parler, pas pour 
faire quelque chose de précis. À Esquintla, ATD Quart Monde agit 
dans deux quartiers avec beaucoup d’arbres, de fruits, des mangues,  
des cocos, des oranges. Les gens se rencontrent autour de ces 
arbres, quand c’est l’époque, et ils ramassent des fruits, et le plus 
fort, à la saison des mangues. Pour les adultes, c’est leur manière de 
gagner la vie, de récolter et vendre... Ils disent qu’en même temps 
qu’ils travaillent, ils font quelque chose pour sortir. Une femme qui 
ramasse des feuilles pour cuisiner des tamales4, me racontait : « Je 
marche beaucoup pour récolter les feuilles, c’est ma manière de 
m’amuser, je peux me nettoyer la tête, penser à autre chose... C’est 
comme une promenade... » 

Avec Elda et Amélie nous nous sommes aussi demandé si 
les dimanches, les fêtes traditionnelles ou la fête nationale, sont 
considérés et vécus par les familles en grande pauvreté comme des 
temps libres : « À Tana, le dimanche, certains vont dans des églises 
pour la journée. Ils prient, dansent chantent. Le dimanche n’est pas 
un jour pour travailler, mais les marchés sont pleins, les ateliers de 
survie continuent, mais pas les choses officielles. 

Pour les fêtes traditionnelles, même pour le retournement des 
morts avec la famille, les plus pauvres n’arrivent pas toujours à 
participer, car il faut les moyens. Les gens achètent une tenue par-
fois, et il y a toujours des cotisations familiales à payer. 

Pour la fête nationale, la veille, les enfants sortent dans les rues 
avec des lampions de toutes les couleurs. Il faut économiser pour 
en acheter. Tout le monde défile, la nuit ; la rue est pleine, tu vois 
vraiment des enfants très pauvres aussi dans les rues et certains ont 
des jolis lampions. Ça semble être du temps gratuit. »

Temps libre, liberté ou libération ?
Lorsque les adultes, les jeunes participent à des activités ou des 

combats avec le Mouvement ATD Quart Monde, est-ce du temps 
libre ? 
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4. Le tamal (pluriel : ta-
males) est une papillote 
d’origine amérindienne pré-
hispanique, généralement 
cuite à la vapeur, constituée 
de pâte enveloppée dans des 
feuilles de maïs ou de bana-
nier, enfermant une farce 
salée ou sucrée (source 
Wikipedia).



Amélie réfléchit à haute voix : « À chaque fois que nous propo-
sons des activités culturelles, les gens s’y retrouvent comme dans 
une petite échappatoire ou des moments que l’on pourrait dire 
‘entre parenthèses’, mais qui ne le sont pas. Je pense à une dame 
qui ne savait pas lire. Par contre, une bibliothèque de rue s’instal-
lait devant sa porte, et tous ses enfants y participaient. Quand elle 
a appris que quelques femmes avaient demandé des livres pour 
les adultes, elle nous a demandé de lui en prêter aussi. Pour celles 
qui savent lire, j’ai vite compris leur intérêt, mais pour cette dame 
qui ne savait pas lire, sa demande m’a beaucoup étonnée. En fait, 
son mari sait lire. Et donc dans leur petite maison, avec la lampe 
à pétrole, son mari lui lisait quelques pages du livre. C’était extra. 
Un jour, elle nous a dit qu’il était fatigué, alors il n’avait lu que 
deux pages, mais elle nous a raconté le livre comme si elle l’avait 
lu en entier. Pour moi, c’est du temps libre. » 

Elda : « Je me souviens d’une femme très proche de l’équipe, qui 
venait nous voir presque tous les jeudis alors qu’il n’y avait aucune 
activité prévue. Au début elle disait toujours : ‘Je passais par là...’. 
Parfois c’était un peu difficile pour nous parce que nous étions 
dans notre quotidien. Alors, on s’asseyait avec elle et on parlait  
longtemps, de tout et de rien… Mais un jour elle m’a expliqué  
qu’en fait, elle avait découvert que tous les jeudis matins, nous 
faisions le grand ménage de la maison Quart Monde et donc : ‘Je 
viens ici parce que regarder la maison très propre, j’aime bien ça, 
il y a une ambiance différente, ça me donne la paix...’. C’était sa 
manière d’être avec nous. C’était son temps libre. 

Et quand nous invitons à la Maison Quart Monde des familles 
pour réfléchir avec nous, par exemple pour préparer le 17 octobre, 
ou pour l’Université populaire Quart Monde, certains, en parti-
culier les femmes, disent : ‘Oui ça me permettra de sortir de la 
maison, de laisser les enfants, de prendre du temps pour moi...’ Ce 
sont des temps précieux. C’est du temps libre. »

Amélie réagit : « Je cherche à faire le lien entre l’Université 
populaire Quart Monde et la notion de temps libre. Je ne sais pas 
si c’est du temps libre, car je vois combien les gens sont stressés 
pour arriver à prendre la parole... D’un autre côté, ils ne sont pas 
obligés de venir... Leur travail pour la plupart, c’est attendre les 
camions des ordures et de ramasser ce qu’ils peuvent transformer 
ou revendre dans ce que les camions déversent. Ces jours d’Uni-
versité populaire, ils choisissent de ne pas attendre les camions, ils 
choisissent leur engagement.

Les gens se forcent à prendre ces temps pour se libérer, car on 
sait très bien que ce ne sont pas des temps libres : chez moi, il n’y 
a pas de limite au petit boulot, c’est la force physique qui limite. »

Le temps libre, c’est alors lié à la liberté de la personne, à sa 
libération. C’est ce qu’espérait Joseph Wresinski : « Enfin pouvoir 
s’aimer et s’estimer, parler ensemble dans le calme, échafauder 
des projets, redevenir soi-même et se faire des amis ».  
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